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PROLOG 


Vineri dimineața, de-abia reîntors din viitor, m-am 
trezit mult după ivirea zorilor, din cel mai profund somn 
fără vise. 

M-am sculat din pat şi am tras draperiile. Soarele 
străbătea leneş drumul său obişnuit pe bolta cerească, 
iar eu mi-am amintit cum, din perspectiva accelerată a 
unui Explorator al Timpului, astrul sălta sprinten prin 
văzduh! Acum însă, se părea, eram din nou captiv în 
scurgerea mâloasă a timpului, precum o insectă într-un 
chihlimbar vâscos. 

Zgomotele dimineţii, în Richmond, se învălmăşeau 
dincolo de fereastra mea: tropăitul cailor, troncănitul 
roților pe caldarâm şi pocnetele uşilor. Un tramvai cu 
abur, scuipând fum şi scântei, înainta greoi pe 
Petersham Road, iar prin aer pluteau strigătele ca de 
pescăruşi ale negustorilor ambulanți. Mi-am dat seama 
că gândurile mele se îndepărtau de coloratele peripeții în 


timp, revenind într-un plan lumesc: mă gândeam la 
conţinutul ultimului număr din Pall Mall Gazette! şi la 
mişcările de la bursă, şi îmi cultivam nădejdea că era 
posibil ca, în poşta din dimineața aceasta, să-mi parvină 
cel mai recent American Journal of Science?, ce avea să 
cuprindă câteva dintre speculațiile mele asupra 
descoperirilor savanților A. Michelson şi E. Morley °’ 
privind anumite manifestări ciudate ale luminii, relatate 
în urmă cu patru ani în această revistă, în 1887... 

Şi aşa mai departe! Amănuntele de zi cu zi îmi 
năvăleau în minte iar, prin contrast, amintirea aventurii 
mele în viitor ajunse să pară fantastică - absurdă, chiar. 
Acum, reflectând din nou la ea, trăiam impresia că 
întreaga experiență avea o consistență halucinantă, 
aproape onirică: senzația căderii precipitate, încețoşarea 
tuturor aspectelor legate de călătoria în timp şi, în 
sfârşit, prăbuşirea în lumea de coşmar a anului de grație 
802701. Forţa pe care o exercită cotidianul asupra 
imaginațiilor noastre se dovedi impresionantă. Stând 
acolo, în pijama, o parte din îndoiala care, în cele din 


! influent cotidian britanic din epocă, înființat de Frederick Greenwood şi 
George Smith în 1865 (n. trad.). 

Cunoscută publicaţie ştiinţifică americană, înființată în 1818 de Benjamin 
Silliman (n. trad.). 
3 Autorul se referă la celebrul experiment cu interferometrul al fizicienilor 
americani Albert Abraham Michelson (1852-1931) şi Edward Williams Morley 
(1838-1923), prin care s-a demonstrat că viteza de propagare a luminii este 
constantă, oricare ar fi mişcarea observatorului, probându-se astfel inexistența 
„vântului de eter” postulat până atunci şi punându-se bazele noii paradigme 
relativiste a fizicii (n. trad.). 


urmă, mă copleşise în noaptea precedentă reveni şi am 
început să pun sub semnul întrebării însăşi existența 
Maşinii Timpului. În ciuda faptului că ţineam minte 
foarte limpede cei doi ani din viață pe care mi-i 
petrecusem, la realizarea ei, printre şuruburi şi piulițe, 
ca să nu mai pun la socoteală cele două decenii dinainte, 
pe parcursul cărora desprinsesem teoria călătoriei în 
timp din anomaliile pe care le observasem pe măsura 
cercetărilor mele de fizică optică. 

Am rememorat conversaţia cu tovarăşii mei, de la cina 
din seara trecută — într-un fel, acele câteva ceasuri erau 
de departe mai animate, acum, decât toate zilele pe care 
le petrecusem în viitorime -şi mi-am amintit de 
amestecul de reacţii la istorisirea mea: destinderea 
generală provocată de o poveste bună, însoțită de urme 
de simpatie sau luare în derâdere aproape fățişă. În 
funcție de temperamentul fiecăruia, şi, tineam eu minte, 
scepticismul cvasi universal. Numai un prieten apropiat, 
căruia, în paginile ce au să urmeze, îi voi spune 
Scriitorul, păruse să-şi aplece urechea la vorbele mele 
incoerente cu oarece înțelegere şi încredere. 

Stând la fereastră, m-am întins, iar îndoielile asupra 
amintirilor mele mi s-au zdruncinat. Durerea de spate 
era suficient de reală, acută şi insistentă, la fel şi 
senzațiile arzătoare din muşchii braţelor şi ai picioarelor: 
proteste ale musculaturii unui bărbat care nu se mai se 
găsea la prima tinereţe şi care fusese silit, contrar 
obişnuințelor sale, să se istovească. „Ei bine, atunci”, 
m-am certat cu mine însumi, „dacă expediţia ta în viitor 


a fost cu adevărat un vis — pe de-a întregul, inclusiv 
noaptea aceea sumbră, când te-ai luptat în pădure cu 
Morlocii * -de unde provin durerile şi junghiurile 
acestea? Poate oi fi făcut tumbe prin grădină, într-un 
delir de somnambul?” 

lar apoi, aruncat în neorânduială într-un colț al 
camerei mele, am văzut un mic maldăr de haine: erau 
veşmintele pe care le purtasem până la uzarea completă 
în timpul zborului meu în viitor şi care acum nu mai 
aveau altă menire decât aceea de a fi distruse. Puteam să 
văd petele de iarbă şi urmele de foc; buzunarele erau 
rupte, şi mi-am adus aminte de modul în care Weena 
folosise acele bucăți de material pe post de glastre 
ad-hoc, pentru a le umple cu florile etiolate?2 ale 
viitorului. Încălțările îmi lipseau - am simţit un bizar fior 
de regret gândindu-mă la acei papuci de casă vechi şi 
comozi, pe care îi luasem fără să mă gândesc într-un 
viitor ostil, înainte de a-i abandona unei sorți de 
neimaginat, iar acolo, pe covor, se găseau rămăşiţele 
mizerabile şi pătate cu sânge ale şosetelor mele. 

Cumva, acele şosete — vechi, comice şi zdrenţuite — cu 
existența lor prozaică, m-au încredințat, mai presus de 
orice, că încă nu îmi pierdusem mințile, că zborul meu în 
viitor nu fusese în întregime un vis. 


1 Creaturi palide, asemănătoare maimuțelor, care trăiesc în adâncurile 
întunecate. 

2 Etiolare = fenomen care apare la plantele crescute în întuneric, manifestat 
prin lungirea tulpinilor, micşorarea şi albirea frunzelor, etc., din cauza lipsei de 
clorofilă (n. trad). 


Am priceput că trebuia să mă întorc în acel timp; 
trebuia să strâng dovezi că viitorul era la fel de real 
precum Richmondul anului 1891, pentru a-mi convinge 
cercul de prieteni şi confrații în truda ştiinţifică, şi 
pentru a alunga ultimele rămăşiţe ale propriei mele 
îndoieli. 

În vreme ce îmi conturam în minte această decizie, îmi 
apăru din senin chipul dulce şi frivol al Weenei, la fel de 
însuflețit ca şi cum ea ar fi stat în fața mea. Tristeţea şi 
un sentiment nestăvilit de vinovăţie datorat propriei 
mele  impetuozități îmi  sfâşiară inima. Weena, 
femeia-copil din rasa Eloilor, mă însoţise către Palatul de 
Porțelan Verde, prin adâncurile codrilor renăscuți din 
acea vale îndepărtată a Tamisei, şi se pierduse în 
confuzia incendiului ce a urmat şi a asalturilor sumbre 
ale Morlocilor. Întotdeauna am fost o persoană care mai 
întâi acționează şi abia după aceea permite părții 
raționale a minţii sale să se adapteze. În viața mea de 
burlac, această tendință nu împinsese pe nimeni, cu 
excepţia propriei persoane, spre vreo primejdie serioasă, 
însă acum, în nesocotința şi în graba mea nestăvilită, o 
lăsasem pradă pe biata şi încrezătoarea Weena unei 
morți oribile în umbrele acelei Nopți Negre a Morlocilor. 

Mâinile îmi erau pătate cu sânge, şi nu doar cu 
puroiul acelor suboameni degenerațţi şi 
respingători — Morlocii. Am stabilit că trebuia să mă 
revanşez -— în orice mod posibil — pentru felul abominabil 
în care o tratasem pe sărmana şi încrezătoarea Weena. 

Eram plin de hotărâre lăuntrică. Aventurile mele, 


fizice şi intelectuale, încă nu luaseră sfârşit! 


Am pus-o pe doamna Watchets să-mi pregătească o 
baie şi am intrat cu greu în ea. În ciuda sentimentului de 
urgență, mi-am acordat un răgaz pentru a-mi desfată 
bietele oase istovite; am remarcat cu interes băşicile şi 
zgârieturile de pe picioare, precum şi arsurile 
superficiale pe care le suferisem pe mâini. 

M-am îmbrăcat repede. Doamna Watchets îmi 
pregătise micul-dejun. M-am năpustit la ouă, ciuperci şi 
roşii cu avânt, însă am găsit că şunca şi carnaţii mă 
apăsau pe limbă; când am muşcat din carnea cleioasă, 
sucurile ei, saturate de sare şi untură, îmi treziră o vagă 
repulsie. 

Nu am putut să nu îmi amintesc de Morloci şi de 
carnea pe care văzusem că o consumau la ospețele lor 
dezgustătoare! Peripeţiile mele nu îmi diminuaseră 
apetitul pentru friptura de berbec la cina din seara 
precedentă, mi-am adus eu aminte, dar atunci foamea 
îmi fusese mult mai chinuitoare. Oare o anumită stare 
de şoc şi de nelinişte, decurgând din nefericitele mele 
aventuri, îşi croia chiar şi acum drum printre straturile 
minții mele? 

Însă îmi stă în obicei să iau un mic-dejun sănătos, 
căci sunt de părere că o doză bună de peptone! în artere, 
la începutul zilei, este esenţială pentru funcţionarea 


g Substanţă organică produsă în timpul digestiei prin hidroliza proteinelor sub 
acțiunea pepsinei. 


eficientă a vigurosului mecanism uman. lar astăzi era 
posibil să fie cea mai solicitantă zi din viață pe care o 
avusesem de înfruntat. Aşadar, am lăsat deoparte 
rezervele şi am terminat ce aveam în farfurie, mestecând 
cu hotărâre şunca. 

O dată isprăvit micul-dejun, am îmbrăcat un costum 
de vară subțire, însă trainic. După cum cred că le 
povestisem  tovarăşilor mei de la cina din seara 
precedentă, devenise evident pentru mine, pe măsură ce 
mă prăbuşeam prin timp, că iarna fusese alungată din 
lumea anului de grație 802701 — n-aş putea spune dacă 
prin evoluție naturală, prin proiectare geogonică ori prin 
remodelarea Soarelui însuşi- aşa că, în vremurile ce 
aveau să vină, nu era nevoie de paltoane călduroase sau 
de fulare. Mi-am pus o pălărie, pentru a ţine la distanță 
Soarele viitorului de tenul meu palid, tipic englezesc, şi 
am scotocit după cea mai durabilă pereche de ghete pe 
care o aveam. 

Am luat o mică raniță şi am început să mă învârtesc 
prin casă, răscolind prin dulapuri şi sertare după 
obiectele de echipament pe care le  socoteam 
trebuincioase pentru cea de-a doua călătorie — spre 
neliniştea sărmanei şi răbdătoarei doamne Watchets 
care, sunt sigur, acceptase de mult că sănătatea mea 
mentală se afla pe tărâmurile neguroase ale mitologiei! 
Aşa cum îmi este felul, mă cuprinsese febra plecării, cu 
toate că eram decis să nu mai fiu chiar atât de repezit ca 
întâia oară, când străbătusem opt mii de secole protejat 
fiind numai de o pereche de papuci şi o singură cutie de 


chibrituri. 

Am îndesat în raniță toate chibriturile pe care le-am 
putut găsi prin casă — de fapt, l-am trimis pe Hillyer la 
tutungerie pentru a mai cumpăra nişte cutii. Am băgat 
înăuntru camfor, lumânări şi, dintr-un imbold de 
moment, o măsură de feştilă rezistentă, în caz că, silit de 
situație, trebuia să-mi fac singur lumânări noi. 
(N-aveam decât o idee vagă despre modul în care se 
exercita acest meşteşug, în paranteză fie spus, dar, în 
lumina strălucitoare a acelei dimineţi optimiste, nu mă 
îndoiam de capacitatea mea de a improviza.) 

Am luat spirt alb, alifii, nişte tablete de chinină şi un 
sul de bandaj. Nu aveam nici o armă de foc-mă 
îndoiesc că aş fi luat aşa ceva, chiar dacă aş fi deţinut 
una, căci la ce bun este o armă de foc când muniţia s-a 
epuizat — însă mi-am băgat în buzunar cuțitul cu 
plasele. Am împachetat un set de unelte — o şurubelniţă, 
câteva chei inelare de diferite mărimi, un mic bomfaier 
cu pânze de rezervă — precum şi un număr de şuruburi 
şi de bare de nichel, alamă şi cuarț. Eram hotărât ca nici 
un accident trivial ce s-ar putea abate asupra Maşinii 
Timpului să nu mă imobilizeze în vreun viitor 
dezarticulat, din pricina lipsei unei bucățele de alamă: în 
ciuda proiectului meu trecător de a construi o nouă 
Maşină a Timpului când cea originală îmi fusese furată 
de Morloci în 802701, în lumea decăzută a viitorimii nu 
dădusem peste nici o dovadă cum că aş putea să găsesc 
materiale pentru a repara măcar un şurub căruia i se 
stricase filetul. De bună seamă că Morlocii păstraseră 


unele aptitudini tehnice, însă nu-mi surâdea ideea de a 
fi obligat să mă tocmesc cu acei viermi albinoşi de dragul 
câtorva buloane. 

Am descoperit aparatul meu Kodak şi am scotocit 
după bliț. Camera fusese recent încărcată cu un film de 
o sută de negative, pe rolă de hârtie. Mi-am adus aminte 
cât de-al naibii de costisitor îmi păruse aparatul atunci 
când îl achiziționasem - nu mai puţin de douăzeci şi 
cinci de dolari, cumpărat într-o excursie la New 
York - însă, dacă mă întorceam cu fotografii ale 
viitorului, fiecare dintre acele poze de doi inci! avea să 
fie mai prețioasă decât cele mai bune dintre picturi. 

Acum, mă întrebam eu, oare eram gata? l-am cerut 
sfatul bietei doamne Watchets, deşi nu aveam să-i spun, 
fireşte, încotro intenționam să călătoresc. Această femeie 
destoinică - flegmatică, cinstită şi remarcabil de directă, 
şi totuşi cu un suflet devotat şi imperturbabil — aruncă o 
privire în ranițţă, aşa burduşită cum era, şi ridică 
întrebător din sprânceană. Apoi porni spre camera mea 
şi se întoarse cu şosete de rezervă, cu rufărie de corp 
şi — aici mai că mi-a venit să o sărut — cu pipa mea, un 
set de curățătoare şi cutia de tutun de pe policioara 
căminului. 

Astfel, cu amestecul meu obişnuit de nerăbdare zorită 
şi inteligență superficială — şi cu o nețărmurită încredere 
în bunăvoința şi bun-simțul celorlalți —- eram gata să 
revin în timp. 


l Un inci = 2,54 cm (n. red.). 


Cărându-mi ranița sub un braț şi Kodakul sub 
celălalt, m-am îndreptat către laborator, unde mă 
aştepta Maşina Timpului. Când am ajuns în fumoar, am 
fost uimit să descopăr că aveam un musafir: unul dintre 
oaspeții din seara precedentă şi poate cel mai apropiat 
prieten al meu - era Scriitorul despre care am vorbit. 
Stătea în mijlocul încăperii, într-un costum care îi venea 
prost, cu nodul de cravată cât de grosolan se putea 
imagina, iar mâinile legănându-i-se stângaci pe lângă 
trup. Mi-am amintit din nou cum, din cercul de prieteni 
şi cunoştinţe pe care îi adunasem pentru a-mi servi ca 
primi martori la faptele mele de vitejie, acest tânăr serios 
ascultase cu cea mai mare atenţie, tăcerea sa vibrând de 
simpatie şi fascinațţie. 

Mă simțeam neobişnuit de bucuros să-l văd şi 
recunoscător pentru că venise-că nu mă ocolise, 
luându-mă drept un excentric, precum ar fi făcut unii, 
după spectacolul pe care îl dădusem în seara dinainte. 
Am râs şi, împovărat cu sacul şi aparatul de fotografiat, 
i-am întins un cot; el mă apucă de încheietură şi o 
scutură solemn. 

— Sunt grozav de ocupat, am spus eu, cu maşina 
aceeal. 


1 Dialogul dintre Scriitor şi Exploratorul Timpului din această parte a cărții 
este preluat ad litteram de autor din Capitolul al XV-lea al romanului lui H. G. 
Wells The Time Machine (1895). Pentru versiunea românească, atât în redarea 
acestui citat, cât şi a unor termeni din lucrarea lui Wells, s-a folosit traducerea 
lui Mihu Dragomir şi C. Vonghizas, Maşina Timpului, apărută în H.G. Wells, 


El mă cercetă; am avut impresia că în ochii săi, de un 
albastru spălăcit, se putea citi nevoia disperată de a 
crede. 

— Dar nu e oare o glumă? Călătoreşti într-adevăr prin 
Timp? 

— Călătoresc cu adevărat, am rostit eu, susținându-i 
privirea cât de mult am putut, căci voiam să fie convins. 

Era un bărbat scund şi îndesat, cu buza inferioară 
proeminentă, fruntea lată, pomeţii delicați şi urechile 
mai degrabă urâte. Era tânăr -— de vreo douăzeci şi cinci 
de ani, pesemne, având cu două decenii mai puţin decât 
mine însumi — însă părul său lins deja începea să se 
rărească. Mergea oarecum săltăreț şi emana o anumită 
energie — nervos, precum o pasăre greoaie - dar 
întotdeauna părea bolnăvicios: suferea de hemoragii, din 
vreme în vreme, ca urmare a unei lovituri de picior în 
rinichi, la un joc de fotbal, pe timpul când lucra ca 
profesor într-o şcoală particulară uitată de Dumnezeu, 
din Tara Galilor. lar astăzi, în ochii săi albaştri, deşi 
obosiţi, se citeau, ca de obicei, inteligenţa şi preocuparea 
pentru mine. 

Prietenul meu îşi câştiga existența ca profesor — în 
momentul acela, ţinând nişte cursuri prin 
corespondenţă - însă era un visător. La plăcutele 
noastre banchete de joi seara, din Richmond, îşi înşira 
cu nemiluita teoriile despre viitor şi despre trecut, şi ne 
împărtăşea ultimele sale gânduri cu privire la 


Opere alese, vol. I, Editura Tineretului, 1962 (n. trad.). 


semnificația analizei dezolante şi atee a lui Darwin ori 
alte asemenea lucruri. Visa la perfectibilitatea rasei 
umane -— era exact genul de persoană, ştiam sigur, care 
şi-ar fi dorit din toată inima ca povestea mea despre 
călătoria în timp să fie adevărată! 

Îi spun „Scriitorul” dintr-o veche amabilitate, 
presupun, căci, din câte ştiam, nu publicase decât 
diverse speculații timide prin reviste de colegiu; însă eu 
nu aveam nici o îndoială că mintea lui vie urma să-i 
croiască o nişă de un anume fel în lumea literelor — şi, 
lucru mai important, nici el nu avea vreo îndoială. 

Deşi eram nerăbdător să pornesc la drum, m-am oprit 
o clipă. Poate că Scriitorul îmi putea servi ca martor 
pentru acest nou voiaj — de fapt, m-am întrebat acum, 
poate că deja intenţiona să transpună aventurile mele 
anterioare într-o formă colorată, adecvată pentru 
publicare. 

Ei bine, urma să aibă binecuvântarea mea! 

— Am nevoie doar de o jumătate de oră, am spus eu, 
considerând că mă puteam întoarce exact în acest loc şi 
în acest timp cu o simplă apăsare a manetelor maşinii 
mele, indiferent ce perioadă aveam să petrec în viitor ori 
în trecut. Ştiu de ce-ai venit şi este foarte amabil din 
partea dumitale. lată câteva reviste. Dacă rămâi la prânz 
la mine, îţi voi arăta de data aceasta amănunțit cum se 
călătoreşte în timp, cu exemple, cu tot ce trebuie. Mă 
ierți dacă acum te părăsesc? 

El consimţi. Eu am încuviințat din cap în direcţia sa 
şi, fără alte preparative, am pornit de-a lungul 


coridorului, spre laboratorul meu. 

Aşa mi-am luat rămas-bun de la lumea lui 1891. 
N-am fost niciodată un bărbat care să se ataşeze 
profund, şi nu sunt genul căruia îi plac despărțirile 
înflorite; dacă aş fi ştiut însă că nu aveam să-l mai văd 
niciodată pe scriitor — cel puţin, nu în carne şi oase — îmi 
închipui că aş fi fost ceva mai ceremonios! 


Am pătruns în laboratorul meu. Era aranjat oarecum 
ca un atelier de sculărie. De tavan era agăţată o turbină 
de abur, care acționa diferitele maşinării de prelucrare a 
metalului prin intermediul unor curele de piele, iar 
amplasate pe bancurile de pe podea se găseau un utilaj 
de ştanțat tabla, prese, aparate de sudură cu acetilenă, 
menghine şi alte asemenea unelte. Pe banc se aflau 
bucăți de metal şi schițe, în vreme ce roadele 
abandonate ale muncii mele zăceau în praful de pe 
duşumea, căci eu nu sunt de la natură o persoană 
ordonată; la picioarele mele, bunăoară, am dat peste 
bara de nichel care îmi întârziase primul meu sejur în 
timp - acea bară care se dovedise a fi exact cu un inci 
mai scurtă, aşa că trebuise să o refac. 

Am reflectat la faptul că îmi petrecusem mai mult de 
două decenii din viață în această încăpere. Locul era o 
seră modificată, care dădea spre grădină. Fusese 
construită pe un cadru subțire de fier forjat, vopsit în 
alb, iar pe vremuri oferise o privelişte decentă înspre râu, 
dar trecuse mult timp de când acoperisem geamurile, 
pentru a asigura o anumită consistenţă a luminii şi a mă 


feri de privirile curioase ale vecinilor mei. În întunericul 
uleios se zăreau diversele mele unelte şi dispozitive, 
ducându-mă acum cu gândul la enormele maşinării din 
cavernele Morlocilor, pe care le văzusem în treacăt. 
M-am întrebat dacă nu cumva eu însumi aveam în sânge 
o tendință morbidă de Morloc! 

După ce urma să mă întorc, am stabilit, aveam să dau 
jos pereţii de şipcă şi să iluminez din nou încăperea, să o 
prefac într-un loc al strălucirii Eloilor, şi nu a 
clarobscurului Morlocilor. 

M-am îndreptat către Maşina Timpului. 

Acea structură voluminoasă şi asimetrică stătea lipită 
de peretele dinspre Nord-Vest al atelierului — unde o 
trăseseră Morlocii — la depărtare de opt sute de milenii, 
în intenţia lor de a mă prinde în interiorul piedestalului 
Sfinxului-cel-Alb. Am cărat maşina înapoi în colțul de 
Sud-Est al laboratorului, acolo unde o construisem. O 
dată terminată această operaţiune, m-am aplecat în față 
şi, în semiiîntuneric, am desluşit cele patru cadrane 
cronometrice care numărau trecerea maşinii prin 
matricea statică de zile a Istoriei; acum, bineînţeles, 
indicatoarele erau toate la zero, căci maşina revenise în 
propriul ei timp. Lângă şirul de cadrane, se găseau cele 
două manete care struneau dihania - una pentru viitor, 
iar alta pentru trecut. 

Am întins mâna şi, într-o pornire de moment, am 
mângâiat maneta pentru viitor. Masa butucănoasă şi 
încâlcită de metal şi fildeş zvâcni precum o făptură 
animată. Am zâmbit. Maşina îmi reamintea că nu mai 


aparţinea acestui Pământ, acestui Spaţiu şi Timp! Dintre 
toate obiectele materiale ale universului, cu excepția 
acelora pe care le purtasem asupra mea, doar această 
maşină era cu opt zile mai bătrână decât lumea ei, căci 
petrecusem o săptămână în epoca Morlocilor, dar mă 
întorsesem în ziua plecării mele. 

Mi-am lăsat bagajul şi aparatul de fotografiat pe 
duşumeaua laboratorului şi mi-am atârnat pălăria de 
spatele uşii. Amintindu-mi de modul în care îşi făcuseră 
de cap Morlocii cu maşina, m-am apucat să o verific. Nu 
mi-a fost greu să curăț diferitele pete maronii şi 
bucăţelele de iarbă ori de muşchi care încă atârnau de 
şinele aparatului; niciodată nu fusesem adeptul 
aspectului neîngrijit. Însă una dintre şine era strâmbată, 
iar eu am îndreptat-o. Apoi am testat şuruburile şi am 
gresat barele de cuarț. 

În timp ce munceam, mi-am adus aminte de panica 
ruşinoasă care mă covârşise atunci când descoperisem 
că pierdusem maşina în favoarea Morlocilor şi am simţit 
un fior de afecțiune pentru hardughia aceasta urâtă. 
Maşina era o cuşcă deschisă de nichel, alamă şi cuarț, 
abanos şi fildeş, destul de cizelată - precum lucrătura 
unui orologiu de biserică -având o şa de bicicletă 
dispusă nepotrivit în mijlocul întregului ansamblu. 
Cuarțul şi cristalele minerale, saturate cu Plattnerită, 
luceau pe cadru, conferind întregului ansamblu un 
aspect de irealitate şi asimetrie. 

Fireşte, nimic nu ar fi fost posibil fără proprietăţile 
ciudatei substanțe pe care o denumisem „Plattnerită”. 


Mi-am adus aminte cum, din întâmplare, ajunsesem în 
posesia unui eşantion din acel material — în acea noapte, 
cu două decenii în urmă, când un necunoscut urcase 
până la uşa mea şi îmi dăduse un pachet cu această 
substanţă. „Plattner”, aşa cum se prezentase, era un ins 
masiv, cu un cap ciudat, mare şi grizonat, cu câţiva ani 
buni mai în vârstă decât mine, şi îmbrăcat în nişte culori 
bizare, de junglă. M-a îndemnat să studiez acea materie 
puternică pe care mi-o înmânase, într-un flacon de 
medicamente. Ei bine, substanța a rămas necercetată, 
pe un raft din laboratorul meu, mai mult de un an, în 
vreme ce eu făceam progrese cu o lucrare mai concretă. 
Dar, în cele din urmă, într-o după-amiază plictisitoare 
de duminică, am dat jos flaconul de pe raftul său... 

lar ceea ce am descoperit, în final, a condus la - asta! 

Plattnerita, care satura barele de cuarț, era substanța 
ce alimenta Maşina Timpului şi făcea posibile isprăvile 
sale. Însă îmi place să mă măgulesc singur, zicându-mi 
că fusese nevoie de propria mea combinaţie de spirit 
analitic şi imaginație pentru a descoperi şi utiliza 
proprietățile acelei substanţe remarcabile, acolo unde 
cineva mai puţin capabil n-ar fi înţeles. 

Ezitasem să-mi fac publică descoperirea, oricât de 
bizar ar fi fost domeniul, fără o verificare experimentală. 
Mi-am promis că, imediat după ce mă întorceam, cu 
specimene şi fotografii, aveam să întocmesc studiul 
pentru Philosophical Transactions ! ; urma să fie o 


i Prestigioasă publicaţie ştiinţifică a Societăţii Regale, care a fost înființată în 


adăugire celebră la cele şaptesprezece articole pe care 
deja le publicasem acolo, pe teme de fizică a luminii. Ar fi 
fost amuzant, mă gândeam eu, să-mi intitulez articolul 
într-un fel sec, cum ar fi, de pildă, „O serie de reflecții 
asupra  anormalelor proprietăți cronologice ale 
mineralului «Plattnerită» “şi să îngrop în interiorul său 
zguduitoarea revelație a existenţei călătoriei în timp. 

În cele din urmă, am terminat. Mi-am potrivit pălăria 
pe ochi încă o dată, după care mi-am ridicat bagajul şi 
camera fotografică şi le-am pus sub şa. Apoi, dintr-o 
pornire, m-am dus la şemineul laboratorului şi am luat 
vătraiul care se afla acolo. Am cântărit cu mâna 
greutatea sa substanțială, socotind că s-ar putea să-mi 
fie de folos, şi l-am legat de cadrul maşinii. 

După aceea m-am aşezat în şa şi mi-am pus mâna pe 
manetele albe de pornire. Maşina tremură, precum un 
animal al timpului ce devenise. 

Am aruncat o privire prin laborator, la realitatea lui 
pământească, şi m-a frapat cât de nepotriviți arătam 
amândoi în el acum - eu, în veşmântul meu de 
explorator amator, iar maşina, cu aspectul ei din altă 
lume şi cu petele şi zgârieturile din viitor — deşi eram 
deopotrivă, într-un anume sens, odrasle ale acestui loc. 
Am simţit tentația să mai zăbovesc câtva timp. Ce rău se 
putea întâmpla dacă mai aşteptam încă o zi, încă o 
săptămână, ori încă un an aici, cuprins în propriul meu 
secol confortabil? Aş fi putut să-mi adun energiile şi 


1665 şi care apare şi în prezent (n. trad.). 


să-mi vindec rănile. Oare nu mă repezeam încă o dată în 
această nouă aventură? 

Am auzit sunetul unor paşi pe coridorul casei şi 
rotirea unui mâner de uşă. Trebuie că era Scriitorul, 
intrând în laborator. 

Într-o clipă, am decis. N-aş fi căpătat mai mult curaj o 
dată cu trecerea altei părți din acest secol al XIX-lea, 
plicticos şi osificat; iar în plus îmi luasem rămas-bun de 
la toate persoanele de la care dorisem să-mi iau. 

Am împins maneta până la capăt. Am avut acea 
senzaţie ciudată de învăârtire care se iveşte în prima clipă 
a călătoriei în timp, urmată de acel sentiment covârşitor 
şi zăpăcitor de cădere. Cred că am rostit o exclamațţie în 
momentul revenirii acelui simțământ neplăcut. Îmi 
închipui că am auzit un pocnet de sticlă: o fereastră de 
luminator, aspirată de mişcarea aerului. lar în restul 
minuscul al unei secunde, l-am văzut stând acolo, în 
cadrul uşii: Scriitorul, o siluetă nedesluşită, de nălucă, 
cu o mână ridicată către mine — captiv în timp! 

Apoi a dispărut, făcut invizibil de zbor. În jurul meu, 
pereţii laboratorului deveniră ceţoşi şi, din nou, 
enormele aripi ale nopții şi ale zilei fâlfâiră în jurul 
capului meu. 


CARTEA ÎNTÂI 
NOAPTEA CEA NEAGRĂ 


1. Călătoria în timp 


Există Trei Dimensiuni ale Spaţiului, prin care omul 
se poate deplasa după bunul său plac. Iar Timpul este 
pur şi simplu A Patra Dimensiune: identică în fiecare 
caracteristică importantă cu celelalte, cu excepția 
faptului că propria noastră conştiinţă este silită să 
călătorească prin ea cu un ritm constant, precum penița 
condeiului meu pe pagina asta. 

Dacă - speculasem eu pe parcursul studiilor mele 
referitoare la proprietățile bizare ale luminii — am putea 
să răsucim cele Patru Dimensiuni ale Spaţiului şi 
Timpului - să schimbăm Lungimea cu Durata, 
bunăoară - s-ar putea hoinări pe culoarele Istoriei la fel 
de uşor ca atunci când iei o cabrioletă până la West End! 

Plattnerita înglobată în substanța Maşinii Timpului 
reprezenta cheia acestei operațiuni, permițând maşinii 
să se rotească, într-un mod neobişnuit, într-o nouă 
configuraţie din structura Spaţiului şi Timpului. Astfel, 
spectatorii care au urmărit plecarea  Maşinii 
Timpului -ca şi Scriitorul meu -au raportat că 
văzuseră dispozitivul răsucindu-se foarte repede, înainte 
să dispară din Istorie; şi tot astfel, conductorul — eu 
însumi — suferea invariabil de amețeală, stare indusă de 


forțele centrifuge şi Coriolis, care îl făceau să se simtă ca 
şi cum ar fi fost proiectat afară din maşină. 

Dar, în pofida tuturor acestor efecte, rotirea indusă de 
Plattnerită era fundamental diferită de răsucirea unui 
titirez sau de revoluţia lentă a Pământului. Senzaţia de 
vertij era contrazisă flagrant, în ceea ce îl priveşte pe 
conductor, de iluzia că stă nemişcat în şa, iar timpul 
licăreşte pe lângă maşină - căci era rotație în afara 
Spațiului şi Timpului. 


În vreme ce noaptea gonea după zi, conturul 
înnegurat al laboratorului dispăru din jurul meu, aşa că 
ajunsesem să stau în aer liber. Străbăteam din nou acea 
perioadă din viitor, socoteam eu, în care laboratorul 
fusese demolat. Soarele zbura precum o ghiulea prin 
văzduh, cu multe zile comprimate într-un minut, 
iluminând în preajma mea sugestia vagă şi costelivă a 
unor schele. În curând, schelele se prăbuşiră, 
lăsându-mă pe panta dealului, sub cerul deschis. 

Viteza mea prin timp spori. Licărul nopților şi al zilelor 
se contopi într-un albastru-închis, de crepuscul, şi am 
izbutit să văd luna rotindu-se prin fazele sale ca 
sfârleaza unui copil. Călătorind cu o viteză şi mai mare, 
ghiuleaua Soarelui se transformă într-un arc de lumină, 
întinzându-se pe boltă, un arc care se legăna în sus şi în 
jos pe cer. În jurul meu, vremea alterna în rafale 
succesive de zăpadă albă şi verde primăvăratic. Indicând 
anotimpurile. În sfârşit, din pricina accelerației, m-am 
cufundat - din nou într-o linişte desăvârşită, în care 


numai ritmurile anuale ale Pământului însuşi — trecerea 
centurii solare între extremele de la solstiții — pulsau 
precum bătăile inimii pe deasupra peisajului ce evolua. 

Nu sunt sigur dacă am istorisit, în prima mea 
relatare, despre tăcerea în care este suspendat cel ce 
întreprinde călătoria în timp. Trilurile păsărilor, 
troncănitul îndepărtat al vehiculelor pe caldarâm, 
ticăitul ceasurilor - până şi respirația slabă a 
materialului unei case — toate acestea alcătuiesc un 
fundal complex şi neobservat al vieților noastre. Acum 
însă, scos din timp, eram însoțit numai de sunetul 
propriei mele răsuflări şi de trosnetul uşor, ca de 
bicicletă, al Maşinii Timpului sub greutatea mea. 
Nutream o covârşitoare senzaţie de izolare — ca şi cum 
m-aş fi prăvălit într-un univers nou şi pustiu, deşi 
zidurile propriei noastre lumi erau vizibile parcă prin 
nişte geamuri afumate — însă înăuntrul acestui nou 
univers eu eram singura făptură însuflețită. Un adânc 
sentiment de confuzie cobori asupra mea, acționând 
împreună cu senzaţia de prăbuşire vertiginoasă care îmi 
însoțea căderea în viitor, provocându-mi stări de greață 
profundă şi de depresie. 

Acum însă liniştea a fost spartă de un murmur gros, 
fără sursă, ce părea să-mi umple urechile; era un 
susurat domol, precum cel al unui imens fluviu. ÎL 
remarcasem din timpul primului zbor; nu puteam fi 
sigur de cauza sa, însă mi se părea că trebuie să 
reprezinte un efect al scandaloasei mele treceri prin 
curgerea lentă a timpului. 


Cât de mult mă înşelam - ca de-atâtea ori în graba 
mea de a-mi da cu presupusul! 


Am studiat cele patru cadrane cronometrice, 
ciocănind încet cu unghia sticla fiecăruia pentru a fi 
sigur că funcționau. Deja acul celui de-al doilea, care 
măsura miile de zile, începuse să se depărteze de la 
poziția sa de repaus. 

Aceste cadrane — servitori muţi şi 
credincioşi — fuseseră adaptate din nişte manometre de 
presiune a aburului. Funcţionau prin calcularea unor 
anumite tensiuni de deformare din bara de cuarț dopată 
cu Plattnerită, o tensiune cauzată de efectele de 
contorsionare ale călătoriei în timp. Cadranele numărau 
zilele - nu anii, lunile, anii bisecți sau sărbătorile 
mobile — iar asta se datora unei proiectări intenţionate. 

De îndată ce am demarat cercetările privitoare la 
aspectele practice ale călătoriei în timp, şi îndeosebi la 
necesitatea de a determina amplasarea maşinii mele în 
el, mi-am petrecut o perioadă considerabilă 
străduindu-mă să confecţionez un cronometru practic 
care să poată afişa timpul în unități obişnuite: secole, 
ani, luni şi zile. Curând am descoperit probabilitatea de 
a-mi petrece o perioadă mai lungă cu acest proiect decât 
cu restul asamblării Maşinii Timpului. 

Am fost cuprins de o iritare imensă din pricina 
ciudățeniilor străvechiului nostru calendar, care trecuse 
printr-o succesiune de ajustări inadecvate: Încercări de 
a statornici vremea semănatului şi mijlocul iernii care 


merg până la începuturile societății organizate. 
Calendarul nostru constituie o aberaţie istorică, fără 
măcar să aibă salvatoarea calitate a preciziei — cel puţin 
la scara cosmologică la care intenționam să-l pun la 
încercare. 

Am trimis scrisori furibunde la The Times, propunând 
reforme care aveau să ne permită să ne descurcăm cu 
acuratețe şi fără ambiguităţi la scări cronologice de o 
veritabilă însemnătate pentru savantul modem. Pentru 
început, am spus eu, hai să scăpăm de toată această 
amețeală fără noimă a anilor bisecți. Anul se apropie de 
trei sute şaizeci şi cinci de zile şi un sfert, iar acest sfert 
accidental este pricina întregii şarade ridicole despre 
ajustarea cu anul bisect. Am oferit două planuri 
alternative, ambele garantate să înlăture această 
absurditate. Am putea să luăm ca unitate fundamentală 
ziua şi să construim luni şi ani regulați, bazați pe 
multipli de zile: imaginați-vă un an de trei sute de zile 
alcătuit din zece luni. Fiecare de câte treizeci de zile. 
Fireşte că ciclul anotimpurilor şi-ar pierde curând 
sincronizarea cu structura anului, însă — într-o 
civilizație atât de avansată ca a noastră — în mod sigur 
acest fapt n-ar provoca decât un deranj minimal. 
Observatorul Regal de la Greenwich, bunăoară, ar putea 
publica buletine anuale pentru a indica datele diferitelor 
poziții ale Soarelui —echinocţiile şi aşa mai 
departe — exact aşa cum, în 1891, toate almanahurile 
cuprindeau sărbătorile mobile ale bisericilor creştine. 

Pe de altă parte, dacă succesiunea anotimpurilor urma 


a fi privită ca unitate fundamentală, atunci ar trebui să 
proiectăm o zi nouă ca o fracțiune exactă — să spunem a 
suta parte - a anului. Desigur, asta ar însemna că ciclul 
diurn -— perioadele noastre de lumină şi de întuneric, de 
somn şi de trezie — avea să cadă la diferite ore în fiecare 
Zi Nouă. Însă care ar fi problema? Deja, am argumentat 
eu, multe dintre oraşele moderne funcționează după un 
program continuu. lar cât priveşte aspectele umane, o 
simplă ţinere a calendarului nu reprezintă o aptitudine 
dificil de dobândit; cu ajutorul unor înregistrări 
corespunzătoare. Cineva n-ar trebui să planifice 
perioadele de somn şi de trezie cu mai mult de câteva zile 
în avans. 

În sfârşit, am propus că ar trebui să anticipăm ziua în 
care conştiinţa omenească va trece dincolo de grijile 
mundane ale secolului al XIX-lea, şi să ne gândim cum 
ar putea sta lucrurile în vremea când gândirea noastră 
se va întinde pe zeci de milenii. Am preconizat un nou 
Calendar Cosmologic, bazat pe precesiunea 
echinocțiilor — adică oscilația lentă a axei planetei 
noastre, sub influenta gravitațională neuniformă a 
Soarelui şi a Lunii — un ciclu care durează douăzeci de 
milenii. Cu un astfel de An Mare, ne-am putea măsura 
destinul în termeni precişi şi lipsiți de ambiguitate, 
acum şi pentru toată vremea ce avea să vină. 

Asemenea rectificări, am argumentat eu, urmau să 
aibă o valoare simbolică ce depăşea cu mult aspectele 
sale practice — urmau să constituie un mijloc potrivit de 
a marca zorii unui nou secol — căci aveau să servească 


drept veste pentru toți oamenii că noua Eră a Gândirii 
Ştiinţifice începuse. 

Inutil să spun, dar contribuţiile mele n-au fost luate 
în seamă, cu excepţia unor reacții licenţioase, pe care 
am decis să le ignor, în anumite părți ale presei 
populare. 

În orice caz, după toate acestea, am abandonat 
încercările de a confecționa un cronometru bazat pe 
calendar şi m-am întors la simpla numărare a zilelor. Am 
avut dintotdeauna mintea deprinsă cu cifrele, aşa că nu 
mi s-a părut dificil să transform, mental, evidența pe zile 
a cadranelor mele în ani. În prima călătorie ajunsesem 
până în ziua 292 495 934, care - după transformările 
pentru ani bisecți- se dovedise a fi o dată în anul 
802701. Acum, ştiam eu, trebuia să călătoresc până ce 
cadranele aveau să indice ziua 292 495 940 - ziua 
exactă în care o pierdusem pe Weena şi o mare parte din 
respectul de sine, în văpăile acelui codru! 


Locuinţa mea se aflase într-o zonă rezidențială 
înălțată, amplasată pe Petersham Road -acea parte 
care se întindea sub Hill Rise, un pic mai sus de râu. 
Acum, după ce casa îmi fusese de mult demolată, mă 
găseam pe panta dealului, sub cerul liber. Costişa 
Dealului Richmond se ridica în spatele meu, ca o masă 
învăluită în timpul geologic. Copacii înfrunzeau şi se 
transformau în cioturi, vieţile lor lungi de secole fiind 
cuprinse în numai câteva bătăi ale inimii mele. Tamisa 
era un brâu de lumină argintie, netezit de parcursul meu 


prin timp, şi îşi croia o nouă albie: parcă se frământa 
prin peisaj ca un enorm vierme leneş. Noile clădiri 
apăreau ca palele de fum: unele dintre ele chiar 
explodară în jurul meu, pe locul fostei mele case. Aceste 
construcții mă uimeau prin dimensiunile şi eleganța lor. 
Podul Richmond din zilele mele dispăruse de mult, însă 
am observat o nouă punte arcuită, având poate o milă! 
lungime, ce se avânta dantelată, fără piloni de susţinere, 
prin văzduh, pe deasupra Tamisei; apoi mai erau 
turnurile ce străpungeau cerul pâlpâitor, susținând 
enorme greutăți pe gâturile lor zvelte. M-a bătut gândul 
să-mi iau Kodakul şi să încerc să fotografiez aceste 
fantasme, însă ştiam că nălucile aveau să fie prea puţin 
expuse pentru a fi posibil ca vreo imagine să fie 
înregistrată — aşa diluate cum erau din pricina călătoriei 
în timp. Tehnologiile arhitecturale ce se vedeau acolo îmi 
păreau la fel de mult dincolo de posibilitățile secolului al 
XIX-lea, precum fuseseră marile catedrale gotice pentru 
romani ori elini. De bună seamă, mi-am zis eu. În 
această epocă a viitorului, omul a dobândit ceva libertate 
din strânsoarea neobosită a gravitaţiei; altminteri, cum 
ar fi putut aceste semeţe edificii să fie înălțate pe cer? 
Însă nu trecu mult timp până ce marele arc peste 
Tamisa să devină pătat cu maro şi verde, culorile vieţii 
distructive şi obraznice, şi — într-o clipită, mi se păru 
mine — să se surpe de la mijloc, rămânând numai două 
cioturi goale pe țărmuri. Asemenea tuturor creațiilor 


l O milă = 1609,3 m (n. red.). 


umane, am înțeles eu, până şi aceste mărețe structuri 
erau himere sortite trecerii. În comparaţie cu răbdarea 
htoniană a pământului. 

Mă cuprinse o extraordinară senzație de desprindere 
față de lume, o înstrăinare pricinuită de călătoria mea 
prin timp. Mi-am amintit de curiozitatea şi entuziasmul 
pe care le nutrisem atunci când rătăcisem pentru întâia 
oară prin aceste visuri ale arhitecturii viitoare; mi-am 
amintit de scurtele mele speculaţii înflăcărate cu privire 
la realizările seminţiilor umane ce aveau să vie. Acum, 
gândeam diferit; acum ştiam că, în ciuda acestor 
glorioase izbânzi, umanitatea urma să se prăbuşească 
inevitabil, sub inexorabila presiune a evoluției, în 
decadenţa şi degradarea Eloilor şi a Morlocilor. 

Am fost frapat de măsura în care noi, oamenii, 
ignorăm, sau alegem să ignorăm, curgerea timpului 
însuşi. Cât de scurte ne sunt vieţile şi cât de deşarte 
evenimentele care ne măgulesc egourile mărunte, dacă 
sunt suprapuse pe perspectiva marii acțiuni plastice a 
Istoriei! Suntem mai puţin decât efemeridele, nevolnici 
în fața forțelor de  nestăvilit ale geologiei şi 
evoluției — forțe care acționează implacabil, şi totuşi atât 
de lent încât, zi după zi, nici măcar nu ne dăm seama de 
existența lor! 


2. O nouă viziune 


Am trecut repede de Era Construcţiilor Măreţe. Noi 
case şi palate, mai puţin ambitioase, dar totuşi imense, 
licăriră la existenţă în jurul meu, toate pe lângă valea 
Tamisei, şi căpătară o anumită opacitate în ochii 
călătorului temporar, ce vine o dată cu longevitatea. 
Arcul soarelui,  legănându-se pe bolta de un 
albastru-închis între cele două extreme de solstițiu, 
părea să fi devenit mai strălucitor, iar o undă verde se 
răspândi pe Dealul Richmond, punând stăpânire pe sol 
şi trimițând în surghiun nuanțele cafenii şi albe ale 
iernii. Încă o dată, am pătruns în acea epocă în care 
climatul Pământului fusese modificat în beneficiul 
Umanității. 

Priveam spre un peisaj redus de viteza mea la un 
tablou static; numai fenomenele cu durata de viață cea 
mai mare se agățau de timp suficient pentru a fi 
înregistrate de privirea mea fugară. Nu vedeam nici un 
om, nici un animal, nici măcar trecerea unui nor. Eram 
suspendat într-o stranie nemişcare. De n-ar fi fost fâşia 
solară ce oscila şi albastrul adânc şi nefiresc al 
zilei-noapte din văzduh, aş fi putut foarte bine să 
consider că stau singur într-un parc de la sfârşitul verii. 

Dacă dădeam crezare cadranelor mele, străbătusem 
mai puțin de o treime din marea mea călătorie — deşi 
trecuse un sfert de milion de ani de la propriul meu secol 
familiar — şi totuşi, mi se părea mie, epoca în care omul 


zidea pe Pământ deja luase sfârşit. Planeta fusese 
transformată în acea grădină în care cei ce aveau să 
devină Eloi îi trăiau viețile lor deşarte şi meschine; şi 
deja, ştiam eu, proto-Morlocii fuseseră pesemne 
întemnițați sub scoarța terestră şi chiar în acele 
momente trebuie că îşi săpau enormele lor hrube, 
înțesate de maşini. Puţine aveau să se schimbe pe 
parcursul intervalului de o jumătate de milion de ani pe 
care încă îl aveam de traversat, cu excepţia degradării tot 
mai mari a Umanității şi a identității victimelor a 
milioane de tragedii minuscule şi groaznice care 
defineau de-acum condiția umană... 

Însă -am observat eu, alungându-mi din minte 
aceste reflecții sumbre - exista totuşi o schimbare, care 
încetul cu încetul deveni evidentă în peisaj. Mă cuprinse 
tulburarea, dincolo de cea pricinuită de legănarea 
obişnuită a Maşinii Timpului. Ceva era diferit — poate 
ceva în legătură cu lumina. 

Stând în şa, m-am uitat atent la arborii-năluci, la 
pajiştile plate de lângă Petersham, la cotul răbdătoarei 
Tamise. 

Apoi mi-am ridicat chipul către văzduhurile netezite 
de timp şi, în cele din urmă, mi-am dat seama că banda 
solară stationa pe boltă. Pământul se învârtea încă pe 
axa sa suficient de rapid încât să împrăştie pe cer 
mişcarea astrului nostru şi să facă invizibile stelele ce îl 
înconjurau, dar panglica de lumină a Soarelui nu mai 
oscila între solstiții: era constantă şi nemişcată, de parcă 
ar fi fost o construcție din beton. 


Greaţa şi senzația de vertij îmi reveniră în grabă. Am 
fost nevoit să mă agăţ de şinele maşinii şi am înghițit un 
nod care mă sufoca, luptându-mă să redobândesc 
controlul asupra propriului meu trup. 

Îmi este greu să comunic impactul acestei simple 
modificări a împrejurimilor asupra mea! Mai întâi, am 
fost izbit de temeritatea desăvârşită a ingineriei 
presupuse de eliminarea ciclului sezonal. Anotimpurile 
Pământului se datorau înclinaţiei axului de rotație al 
planetei față de planul orbitei sale în jurul soarelui. Pe 
Pământ, se părea, nu aveau să mai existe anotimpuri. 
lar asta nu putea însemna decât că înclinația axială a 
planetei fusese corectată. 

Am încercat să-mi dau seama cum s-ar fi putut 
realiza acest lucru. Oare ce maşini giganteşti fuseseră 
pesemne instalate la poli? Oare ce măsuri fuseseră luate 
pentru a exista siguranța că scoarţa terestră nu avea să 
se cutremure şi să se sfărâme în decursul procesului? 
Poate fusese utilizat un grandios dispozitiv magnetic, 
care manipulase miezul topit şi magnetic al planetei. 

Însă nu doar amploarea acestei modificări planetare 
mă tulbura; şi mai terifiant era faptul că nu observasem 
această regularizare a anotimpurilor în decursul primei 
mele călătorii în timp. Cum de era posibil să fi trecut cu 
vederea o asemenea prefacere imensă şi profundă? Am o 
pregătire ştiinţifică, la urma urmei; menirea mea este să 
observ. 

Mi-am frecat fața şi am privit fix înspre panglica 
solară ce atârna în văzduh, sfidându-mă şi făcându-mă 


să cred în lipsa ei de mişcare. Strălucirea sa îmi înțepă 
ochii şi am avut impresia că banda devenea şi mai 
luminoasă. La început, m-am întrebat dacă asta era 
numai în închipuirea mea ori vreo tulburare a vederii. 
Mi-am plecat capul, ameţit, ştergându-mi lacrimile cu 
mâneca hainei şi clipind pentru a scăpa de şirurile de 
puncte arzătoare din ochi. 

Nu sunt nici primitiv, nici laş - dar, cu toate acestea, 
stând acolo în şa, în fața dovezilor de netăgăduit ale 
măreţelor înfăptuiri ale oamenilor din viitor, mă simțeam 
ca un sălbatic cu goliciunea vopsită şi oase în păr, 
făcându-se mic înaintea zeilor din cerul ţipător. Mă 
cuprinse o teamă profundă pentru propria mea sănătate 
mentală ce se zguduia din străfundurile conştiinţei, dar 
m-am agăţat de credința că- cine ştie cum - pur şi 
simplu nu  observasem acest incredibil fenomen 
astronomic, în timpul primei mele treceri prin aceşti ani. 
Căci singura ipoteză alternativă mă îngrozea până în 
adâncurile sufletului: nu eu fusesem cel care se înşelase 
în vremea primei mele călătorii, deoarece pe-atunci 
regularizarea axei Pământului nu avusese loc — cursul 
Istoriei înseşi se schimbase. 


Forma  cvasieternă a pantei dealului rămase 
nealterată — morfologia  străvechiului ținut fiind 
neafectată de aceste lumini ce evoluau pe bolta 
cerească — însă puteam să observ că, acum, mareea de 
verdeață ce acoperise pământul se retrăsese, sub 
constanta lumină orbitoare a soarelui mai arzător. 


Am devenit conştient acum de licărul îndepărtat de 
deasupra capului meu şi m-am uitat în sus, ţinând 
mâna streaşină la ochi. Pâlpâirea pro venea, de la banda 
solară de pe cer- sau de la ceea ce fusese banda 
solară — deoarece mi-am dat seama că, într-un fel 
necunoscut, eram iarăşi capabil să disting mişcarea de 
ghiulea a Soarelui care zbura prin ceruri în periplul său 
diurn; mişcarea încetase să mai fie atât de rapidă încât 
să n-o pot urmări, iar succesiunea nopţilor şi zilelor 
producea licărirea pe care o vedeam. 

La început, am socotit că, pesemne, maşina mea 
încetinea, însă în clipa în care am aruncat o privire la 
cadrane, am observat că indicatoarele se roteau pe 
discuri cu tot atâta râvnă ca şi înainte. 

Uniformitatea gri-sidefie a luminii se dizolvă, iar 
alternanţa fâlfâitoare a zilei cu noaptea deveni evidentă. 
Soarele luneca pe boltă, încetinind tot mai mult cu 
fiecare traiectorie arcuită — fierbinte, strălucitor şi 
galben - iar în curând am înțeles că arzătorul astru avea 
nevoie de mai multe secole pentru a realiza o revoluție pe 
bolta Pământului. 

În cele din urmă, Soarele se opri complet; se odihnea 
deasupra orizontului vestic, fierbinte, necruţător şi 
neschimbat.  Rotaţia Pământului fusese încetinită: 
acum, planeta se învârtea cu aceeaşi față întoarsă 
perpetuu către Soare! 

Savanţii secolului al XIX-lea preziseseră că, într-o 
bună zi, influențele de maree ale Soarelui şi ale Lunii vor 
face ca Pământul să rămână cu o emisferă îndreptată 


către Soare, exact aşa cum Luna era silită să rămână cu 
o față orientată spre Pământ. Asistasem personal la 
acest fenomen, în timpul primei mele explorări a 
viitorului, însă era o posibilitate ce nu avea să survină 
de-a lungul multor milioane de ani. Şi totuşi mă găseam 
acolo, cu puţin peste jumătate de milion de ani în viitor, 
descoperind un Pământ imobil! 

Încă o data, mi-am dat eu seama, vedeam mâna 
umană la lucru — degetele coborâtorilor din maimuţă, 
întinzându-se peste veacuri cu forța zeilor. Nemulțumit 
de modificarea înclinațţiei lumii acesteia, omul încetinise 
rotația Pământului, alungând, în cele din urmă, 
străvechiul ciclu al zilei şi nopții. 

M-am uitat în jur, către noul deşert al Angliei. 
Pământul fusese curățat de iarbă, rămânând la vedere 
un lut crăpat. Din loc în loc, puteam să observ licărirea 
vreunui arbust îndrăzneț — semănând puțin la formă cu 
un măslin — ce se lupta să supraviețuiască sub Soarele 
nemilos. Puternica Tamisă, care migrase poate o milă 
prin câmpie, se subție între țărmurile sale, până ce nu 
i-am mai putut zări sclipirea undelor. N-am avut deloc 
impresia că aceste schimbări izbutiseră să amelioreze 
regiunea: măcar lumea Morlocilor şi Eloilor păstrase 
trăsăturile esențiale ale ținuturilor rurale engleze, cu 
verdeață şi apă din belşug; privind retrospectiv, efectul 
fusese mai degrabă ca şi când Insulele Britanice ar fi fost 
remorcate până la Tropice. 

Mi-am imaginat sărmana planetă, cu o față orientată 
perpetuu spre Soare, iar cealaltă ascunsă. În zona 


mediană a regiunii iluminate permanent, la Ecuator, 
trebuie că era suficient de dogoritor, încât să fiarbă 
carnea pe oasele unui om, iar aerul, pesemne, evada din 
partea supraîncălzită în viteză, dând naştere unor 
vânturi teribile, spre emisfera mai rece, pentru ca acolo 
să îngheţe într-o zăpadă de oxigen şi azot, deasupra 
oceanelor ferecate sub gheață. Dacă aş fi oprit maşina 
acum, probabil că aş fi fost dat peste cap într-o clipită de 
acele vijelii năprasnice, ultimele răsuflări ale plămânilor 
planetei! Procesul se putea opri numai atunci când 
jumătatea luminată avea să fie pârjolită, lipsită de aer şi 
pustiită de viață, iar partea întunecată avea să fie 
îngropată sub o carapace subțire de aer înghețat. 

Cu oroare crescândă, mi-am dat seama că nu puteam 
să mai revin acasă! Deoarece, pentru a mă întoarce, mai 
întâi trebuia să opresc maşina, iar dacă aş fi făcut acest 
lucru, aş fi fost aruncat precipitat pe un tărâm al vidului 
şi al căldurii mistuitoare, la fel de sterp ca suprafața 
Lunii. Însă oare să îndrăznesc că continui către viitorul 
necunoscut şi să sper că undeva în adâncurile timpului 
aveam să dau peste o lume unde puteam trăi? 

Acum eram sigur că se petrecuse ceva foarte greşit cu 
percepțiile sau cu amintirile mele asupra călătoriei în 
timp. Căci, dacă de-abia era de conceput pentru mine ca 
în primul meu periplu temporal să fi pierdut alungarea 
anotimpurilor — deşi îmi venea anevoie să cred-nu 
puteam accepta că eşuasem în a remarca încetinirea 
rotației Pământului. 

Nu putea exista nici o îndoială: călătoream prin nişte 


evenimente care difereau masiv de acelea la care 
asistasem în primul meu voiaj. 

De la natură sunt o persoană cu înclinații către 
reflecţie, iar în genere nu duc niciodată lipsă de o ipoteză 
inventivă sau chiar de două; însă, în acel moment, şocul 
meu era atât de mare încât nu mai eram în stare să 
raționez — ca şi cum trupul încă mi se prăbuşea prin 
timp, iar creierul fusese lăsat în urmă, undeva în 
trecutul cleios. Cred că mai devreme avusesem o 
pojghiță de curaj, o fațadă generată de judecata 
complezentă că, deşi mă aruncam în pericol, cel puţin 
era un pericol cu care mă confruntasem înainte. Acum 
însă nu aveam nici cea mai vagă idee despre ceea ce mă 
pândea pe aceste coridoare ale timpului! 

În vreme ce mă chinuiau aceste gânduri sinistre, am 
conştientizat schimbările continue de pe firmament — de 
parcă dezmembrarea ordinii fireşti a lucrurilor n-ar fi 
mers suficient de departe! Soarele devenea din ce în ce 
mai arzător. Şi- mi-a venit greu să fiu sigur, fiindcă 
strălucirea era atât de puternică — acum aveam impresia 
că însăşi forma astrului se modifica. Se lățea pe cer, 
transformându-se într-un crâmpei eliptic de lumină. 
M-am întrebat dacă nu cumva Soarele fusese făcut să se 
învârtească mai repede, astfel că începuse să se 
aplatizeze din pricina rotației... 

lar apoi-a fost ceva extrem de brusc — Soarele 
explodă. 


3. În întuneric 


Fuioare de lumină erupseră din polii astrului, ca nişte 
imense artificii. Pe parcursul câtorva dintre bătăile 
inimii mele. Soarele se înconjură într-o manta arzătoare. 
Căldura şi lumina căzură cu forțe înnoite pe Pământul 
pustiit. 

Am tipat şi mi-am îngropat fața în palme, dar încă 
puteam să desluşesc strălucirea întețită a Soarelui, 
pătrunzând chiar şi prin carnea degetelor mele şi 
reflectându-se pe nichelul şi alama Maşinii Timpului. 

Apoi, la fel de brusc cum începuse, furtuna de foc 
încetă — în jurul Soarelui se închise un fel de carapace, 
ca şi cum o gigantică Gură ar fi înghițit astrul — iar eu 
am fost cufundat în beznă! 

Mi-am dat palmele la o parte şi m-am trezit într-o 
întunecime deplină, incapabil să disting ceva, deşi petele 
pricinuite de lumina orbitoare încă îmi jucau prin fața 
ochilor. Puteam să simt şaua tare a Maşinii Timpului 
dedesubt, şi, când m-am întins în față, am dat de sticlele 
micilor mele cadrane; iar maşina încă trepida pe măsură 
ce continua să străpungă timpul. Am început să mă 
întreb -să mă tem - dacă nu cumva îmi pierdusem 
vederea! 

Disperarea se acumula în mine, mai neagră decât 
întunericul exterior. Oare era hărăzit ca a doua mea 
măreaţă aventură în timp să ia sfârşit atât de curând, 
atât de înjositor? Am întins mâna, bâjbâind, după 
manetele de comandă, în timp ce creierul meu 


înfierbântat începu să ticluiască planuri cum să sparg 
geamurile cronometrelor şi, pe pipăite, poate, să-mi 
croiesc drumul către casă. 

„„. lar apoi am descoperit că nu eram orb: zăream, 
totuşi, ceva. 

Din anumite puncte de vedere, acesta era cel mai 
bizar aspect al călătoriei de până acum - atât de bizar, 
încât la început am fost mult dincolo de frică. 

Mai întâi, am remarcat o luminiță în beznă. Era o 
strălucire nedesluşită, difuză, aducând cu un răsărit de 
soare, însă atât de firavă, încât nu eram sigur dacă nu 
cumva ochii mei vătămați îmi jucau vreo festă. Aveam 
impresia că puteam să zăresc stelele, peste tot în jurul 
meu, dar erau atât de slabe, cu lumina diminuată, de 
parcă ar fi fost văzute printr-un vitraliu neguros. 

Iar acum, în lucoarea stinsă, am izbutit să observ că 
nu eram singur. 

Creatura stătea la câţiva iarzi! în fața Maşinii 
Timpului — ori, mai degrabă, plutea în aer, fără vreun 
punct de susținere. Era o minge de carne: ceva aducând 
cu un cap care levita, măsurând patru picioare? în 
diametru, cu două fascicule de tentacule care se 
bălăbăneau către pământ ca nişte degete groteşti. Gura 
îi era un plisc cărnos şi, din câte puteam distinge eu, 
arătarea nu avea nări. Am observat acum că ochii 
făpturii - doi la număr, mari şi întunecați-— erau 


l Un yard = 0,91 m (n. red.). 
2 Un picior = 0,305 m (n. red). 


omeneşti. Se părea că scotea un soi de zgomot - un 
murmur adânc, precum un râu — şi mi-am dat seama, 
cu un fior de teamă, că acesta era exact sunetul pe care 
îl auzisem ceva mai devreme în cursul expediției, ba 
chiar şi în prima mea aventură în viitor. 

Oare această făptură - acest Observator, cum l-am 
denumit - mă  însoțise, nevăzută, în ambele mele 
expediţii prin timp? 

Pe neaşteptate, se năpusti spre mine. Se ridică 
amenințătoare, la nu mai mult de un iard de chipul meu! 

Am fost descumpănit, în cele din urmă. Am izbucnit 
în țipete şi, fără a ţine seama de consecinţe, am apăsat 
pe manetă. 

Maşina Timpului se dădu peste cap — Observatorul 
dispăru - iar eu am zburat prin aer! 

Am rămas fără simțire: pentru câtă vreme, nu ştiu. 
Mi-am revenit încetul cu încetul, pomenindu-mă cu fața 
lipită de o suprafață aspră şi nisipoasă. Mi-am închipuit 
că simt o răsuflare fierbinte în ceafă -o şoaptă, o 
atingere de păr moale pe obraz — însă, când am gemut şi 
am dat să mă ridic în picioare, aceste senzații dispărură. 

Eram cufundat într-un întuneric de smoală. Nu-mi 
era nici cald, nici frig. Stăteam jos, pe o suprafaţă dură şi 
nisipoasă. În aerul liniştit se simţea un iz de stătut. 
Capul mă durea din pricina căzăturii de care avusesem 
parte şi îmi pierdusem pălăria. 

Mi-am întins braţele şi am început să pipăi în jurul 
meu. Spre marea mea uşurare, am fost răsplătit aproape 
instantaneu de o ciocnire uşoară cu un maldăr de fildeş 


şi de alamă: era Maşina Timpului, azvârlită ca şi mine în 
pustiul întunecat. Am apucat-o cu ambele braţe şi i-am 
cercetat şinele şi ştifturile. Era răsturnată, iar în beznă 
nu puteam să-mi dau seama dacă suferise stricăciuni. 

Aveam nevoie de lumină. Am început să bâjbâi după 
nişte chibrituri din buzunarul meu - doar ca să aflu că 
acolo nu era nici unul; ca un nătâng afurisit, băgasem 
întreaga rezervă în raniță! O clipă m-a copleşit panica, 
însă am izbutit să o reprim. Apoi m-am ridicat în 
picioare, tremurând din tot corpul, şi m-am îndreptat 
către Maşina Timpului. Am umblat pe orbecăite, 
căutând între şinele îndoite până ce am descoperit 
ranița, încă pusă bine sub şa. Nerăbdător, am deschis 
bagajul şi am scotocit prin el. Am dat peste două cutii de 
chibrituri şi le-am îndesat în buzunarele hainei; apoi am 
scos un băț şi l-am aprins de cutie. 

„„„ Se vedea un chip, exact în fața mea, la nici două 
picioare depărtare, lucind în aura de lumină a 
chibritului: am zărit o piele albicioasă, părul bălai, care 
curgea de pe o ţeastă, şi nişte ochi mari, de un 
cenuşiu-roşcat. 

Creatura scoase un urlet bizar, bolborosit, după care 
dispăru în bezna de dincolo de strălucirea luminii mele. 

Era un Morloc! 

Chibritul arse până ce îmi fripse degetele, aşa că l-am 
aruncat; am scotocit după altul, în spaima mea aproape 
scăpând pe jos preţioasa cutie. 


4. Noaptea cea Neagră 


Mirosul tăios de sulf al chibriturilor îmi umplu nările 
şi m-am retras cu spatele pe suprafața nisipoasă până ce 
coloana mi se lipi de barele de alamă ale Maşinii 
Timpului. După câteva minute în care m-am lăsat pradă 
terorii, am avut prezența de spirit să recuperez o 
lumânare din raniță. Am ţinut-o în apropierea chipului 
meu şi am privit fix în flacăra gălbuie, neluând seama la 
ceara fierbinte care mi se scurgea pe degete. 

Treptat, am început să desluşesc o anume alcătuire a 
lumii înconjurătoare. Puteam să văd alama răsucită şi 
cuarțul Maşinii Timpului, ce fusese răsturnată, şi o 
formă — precum o statuie mare, sau o clădire — care se 
distingea, vagă şi enormă, nu departe de locul în care mă 
găseam. Peisajul nu era complet lipsit de surse de 
lumină. Poate că Soarele dispăruse, însă în anumite 
zone de deasupra mea stelele încă străluceau, deşi 
timpul le scosese din constelațiile copilăriei mele. Nu se 
vedea nici urmă din prietenoasa noastră Lună. 

Într-o parte-a văzduhului, totuşi, nu licărea nici un 
astru: la est, înălțându-se deasupra orizontului negru, 
se afla o elipsă aplatizată, neîntreruptă de stele, care se 
întindea pe un sfert din cer. Acesta era Soarele, ferecat în 
uimitoarea sa cochilie! 

Când mi-am revenit din spaimă, am hotărât că prima 
mea acțiune avea să fie aceea de a-mi asigura 
întoarcerea acasă: trebuia să  îndrept Maşina 


Timpului - însă nu puteam face asta pe întuneric. Am 
îngenuncheat şi am cercetat solul. Nisipul era aspru, cu 
grăunțe fine. Am săpat în el cu degetul mare şi am 
obținut o gaură nu prea adâncă; am introdus lumânarea 
în sfeşnicul improvizat, încrezător că, în câteva minute, 
se va topi suficientă ceară pentru a o ţine mai ferm Acum 
aveam o sursă constantă de lumină care să-mi 
călăuzească operaţiile, iar mâinile îmi erau libere. 

Am strâns din dinți, mi-am tras răsuflarea şi am 
pornit la luptă cu greutatea maşinii. Mi-am băgat 
mâinile şi genunchii sub cadru, încercând să ridic 
dispozitivul de la pământ — la construcția sa ținusem 
seama de rezistență, nu de uşurinţa în 
manipulare —- până când a cedat sub strădaniile mele şi 
s-a răsturnat pe dos. O bară de nichel îmi lovi umărul, 
destul de dureros. 

Mi-am odihnit mâna pe şa şi am simțit locul în care 
suprafața din piele fusese zgâriată de nisipul acestui nou 
viitor. M-am întins în întunericul propriei mele umbre şi 
am pipăit cu degete ezitante cronometrele - un geam 
fusese spart, însă cadranul în sine părea în stare de 
funcționare — şi cele două manete albe care mă puteau 
duce acasă. Când am atins cadranele, maşina prinse să 
zvâcnească precum o fantomă, aducându-mi aminte că 
ea — la fel ca şi mine — nu aparținea acestui timp: că în 
orice clipă, după cum alegeam, trebuia doar să mă sui în 
dispozitivul meu pentru a mă întoarce la adăpostul 
anului 1891, fără alt risc decât acela de a-mi şifona un 
pic orgoliul. 


Am ridicat lumânarea din suportul ei de nisip şi am 
tinut-o deasupra cadranelor. Era, am descoperit eu, ziua 
239 354 034: aşadar — am estimat — mă găseam în anul 
de grație 657208. Pesemne că închipuirile mele 
nebuneşti despre mutabilitatea trecutului şi a viitorului 
erau corecte; căci întunecata coastă de deal pe care mă 
găseam era amplasată în timp la o sută cincizeci de 
milenii înainte de naşterea Weenei, şi nu îmi puteam 
imagina vreo modalitate în care acea lume-grădină 
luminată de Soare s-ar putea dezvolta din această 
obscuritate desăvârşită! 

În îndepărtata mea copilărie, îmi amintesc că tatăl 
meu mă amuza cu o jucărie magică primitivă ce se 
numea „Imaginea dizolvată”. Nişte picturi colorate 
grosolan erau proiectate pe un ecran prin intermediul 
unui montaj binocular de lentile. Mai întâi, era 
proiectată o imagine de lentila dreaptă a drăcoveniei; 
apoi, lumina se schimba înspre partea stângă, aşa că 
imaginea proiectată din dreapta se estompa, în vreme ce 
cealaltă creştea în strălucire. Copil fiind, eram tare mirat 
de modul în care o realitate limpede se transforma într-o 
nălucă, pentru a fi înlocuită de acea formă care, la 
început, se văzuse doar ca un contur. Existau acele 
momente surprinzătoare în care cele două imagini se 
aflau în echilibru deplin, şi era greu să determini care 
detalii se intensificau şi care se estompau din realitate, 
sau dacă vreo parte a ansamblului de imagini era cu 
adevărat „reală”. 

Astfel, în vreme ce stăteam în acel ţinut întunecat, am 


simţit că descrierea temeinică a lumii, pe care mi-o 
construisem pentru mine însumi, devenea încețoşată şi 
vagă, pentru a ceda locul numai scheletului gol al unui 
succesor, cu mai multă confuzie decât claritate! 

Divergenţța celor două istorii gemene la care fusesem 
martor — în primul caz, realizarea lumii paradisiace a 
Eloilor; în cel de-al doilea, dispariţia Soarelui şi formarea 
acestui deşert planetar — era de neînțeles pentru mine. 
Oare era posibil ca mai întâi evenimentele să se 
petreacă, iar apoi să nu se petreacă”? 

Mi-am amintit cuvintele lui Toma d'Aquino!, potrivit 
căruia „Dumnezeu nu poate desface nimic din ceea ce a 
trecut şi care n-ar fi trebuit să fie. Este mai imposibil 
decât trezirea morţilor...” Aşa crezusem şi eu! Nu-s chiar 
o persoană care să se omoare după speculațiile filozofice, 
însă considerasem că viitorul reprezintă o extensie a 
trecutului: stabil şi imuabil, până şi pentru 
Dumnezeu — şi cu siguranță pentru mâna omului. 
Viitorul, în mintea mea, aducea cu o enormă încăpere, 
fixă şi statică. lar printre mobilele viitorului, Maşina 
Timpului mă putea purta. Pentru a explora. 

Acum însă, se părea, descoperisem că exista 
posibilitatea ca viitorul să nu fie un lucru de neclintit, ci 
ceva schimbător! Dar, dacă aşa era, am cugetat eu, 
atunci oare ce sens putea fi atribuit vieții oamenilor? 
Chiar şi înainte îmi venea destul de greu să îndur gândul 


! Toma d'Aquino (1225-1274), călugăr dominican, teolog şi filozof scolastic (n. 
trad.). 


că toate realizările unei persoane urmau să devină 
insignifiante, mâncate de timp -iar eu, dintre toţi 
oamenii, ştiam asta prea bine — însă măcar o persoană 
avea întotdeauna sentimentul că momentele sale, 
lucrurile pe care le iubise existaseră cândva. Dar, dacă 
Istoria era capabilă de această alterare şi ştergere 
deplină, atunci oare ce valoare posibilă putea fi conferită 
oricăreia dintre activitățile umane? 

Reflectând asupra acestor posibilități uluitoare, m-am 
simțit de parcă consistenţa gândurilor şi soliditatea 
concepției mele asupra lumii s-ar fi topit. Priveam fix 
spre flacăra lumânării, căutând să disting forma unei 
noi înțelegeri. 

Încă nu eram înfrânt, am hotărât eu; teama mea se 
domoli, iar mintea îmi rămase energică şi viguroasă. 
Aveam să explorez această lume bizară şi să fac ce 
fotografii puteam cu Kodakul meu, după care urma să 
mă întorc în 1891. Acolo, filozofii mai buni decât mine 
puteau să-şi frământe creierii cu enigma celor două 
viitoruri care se excludeau reciproc. 

M-am aplecat peste barele Maşinii Timpului, am 
deşurubat micile manete care aveau să mă lanseze prin 
timp şi le-am pus la adăpost în buzunar. Apoi am 
început să bâjbâi, până ce am dat peste forma solidă a 
vătraiului meu, aflat în acelaşi loc în care îl lăsasem în 
structura maşinii. L-am apucat de mânerul gros şi l-am 
cântărit în mână. Încrederea mea crescu atunci când 
m-am imaginat sfărâmând câteva țeste moi de Morloci 
cu acest produs al meşteşugurilor primitive. Am 


introdus vătraiul într-un inel de la curea. Atârna acolo 
un pic incomod. Însă extrem de liniştitor, amintind — cu 
greutatea şi robustețea sa — de casă şi de propriul meu 
şemineu. 


Mi-am ridicat lumânarea în aer. Statuia, sau clădirea 
fantomatică, pe care o observasem în apropierea maşinii, 
intră într-o lumină  tremurătoare. Într-adevăr, 
reprezenta un soi de monument — o colosală figură tăiată 
în piatră albă. Greu de distins în flacăra pâlpâitoare a 
lumânării. 

Am pornit către monument. În timp ce făceam acest 
lucru, am avut senzaţia că zăresc o pereche de ochi 
cenuşii-roşietici lărgindu-se şi o spinare albă care se 
îndepărtă tremurândă pe suprafața nisipoasă, cu un 
lipăit de picioare goale. Mi-am odihnit mâna pe vătraiul 
de alamă, care îmi atârna la curea, şi mi-am continuat 
drumul. 

Statuia stătea pe un piedestal ce părea a fi din bronz, 
decorat cu plăci filigranate, în relief. Piedestalul era 
murdărit, ca şi cum ar fi fost atacat de o cocleală de mult 
uscată. Statuia însăşi era din marmură albă, iar 
dintr-un trup leonin porneau nişte aripi enorme, ce 
păreau a pluti deasupra mea M-am întrebat dacă acele 
lespezi mari de piatră erau susținute, căci nu puteam să 
remarc nici o structură de sprijin. Poate că exista vreun 
schelet de metal, mi-am zis eu - sau poate că unele 
elemente ale acelei îmblânziri a gravitaţiei, pe care o 
teoretizasem ca ipoteză în ultimul meu periplu prin Era 


Construcțiilor Măreţe, subzistau în această epocă 
dezolantă. Chipul namilei de marmură era uman şi 
îndreptat către mine; am avut impresia că acei ochi goi 
de piatră mă urmăreau şi că pe buzele deteriorate de 
vreme se citea un zâmbet, sardonic şi crud... 

Cu un fior, am recunoscut această construcție; dacă 
n-ar fi fost teama de Morloci, aş fi izbucnit în strigăte 
provocate de fericirea întâlnirii cu ceva familiar! Acesta 
era monumentul căruia ajunsesem să-i spun 
Sfinxul-cel-Alb — o construcție pe care o cunoscusem, în 
fiecare aspect, în timpul primului meu zbor în viitor. Era 
ca şi cum salutam un vechi prieten! 

Am dat un ocol pantei nisipoase, învârtindu-mă pe 
lângă maşină şi aducându-mi aminte ce se întâmplase. 

Această zonă constituise o pajişte, înconjurată de 
rododendroni liliachii şi purpurii — acei arbuşti care îşi 
ninseseră inflorescențele peste mine într-o grindină care 
mă întâmpinase la prima mea sosire. lar profilându-se 
deasupra tuturor lucrurilor, la început nedesluşită în 
acea călătorie, se găsise impozanta formă a acestui 
Sfinx. 

Ei bine, iată-mă din nou acolo, cu o sută cincizeci de 
mii de ani înaintea acelei date. Arbuştii şi pajiştea 
dispăruseră — şi nu aveau să mai apară niciodată, 
bănuiam eu. Grădina însorită cedase locul acestui 
deşert sinistru şi întunecat, iar acum ființa numai în 
tainițele minţii mele. Însă Sfinxul era aici, rezistent 
precum însăşi viața şi aproape indestructibil, se părea. 

Am pipăit plăcile de bronz de pe piedestalul statuii, 


nutrind un sentiment ce aducea cu afecțiunea. Cumva, 
existența Sfinxului, dăinuind din precedenta mea vizită, 
mă asigură că nu îmi închipuiam toate întâmplările, că 
nu fusesem lovit de nebunie în vreun cotlon întunecos al 
căminului meu din 1891! Toate acestea erau reale din 
punct de vedere obiectiv şi - fără îndoială, ca şi restul 
Creaţiei — totul se supunea unui anumit tipar logic. 
Sfinxul-cel-Alb făcea parte din acest tipar, şi numai 
ignoranța şi mărginirea mea mă împiedicau să văd şi 
restul său. Eram copleşit şi mă simțeam plin de 
hotărârea de a-mi continua explorarea. 

Dintr-un imbold de moment, am făcut un ocol până în 
partea laterală a piedestalului situată mai aproape de 
Maşina Timpului şi, la lumina lumânării, am cercetat 
placa de bronz cu decoraţiuni de-acolo. În locul acela, 
mi-am adus eu aminte.  Morlocii-în cealaltă 
istorie — deschiseseră baza goală a Sfinxului şi trăseseră 
Maşina Timpului în interior, intenționând să mă prindă 
în capcană. Venisem la Sfinx cu o piatră şi lovisem în 
această placă - exact aici; mi-am trecut degetele peste 
decorațiuni şi am apăsat pe unele dintre modelele 
tăbliei, deşi fără rost. Ei bine, acum am găsit acele 
reliefuri tari şi rotunde sub degetele mele, de parcă ar fi 
fost noi. Era straniu să te gândeşti că relieful acelui 
ornament nu avea să întâlnească furia pietrei mele de-a 
lungul câtorva milenii... ori, poate, niciodată. 

Am hotărât să mă îndepărtez de maşină şi să-mi reiau 
explorarea, însă prezența  Sfinxului îmi retrezise 
sentimentul de groază din vremea în care pierdusem 


Maşina Timpului în fața hoardelor de Morloci. Mi-am 
pipăit buzunarul; cel puţin, fără manetele mele, maşina 
nu putea fi pusă în funcțiune -însă aceasta nu 
reprezenta nici o piedică pentru ca acele făpturi 
dezgustătoare să se bulucească peste maşină de îndată 
ce eu plecam de lângă ea, poate ca să o dezmembreze ori 
să o fure din nou. 

lar pe lângă asta, în acest peisaj întunecos, cum 
puteam evita să mă rătăcesc? Cum puteam să fiu sigur 
că aveam să găsesc iarăşi maşina, o dată ce urma să mă 
depărtez la ceva mai mult de câţiva iarzi? 

Mi-am frământat mintea cu această problemă vreo 
câteva minute, dorința de a cerceta mai mult 
luptându-se cu temerile mele Apoi mă fulgeră o idee. 
Mi-am deschis ranița şi am scos lumânările şi batoanele 
de camfor. Într-un zor nebun, am introdus aceste 
obiecte în crevasele din structura complexă a Maşinii 
Timpului, am dat un înconjur maşinii şi am scăpărat 
chibrituri, până ce fiecare lumânare sau baton era 
aprins. 

M-am îndepărtat de lângă opera mea strălucitoare cu 
oarece mândrie. Flăcările lumânărilor scânteiau pe 
alama şi pe nichelul lustruit, aşa că Maşina Timpului 
era luminată precum un ornament de Crăciun. În acest 
peisaj întunecat, cu maşina înălțată pe coasta stearpă, 
urma să pot vedea farul meu la o distanţă apreciabilă. 
Cu puţin noroc, flăcările aveau să-i alunge pe 
Morloci - sau dacă nu, urma să observ de îndată 
slăbirea lor şi să dau fuga înapoi, pentru a mă arunca în 


luptă. 

Am apucat cu degetele mânerul greu al vătraiului. 
Cred că o parte din mine nădăjduia să se întâmple aşa 
ceva; mă furnicară mâinile când mi-am adus aminte de 
senzaţia bizară şi moale a pumnilor mei izbind în 
chipurile Morlocilor! 

În orice caz, acum eram gata de expediţie. Mi-am luat 
Kodakul, am aprins o mică lampă cu petrol şi mi-am 
croit drum pe deal, oprindu-mă la fiecare câţiva paşi 
pentru a mă asigura că Maşina Timpului stătea 
netulburată. 


5. Putul 


Mi-am ridicat lampa, însă lumina ei răzbătea doar pe 
câteva picioare. Totul era tăcut- nu se auzeau nici 
suflul vântului, nici susurul apei, şi m-am întrebat dacă 
Tamisa mai curgea. 

Lipsit de o destinaţie precisă, am decis să mă îndrept 
către amplasamentul măreţului palat alimentar pe care 
mi-l aminteam în vremurile Weenei. Palatul se găsea la 
mică depărtare înspre Nord-Vest, de-a lungul coastei 
dealului, dincolo de Sfinxul-cel-Alb, iar acesta a fost 
drumul pe care l-am străbătut iarăşi — oglindind în 
Spaţiu, dacă nu în Timp, primii mei paşi în lumea 
Weenei. 

Când făcusem ultima oară această scurtă călătorie, 
mi-am adus eu aminte, sub picioarele mele fusese 
iarbă — neîngrijită şi netunsă, însă crescând ordonată, 
scurtă şi fără buruieni. Acum, nisipul moale şi grăunțos 
îmi râcâia ghetele în vreme ce urcam greoi dealul. 

Văzul mi se adaptase la această noapte luminată 
numai de crâmpeiele de stele, dar, deşi se observau 
clădiri ce îşi profilau siluetele pe fundalul cerului, n-am 
zărit nici o urmă a sălii pe care o căutam. Îmi aminteam 
foarte limpede: fusese un edificiu cenuşiu, dărăpănat şi 
vast, din piatră roasă de vremuri, cu o intrare 
ornamentată şi sculptată: iar când trecusem prin acea 
arcadă cioplită, micii Eloi, gingaşi şi drăguți, să 


strânseseră în jurul meu cu membrele lor palide şi 
robele catifelate. 

Nu după mult timp am străbătut o distanţă suficientă 
pentru a-mi da seama că pesemne depăşisem locul de 
amplasare al sălii. Evident — spre deosebire de Sfinx şi 
de Morloci — palatul de alimentaţie nu supraviețuise în 
această Istorie: ori poate că nu fusese niciodată construit, 
m-am gândit înfiorat. Poate că umblasem - dormisem şi 
chiar mâncasem într-un edificiu fără existenţă! 

Drumul mă duse până la un puț, un detaliu de care 
îmi aminteam din cea dintâi plimbare a mea. Exact aşa 
cum îmi rămăsese în memorie, structura avea ghizduri 
din bronz şi era protejată de intemperii de o mică cupolă 
delicată, lucrată într-un mod bizar. Se vedea ceva 
vegetaţie — neagră precum tuşul la lumina 
stelelor - adunată în jurul cupolei. Am studiat toate 
astea cu oarece spaimă, căci enormele fântâni 
constituiseră mijlocul prin care Morlocii se ridicau din 
hrubele lor infernale în lumea însorită a Eloilor. 

Dinspre gura puţului nu venea nici un sunet. Acest 
aspect mi se păru ciudat, căci îmi aduceam aminte că 
auzisem de la celelalte fântâni duduitul imenselor 
motoare ale Morlocilor, din adâncurile cavernelor lor 
subterane. 

M-am aşezat jos, lângă fântână. Vegetaţia pe care o 
observasem părea a fi un soi de licheni; era moale şi 
uscată la pipăit, dar n-am cercetat-o mai amănunțit şi 
nici n-am încercat să-i determin structura. Mi-am ridicat 
lampa, intenționând să trec peste ghizd pentru a vedea 


dacă oglindea reflecția apei; însă flacăra pâlpâi, de parcă 
s-ar fi găsit într-un curent puternic, iar eu îngrozit o 
clipă de perspectiva beznei, am tras-o înapoi. 

Mi-am băgat capul sub cupolă şi m-am aplecat peste 
buza puțului, unde am fost întâmpinat de un şuvoi de 
aer cald şi umed pe chip — ca şi cum aş fi deschis uşa 
unei băi turceşti — fapt total neaşteptat în noaptea aceea 
zăpuşitoare, dar aridă a viitorului. Am avut impresia că 
era foarte adânc, iar la baza îndepărtată a puţului mi se 
păru că ochii mei obişnuiţi cu întunericul disting o 
strălucire roşie. În ciuda aparenţelor, acesta era total 
diferit de puţurile primilor Morloci. Nu se vedea nici o 
urmă a cârligelor de metal ce ieşeau din perete, menite 
a-i ajuta pe cei care se cățărau şi încă nu detectam 
vreunul dintre zgomotele mecanice pe care le auzisem 
înainte. Aveam impresia ciudată, însă de neverificat, că 
acest puț era mult mai adânc decât cele ale Morlocilor 
scurmători de caverne. 

Dintr-o toană, mi-am ridicat Kodakul şi am scos 
bliţul. Am umplut jgheabul lămpii cu blitzlichtpulver!, 
am înălțat aparatul şi am inundat puţul cu lumina de 
magneziu. Reflexiile mă orbiră, producând o strălucire 
atât de puternică, cum nu mai fusese pe Pământ de când 
Soarele fusese acoperit, cu cel puţin o sută de mii de ani 
mai înainte. Asta trebuia să-i alunge pe Morloci, dacă nu 
altceva! Şi am început să născocesc planuri de apărare 
în care să conectez blițul la Maşina Timpului 


! În germ. în original, „pulbere de magneziu” (n. trad.). 


nesupravegheată, astfel încât pulberea să se aprindă în 
caz că vehiculul avea să fie atins. 

M-am îndreptat de spate şi mi-am petrecut mai multe 
minute încărcând lampa şi declanşând-o la întâmplare 
înspre coasta dealului din preajma puțului. Curând, în 
jurul meu se adună un nor dens de fum alb şi acru 
provocat de pulbere. Poate că urma sa am noroc, am 
reflectat eu, şi izbuteam să fotografiez pentru uimirea 
Umanității spinarea vreunui Morloc care o rupea la fugă 
îngrozit! 

...Am auzit un hârşâit, încet şi stăruitor, puţin dincolo 
de ghizdul fântânii, la nici trei picioare de locul în care 
mă găseam. 

Scoţând un țipăt, am bâjbâit după vătraiul meu de la 
curea. Oare Morlocii se năpustiseră asupra mea, în timp 
ce visam cu ochii deschişi? 

Cu vătraiul în mână, m-am dat înapoi cu precauţie. 
Hârşâitul venea dinspre stratul de licheni, mi-am dat 
seama; era o creatură care se deplasa agale printre acele 
plante firave şi întunecate. Nu exista nici un Morloc 
acolo, aşa că mi-am lăsat jos vătraiul, şi m-am aplecat 
asupra stratului de licheni. Am remarcat o făptură mică, 
ce aducea cu un crab, nu mai mare decât palma mea; 
zgomotul pe care îl auzisem era scrâşnetul singurului 
său cleşte supradimensionat pe licheni. Carapacea 
crabului îmi părea neagră ca smoala, iar creatura era 
lipsită de ochi, aidoma ființelor oarbe din abisurile 
oceanelor. 

Aşadar, am reflectat eu în vreme ce urmăream 


neînsemnata dramă, lupta pentru supraviețuire 
continua, chiar şi în această beznă nocturnă. Mi-am dat 
seama că nu zărisem nici un semn de viață — cu excepţia 
formelor Morlocilor — la depărtare de acest puț, în 
decursul întregii mele şederi. Nu sunt biolog, însă îmi 
părea limpede că prezența acestei arteziene de aer cald şi 
jilav era sortita să atragă viața, aici într-o lume 
transformată în deşert, exact aşa cum era atras acest 
crab culegător orb de recolta lui de licheni. Am speculat 
că, pesemne, căldura venea din străfundurile 
comprimate ale Pământului, a cărui dogoare vulcanică, 
manifestă şi în vremea noastră, nu se diminuase 
semnificativ pe parcursul a celor şase sute de mii de ani, 
iar poate că umezeala provenea de la pânzele freatice, 
care încă existau în subsol. 

Poate că, am cugetat eu, scoarța planetei era 
împânzită cu astfel de puțuri şi cupole. Însă rostul lor nu 
era acela de a permite accesul în lumea din adâncuri a 
Morlocilor - ca în cealaltă Istorie- ci de a elibera 
energiile interne ale Pământului, pentru a încălzi şi 
umezi atmosfera acestei planete văduvite de Soarele său; 
astfel, formele de viață care supraviețuiseră acelei 
monstruoase prefaceri la care asistasem eu se adunau 
acum în jurul acestor arteziene de căldură şi umezeală. 

Încrederea îmi spori -— faptul că puteam să pricep 
sensul lucrurilor reprezenta un tonifiant puternic pentru 
curajul meu - iar după acea alarmă falsă provocată de 
crab, scăpasem de sentimentul de amenințare — şi m-am 
aşezat din nou pe ghizdul fântânii. În buzunar, aveam 


pipa şi nişte tutun, aşa că am umplut-o complet şi am 
aprins-o. Am început să fac speculații despre modul în 
care această Istorie se diferențiase de prima, al cărei 
martor fusesem. Evident că existaseră o serie de 
paralele — şi aici existaseră Morloci şi Eloi- însă 
dihotomia lor oribilă fusese soluționată, în vremurile 
trecute. 

M-am întrebat de ce trebuise să se producă un astfel 
de conflict pe viață şi pe moarte între rase — căci 
Morlocii, în felul lor respingător, erau la fel de 
dependenți de Eloi precum Eloii de Morloci, iar întreaga 
rânduială avea un soi de stabilitate. 

Am întrezărit o cale prin care se putuse întâmpla aşa 
ceva Morlocii erau plămădiți dintr-un aluat uman 
degenerat, la urma urmei, şi nu stă în firea omului să fie 
logic cu astfel de lucruri. Morlocii ştiau, pesemne, că 
erau dependenți de Eloi pentru a supraviețui; trebuie că 
nutreau milă şi dispreț pentru rudele lor îndepărtate, 
reduse însă la statutul de cireada. Şi totuşi... 

Şi totuşi, ce dimineață splendidă constituia scurta 
viață a Eloilor! Aceste făpturi firave râdeau, cântau şi se 
drăgosteau pe suprafața planetei prefăcută într-o 
grădină, în vreme ce Morlocii erau siliți să trudească în 
străfundurile fetide ale Pământului pentru a le oferi 
Eloilor cele trebuincioase vieţii lor somptuoase. În mod 
neîndoios, Morlocii erau condiționați pentru locul lor în 
lanţul Creaţiei şi fără îndoială că ar fi întors spatele cu 
dezgust luminii solare, apei limpezi şi fructelor Eloilor, 
chiar dacă acestea le-ar fi fost oferite... sau poate că nu; 


în felul lor mohorât şi viclean, oare nu pizmuiau huzurul 
Eloilor? 

Poate că acea carne a Eloilor devenea amară în gurile 
putrede ale Morlocilor, chiar când aceştia muşcau din ea 
în cavernele lor mizerabile. 

Mi i-am închipuit, atunci, pe Morloci — sau o parte 
dintre ei — ridicându-se într-o noapte din tunelurile lor 
de sub pământ şi năpustindu-se asupra Eloilor cu 
armele şi braţele lor musculoase. Se produsese un uriaş 
Măcel - dar, de data aceasta, nu o vânătoare disciplinată 
de carne, ci un asalt crâncen având un unic ţel irațional: 
completa pieire a Eloilor. 

Cum trebuie că fuseseră pajiştile şi Palatele 
alimentare scăldate în sânge, acele pietre străvechi care 
răsunau de behăiturile copilăroase ale Eloilor! 

Într-o asemenea confruntare, nu putea exista decât 
un singur învingător, de bună seamă. Fragila seminţie a 
viitorului, cu frumusețea ei hectică, de tuberculos, n-ar 
fi izbutit niciodată să respingă atacurile organizate ale 
ticăloşilor Morloci. 

Am văzut totul- ori aşa mi-am imaginat! Morlocii, 
triumfători în cele din urmă, moşteniseră Pământul. 
Nemaiavând vreo folosință pentru terenurile-grădini ale 
Eloilor, le lăsaseră să cadă în paragină; ieşiseră din 
subsoluri şi — cine ştie cum - aduseseră cu ei propria lor 
beznă stigiană pentru a acoperi Soarele! Mi-am adus 
aminte cum neamul Weenei se temea de nopţile cu lună 
plină — ea le numea „Nopțile Negre” — iar acum, aveam 
eu impresia, Morlocii aduseseră suprema Noapte Neagră 


pentru a fereca Pământul pe vecie. În cele din urmă. 
Morlocii îi omorâseră pe ultimii copii adevăraţi ai 
Pământului, iar apoi omorâseră Pământul însuşi. 

Aceasta era prima mea presupunere, pe atunci: 
fantezistă şi colorată - şi falsă, de la un capăt la altul! 

... Şi mi-am dat seama, aproape cu un şoc fizic, că, în 
mijlocul tuturor acestor speculații istorice, uitasem cu 
desăvârşire să mai arunc la răstimpuri câte o privire în 
direcția Maşinii Timpului abandonate. 

M-am sculat în picioare şi am privit peste panta 
dealului Am observat de îndată strălucirea aparatului 
luminat de lumânări- însă flăcările pe care le 
aprinsesem licăreau şi se unduiau, ca şi cum în jurul 
maşinii s-ar fi mişcat nişte forme opace. 

Nu puteau fi decât Morloci! 


6. Întâlnirea mea cu Morlocii 


Cu un fior de spaimă - şi. Trebuie să mărturisesc, cu 
o sete de sânge care îmi pulsa în țeastă -. Am scos un 
răcnet, am ridicat vătraiul şi am pornit apăsat pe 
drumul de întoarcere. Fără să-mi pese, am aruncat 
Kodakul: În spate, am auzit pocnetul slab al sticlei 
spărgându-se. Din câte ştiam eu, aparatul acela încă 
zăcea acolo — dacă mi se permite să folosesc această 
frază - abandonat în beznă. 

Apropiindu-mă de maşină, am observat că erau 
într-adevăr Morloci - poate o duzină - bulucindu-se în 
jurul vehiculului. Erau când atraşi, când respinşi de 
luminile mele, exact ca moliile în jurul felinarelor. 
Rămăseseră aceleaşi creaturi asemănătoare 
maimuțelor, de care îmi aduceam aminte — poate ceva 
mai mici — cu părul acela lung şi bălai pe ţeste şi spinări, 
cu pielea de un alb bolnăvicios, cu braţe lungi ca ale 
cimpanzeilor şi acei obsedanţi ochi cenuşii-roşietici. 
Urlau şi sporovăiau unii cu ceilalți în limbajul lor ciudat. 
Încă nu se atinseseră de Maşina Timpului, am observat 
eu cu oarece uşurare, dar ştiam că era o chestiune de 
secunde până ce acele degete nefireşti — ca de maimuţă, 
însă la fel de abile precum cele ale omului — să se întindă 
către alama şi nichelul sclipitor. 

Însă nu ar fi avut timp pentru aşa ceva, căci m-am 
prăbuşit asupra acelor Morloci aidoma unui înger 
răzbunător. 


Am împărțit lovituri în stânga şi în dreapta cu vătraiul 
şi cu pumnul. Morlocii sporovăiră şi schelălăiră, 
încercând să scape cu fuga. Am apucat una dintre 
creaturile care alergau pe lângă mine şi am simţit din 
nou răceala de vierme albinos a cărnii Morloce. Părul 
precum pânza de păianjen îmi atinse dosul palmei, iar 
animalul se repezi la degetele mele cu dinţii săi mici. 
Însă eu nu am ţipat. Am mânuit vătraiul şi am simţit 
colapsul moale şi umed al cărnii şi osului. 

Ochii aceia cenuşii-roşietici se lărgiră, apoi se 
închiseră. 

Am avut impresia că priveam toate acestea dintr-un 
cotlon detaşat al creierului. Uitasem cu desăvârşire de 
intențiile mele de a reveni cu dovezi ale funcționării 
călătoriei în timp, sau măcar de a o găsi pe Weena: În 
acel moment, am bănuit că din pricina asta mă 
întorsesem în fluxul timpului - pentru această clipă a 
răzbunării: pentru Weena şi pentru uciderea 
Pământului Şi pentru propria mea josnicie de mai 
înainte. Am lăsat Morlocul să cadă — inconştient ori 
mort, nefiind mai mult decât un morman de păr şi 
oase — şi am întins mâna după tovarăşii săi, agitând 
vătraiul. 

Apoi am auzit un glas — în mod clar de Morloc, însă 
foarte diferit de glasurile celorlalți ca tonalitate şi 
profunzime - care rosti o singură silabă, imperativ. 
M-am întors, cu braţele năclăite de sânge până la coatele 
hainei, şi m-am pregătit pentru o altă confruntare. 

Acum, în fața mea, se afla un Morloc care nu fugise de 


mine. Deşi era gol, ca şi ceilalți, acoperământul său de 
păr părea să fi fost periat şi aranjat, aşa că avea ceva din 
aspectul unui câine țesălat, pus să stea în două picioare, 
precum un om. Am făcut un pas mare înainte, cu 
vătraiul ținut strâns cu ambele mâini. 

Calm,  Morlocul îşi ridică mâna dreaptă - acolo 
scânteie ceva - după care se produse o străfulgerare 
verde. Am avut impresia că lumea îmi fuge de sub 
picioare, trântindu-mă la pământ lângă aparatul meu 
strălucitor; apoi n-am mai ştiut nimic! 


7. Cuşca de Lumină 


Mi-am revenit încetul cu încetul, ca şi cum m-aş fi 
trezit dintr-un somn adânc şi netulburat. Zăceam întins 
pe spate, cu ochii închişi. Mă simțeam atât de comod, 
încât o clipă mi-am închipuit că mă găseam în propriul 
meu pat, în casa din Richmond, iar acea aură trandafirie 
care îmi străbătea pleoapele era, probabil, soarele 
dimineții strecurându-se pe lângă draperii... 

Apoi însă mi-am dat seama că suprafața de sub 
mine - deşi flexibilă şi foarte caldă - nu avea moliciunea 
unei saltele. Nu simțeam aşternuturile dedesubt şi nici 
pătura deasupra mea. 

După care, într-o clipită, mi-am adus aminte de 
toate — de cel de-al doilea zbor prin timp, de întunecarea 
Soarelui şi de întâlnirea mea cu Morlocii. 

Frica mă  copleşi, înțepenindu-mi muşchii şi 
strângându-mi stomacul. Fusesem capturat de Morloci! 
Am deschis brusc ochii... 

Şi am fost pe dată orbit de strălucirea intensă. 
Provenea de la un disc îndepărtat de lumină intensă, de 
culoare albă, situat exact deasupra mea. Am ţțipat şi 
mi-am trecut un braț peste ochii vătămațţi; m-am răsucit 
pe burtă, apăsându-mi fața de podea. 

M-am împins într-o poziție de-a buşelea. Duşumeaua 
era caldă şi elastică, precum pielea. La început, prin fața 
ochilor îmi jucară numai imaginile discului arzător, dar, 
în cele din urmă, am izbutit să-mi disting propria mea 


umbră sub mine. Apoi, stând încă în patru labe, am 
observat cel mai bizar lucru de până atunci: suprafața 
de sub mine era transparentă, de parcă ar fi fost făcută 
dintr-o sticlă maleabilă, iar în zonele în care umerii mei 
blocau lumina de sus, puteam să disting stelele, vizibile 
foarte limpede prin podeaua de dedesubt. Fusesem lăsat 
pe o platformă transparentă, având dedesubt această 
dioramă înstelată: era ca şi cum aş fi fost adus într-un 
planetariu răsturnat. 

Am simţit nişte grețuri de la stomac, însă am izbutit 
să mă ridic în picioare. A trebuit să-mi acopăr ochii cu 
palma, pentru a mă proteja de strălucirea persistentă de 
deasupra; îmi doream să nu fi pierdut pălăria pe care o 
adusesem din 1891! Încă purtam costumul meu uşor, cu 
toate că acum acesta era murdărit de nisip şi sânge, mai 
ales pe mâneci — deşi se făcuseră ceva eforturi de a mă 
curăța, am observat, spre surprinderea mea, iar palmele 
şi braţele îmi erau spălate de sângele, mucusul şi serul 
Morloc. Vătraiul dispăruse şi nu puteam să văd nici 
urmă de raniță. Îmi fusese lăsat ceasul, care atârna la 
vestă de un lănţişor, însă buzunarele îmi fuseseră golite 
de chibrituri şi lumânări. Pipa şi tutunul nu mai erau 
nici ele, şi am avut o izbucnire nepotrivită de regret din 
pricina asta — în mijlocul întregii suferințe şi primejdii! 

Un gând mă izbi, iar mâinile îmi zburară către 
buzunarul vestei; cele două manete ale Maşinii Timpului 
se aflau încă acolo. Am răsuflat uşurat. 

M-am uitat împrejur. Mă găseam pe o Podea netedă, 
fără denivelări, alcătuită din acea substanță 


transparentă, ca pielea, pe care am descris-o. Mă aflam 
în centrul unei pete de lumină având poate un diametru 
de treizeci de iarzi, generată pe acea Podea enigmatică de 
sursa de deasupra mea. Aerul era plin de pulbere, aşa că 
îmi venea uşor să remarc razele de lumină care se 
năpusteau înspre mine. Trebuie să vă imaginaţi că 
stăteam acolo, ca şi cum m-aş fi aflat în fundul unui put 
de mină prăfos, clipind în sus, către Soarele amiezei. Şi, 
într-adevăr, semăna cu lumina solară — însă nu puteam 
să înțeleg cum Soarele fusese descoperit şi nici cum 
acesta rămânea imobil deasupra mea. Singura ipoteză 
era că fusesem transportat, în timp ce zăcusem, 
inconştient, într-o zonă de la Ecuator. 

Luptându-mă cu panica crescândă, am dat un ocol 
cercului meu de lumină. Eram absolut singur, iar 
podeaua era goală — cu excepţia tăvilor, în număr de 
două, pe care se găseau nişte recipiente şi cutii, aşezate 
pe podea, poate la zece picioare distanţă de locul în care 
stătusem culcat. M-am uitat în obscuritatea ce mă 
împresura, însă nu am izbutit să disting nimic, nici 
măcar cu ochii adumbriți. Nu puteam să văd nici un 
perete care să delimiteze acest spaţiu. Am bătut din 
palme, făcând ca firele de praf să danseze în aerul 
luminos. Sunetul se estompă şi nici un ecou nu se 
întoarse. Ori pereţii erau imposibil de departe, ori erau 
capitonaţi cu o substanță absorbantă; în orice caz, nu 
aveam nici o posibilitate să-mi dau seama de distanța la 
care se aflau. 

Nu vedeam nici o urmă a Maşinii Timpului. 


Cum stăteam acolo pe câmpia de sticlă moale, mă 
cuprinse o teamă profundă, stranie; mă simțeam 
dezbrăcat şi expus, fără nimic pe care să-mi odihnesc 
spinarea, fără vreun colț care să-l transform într-o 
fortăreață. 

M-am apropiat de tăvi. M-am uitat la cutii şi le-am 
deschis capacele; înăuntru, am găsit o găleată mare, 
goală, şi un vas cu ceea ce părea apă curată, iar pe 
cealaltă tavă se găseau nişte calupuri de mărimea 
pumnului care bănuiam că erau hrană -— însă alimentele 
fuseseră prelucrate în bucăţi plate, de culoare galbenă, 
verde sau roşie, aşa că nu se putea stabili originea lor. 
Am apăsat în ele cu vârful degetului, şovăielnic: erau reci 
şi netede, aducând întrucâtva cu brânza Nu mai 
mâncasem nimic de la micul-dejun al doamnei 
Watchets. În urmă cu multe ceasuri din viaţa mea 
încâlcită, şi eram conştient de presiunea crescândă din 
vezica mea: o apăsare, pentru a cărei uşurare, bănuiam 
eu, era destinată găleata goală. Nu vedeam nici un motiv 
pentru care, dacă Morlocii mă cruțaseră atâta timp, ar fi 
ales să mă otrăvească, dar, cu toate acestea, aveam 
rețineri în a le accepta ospitalitatea — şi chiar mai multe 
de a renunța la demnitatea mea, folosindu-mă de 
găleată! 

Aşa că am dat tiptil ocol tăvilor, apoi am făcut 
înconjurul cercului de lumină, adulmecând precum un 
animal ce se teme de o capcană. Ba chiar am ridicat 
cutiile şi tăvile, ca să văd dacă nu cumva puteam să 
obțin vreun soi de armă din ele — poate izbuteam să 


meşteresc un fel de lamă -— însă tăvile erau confecționate 
dintr-un metal argintiu, aducând un pic cu aluminiul, 
atât de subţire şi de moale, încât îl puteam face 
ghemotoc în pumn. Aş fi putut la fel de bine să înjunghii 
un Morloc cu o coală de hârtie. 

Îmi trecu prin minte că aceşti Morloci se purtaseră cu 
o politețe remarcabilă. Ar fi fost o chestiune de o clipă 
să-mi ia viața în vreme ce zăceam inconştient,. Însă ei îşi 
ținuseră la depărtare mâinile lor de brute - ba chiar, cu 
o îndemânare surprinzătoare, se străduiseră să-mi 
curețe hainele. 

Numaidecât mă cuprinseră bănuielile, fireşte. Oare în 
ce scop îmi cruțaseră viața? Oare intenționau să mă țină 
viu, pentru a scoate de la mine - prin cine ştie ce 
mijloace mârşave — secretul Maşinii Timpului? 

Dinadins m-am depărtat de mâncare şi am ieşit în 
exteriorul inelului de lumină, în bezna de dincolo. Inima 
îmi bubuia; nu exista nimic tangibil care să mă oprească 
să părăsesc acest puț iluminat, dar temerile şi setea mea 
de lumină mă întemnițau aproape la fel de eficace. 

În cele din urmă, am ales o direcţie la întâmplare şi 
am început să străbat întunecimea, cu braţele relaxate 
pe lângă trup, cu pumnii încleştaţi şi gata de luptă. Am 
numărat paşii- opt, nouă, zece... Acum că mă 
îndepărtasem de lumină, observându-se mai clar, 
puteam să disting stelele sub picioarele mele, o întreagă 
emisferă răsturnată; m-am simţit din nou ca şi cum aş fi 
stat pe acoperişul unui planetariu. M-am întors şi am 
privit înapoi; acolo se afla coloana prăfoasă de lumină, 


urcând către infinit, cu tăvile şi mâncarea răspândite la 
bază, pe Podeaua goală. 

Era de-a dreptul de neînțeles pentru mine! 

În scurt timp, pe măsură ce neschimbătoarea Podea 
se ducea sub picioarele mele, am renunţat să-mi mai 
număr paşii. Singurele surse de lumină erau strălucirea 
acelui puț central luminos, aidoma unui ac, şi lucoarea 
slabă a stelelor de sub mine, în care îmi puteam desluşi 
forma propriilor picioare; singurele sunete erau hâşâitul 
propriei mele răsuflări şi pocnetele stinse ale ghetelor pe 
suprafața sticloasă. 

După vreo sută de iarzi, m-am întors şi am pornit să 
ocolesc acul meu de lumină. Încă nu descoperisem 
altceva decât întunericul şi stelele de sub picioarele 
mele. M-am întrebat dacă în toată această beznă urma 
să-i întâlnesc pe acei stranii Observatori care pluteau şi 
care mă însoțiseră în cea de-a doua mea călătorie prin 
timp. 

Cum mergeam pe bâjbâite, disperarea prinse să-mi 
scurme adânc în suflet, iar în curând am început să-mi 
doresc să fiu transportat din acest loc în lumea-grădină 
a Weenei, sau chiar în acel peisaj nocturn unde fusesem 
capturat — orice tărâm cu stânci, plante, animale şi un 
cer recognoscibil, cu care să mă pot descurca! Ce fel de 
loc era şi ăsta? Oare mă aflam într-o încăpere îngropată 
în străfundurile Pământului găunos? Oare ce cazne 
cumplite îmi pregăteau Morlocii? Oare îmi eram sortit 
să-mi petrec tot restul vieții în această pustietate 
nepământeană? 


O vreme, am fost de-a dreptul descumpănit, din 
pricina izolării şi a cumplitului sentiment că mă aflam la 
strâmtoare. Nu ştiam unde eram, nici unde se găsea 
Maşina Timpului, şi nici nu mai speram să-mi revăd 
casa. Am strigat în beznă, când proferând ameninţări, 
când adresând stăruitoare rugămințţi de îndurare sau de 
eliberare; am lovit cu pumnii în Podeaua elastică şi 
banală, dar fără vreun rezultat. Am plâns în hohote, am 
alergat şi m-am blestemat pentru nerozia mea fără 
seamăn - când  scăpasem o dată din gheara 
Morlocilor - de a mă întoarce imediat la aceeaşi 
capcană! 

Într-un sfârşit, pesemne că am zbierat precum un 
copil frustrat, mi-am secătuit puterile şi m-am prăbuşit 
în beznă la pământ, pe deplin istovit. 


Am impresia că am ațipit o vreme. Când mi-am 
revenit în fire, în situația mea nu se modificase nimic. 
M-am sculat în picioare. Furia şi frenezia mi se 
epuizaseră şi, cu toate că mă simțeam mai nenorocit 
decât oricând în viață, am găsit tărie pentru simplele 
nevoi omeneşti ale trupului meu. Dintre care foamea şi 
setea erau prioritare. 

M-am întors, epuizat, la puțul meu de lumină. 
Presiunea aceea din vezică continuase să sporească. Cu 
un sentiment de resemnare, am luat găleata care îmi 
fusese pusă la dispoziție, am dus-o puţin mai la 
întuneric — de dragul decențţei, căci ştiam că Morlocii mă 
urmăreau - iar apoi. După ce am isprăvit, am lăsat-o 


acolo, unde nu o puteam vedea. 

Am cercetat alimentele Morlocilor. Era o privelişte 
dezolantă: nu păreau mai apetisante decât înainte, dar 
eram lihnit de foame. Am ridicat vasul cu apă - avea 
mărimea unui castron de supă - şi l-am dus la buze. Nu 
era o băutură plăcută — călduţă şi fără gust. ca şi cum 
toate mineralele ar fi fost îndepărtate prin 
distilare -— însă era curată şi îmi răcorea gura Am ţinut 
lichidul pe limbă preț de câteva secunde, evitând să trec 
peste acest ultim hop; apoi, cu un efort de voință, am 
înghițit. 

După câteva minute, nu-mi apăruse nici un simptom 
de boală pe care să-l pot aprecia şi am mai băut puţin. 
De asemenea, am înmuiat un colț al batistei mele în vas 
şi mi-am şters cu apă mâinile şi fruntea. 

După aceea, m-am întors către hrană. Am luat un 
calup verzui şi am rupt un colț; acesta s-a desprins cu 
uşurinţă — era verde şi în interior, şi se fărâmița un pic 
precum Cheddarul!. Dinţii mei pătrunseră uşor în 
această substanță. Cât priveşte gustul ei, dacă ați 
mâncat vreodată legume verzi, să spunem conopidă sau 
varză de Bruxelles, fierte până aproape de dezintegrare, 
atunci vă dați seama, într-o oarecare măsură, de 
savoarea sa; membrii cluburilor londoneze mai puţin 
apreciate vor recunoaşte simptomele! Eu însă am 
muşcat din bucata mea până ce am dat-o gata pe 


l Sortiment de brânză compactă, care îşi ia denumirea de la satul omonim din 
Somersetshire, Anglia, unde a fost produsă pentru prima dată (n. red.). 


jumătate. Apoi am încercat şi celelalte calupuri: deşi 
culorile variau, consistenţa şi gustul nu erau câtuşi de 
puţin diferite. 

N-am avut nevoie să muşc de prea multe ori din 
substanța aceea ca să mă satur, şi am lăsat fragmentele 
pe tava lor, apoi le-am dat la o parte. 

M-am aşezat pe Podea, uitându-mă cu atenție în 
întuneric.  Nutream un profund sentiment de 
recunoştinţă pentru că Morlocii măcar îmi puseseră la 
dispoziție această sursă de lumină, deoarece îmi 
închipuiam că, dacă aş fi fost lăsat pe această suprafață 
goală şi fără relief, într-o beznă întreruptă numai de 
imaginile stelelor de dedesubtul meu, mi-aş fi pierdut 
complet minţile. În acelaşi timp, ştiam că Morlocii îmi 
oferiseră acest inel de lumină pentru propriile lor 
scopuri, ca mijloc eficient de a mă ţine pe loc. Eram cu 
desăvârşire neajutorat, prizonier al unei banale raze de 
lumină! 

Mă copleşi o imensă îngrijorare. Nu aveam chef să-mi 
pierd din nou cunoştinţa — să rămân fără apărare — însă 
nu vedeam vreo posibilitate de a rămâne treaz pe vecie. 
Am ieşit din inelul de lumină şi am făcut câţiva paşi prin 
întuneric, astfel că mă simțeam, cel puţin, mai în 
siguranță la adăpostul nopţii. Mi-am scos haina şi am 
încropit din ea o pernă pe care să-mi sprijin capul. Aerul 
era de-a dreptul zăpuşitor, iar Podeaua cea moale părea 
şi ea încălzită, aşadar, nu aveam să sufăr de frig. 

Astfel, cu trupul masiv întins deasupra stelelor, am 
adormit. 


8. Un vizitator 


M-am trezit după o perioadă pe care nu am putut-o 
aprecia. Am ridicat capul şi am aruncat o privire 
împrejur. Eram singur în întuneric şi totul parca 
neschimbat. Mi-am pipăit buzunarul de la vestă. 
Manetele Magşinii Timpului se găseau încă acolo, la 
adăpost. 

Când am încercat să mă mişc, amorțeala îmi produse 
dureri de-a lungul picioarelor şi spinării. M-am sculat 
stângaci în capul oaselor, apoi m-am ridicat în picioare, 
ajungând să-mi simt fiecare an al vârstei; eram nefiresc 
de recunoscător că nu trebuia să intru în acțiune pentru 
a pune pe fugă o hoardă de Morloci prădători! Am făcut 
câteva exerciţii fizice învechite pentru a-mi destinde 
muşchii; apoi mi-am luat haina, i-am netezit cutele şi 
am îmbrăcat-o. 

Am păşit în inelul de lumină. 

Tăvile, cu cutiile de alimente şi găleata pe post de 
latrină, fuseseră înlocuite, am descoperit eu. Aşadar mă 
observau, într-adevăr! Ei bine, nu era ceva care să mă 
mire. Am dat la o parte capacele cutiilor, doar pentru a 
descoperi aceleaşi deprimante calupuri de nutreţ 
anonim. Mi-am încropit un mic-dejun din apă şi o parte 
din materia verde. Teama îmi dispăruse şi îi luase locul 
un amorțitor sentiment de lehamite: este impresionant 
cât de rapid se putea obişnui mintea umană cu cele mai 
remarcabile schimbări de situație. Oare aceasta avea 


să-mi fie soarta de-acum înainte? Plictiseală, un culcuş 
tare, apă călâie şi o dietă alcătuită din calupuri de varză 
fiartă? Era ca şi cum m-aş fi aflat din nou la şcoală, am 
reflectat, posomorât. 

— Pau. 

Această unică silabă, rostită încet, mi se păru, în 
liniştea deplină, la fel de zgomotoasă precum un foc de 
armă. 

Am tipat, m-am ridicat, împleticindu-mă, şi am întins 
în față calupurile de hrană- era absurd, dar nu 
dispuneam de altă armă. Sunetul venise din spatele 
meu, aşa că m-am răsucit iute, cu ghetele scârțâind pe 
Podea. 

Exact dincolo de marginea cercului meu de lumină, în 
penumbră, se găsea un Morloc. Stătea drept — nu avea 
poziția gheboşată, ca de maimuţă, a acelor creaturi pe 
care le întâlnisem mai înainte - şi purta nişte ochelari ce 
constituiau o pavăză de sticlă albastră care îi acoperea 
ochii, făcând să pară negri pentru mine. 

— Tik. Pau, pronunţă această arătare, vocea sa fiind 
un gâlgâit bizar. 

M-am retras pe dibuite, călcând pe o tavă care scoase 
un zăngănit. Mi-am ridicat pumnii. 

— Să nu te apropii de mine! 

Morlocul făcu un singur pas în față, ajungând mai 
aproape de puţul de lumină; în ciuda ochelarilor săi, 
tresări un pic din pricina strălucirii puternice. Era unul 
din acea specie de Morloci cu aspect evoluat, unul dintre 
aceia care mă paralizase, mi-am dat eu seama; părea că 


nu purta nici o haină, însă părul spălăcit care îi 
acoperea capul şi spinarea era tuns şi aranjat — în mod 
deliberat — într-un stil relativ sever, tăiat drept la nivelul 
sternului şi al umerilor, ce producea întrucâtva efectul 
unei uniforme. Avea o față mică, lipsită de bărbie, 
aducând cu cea a unui copil slut. 

Îmi reînvie în gând amintirea eterică a senzaţiei dulci 
provocate de un craniu Morloc ce trosnea sub bâta mea. 
M-am gândit să mă năpustesc asupra acestei făpturi şi 
să o trântesc la podea. Însă ce aş fi avut de câştigat? 
Existau mulți alții, fără îndoială, acolo în întuneric. Nu 
aveam nici o armă, nici măcar vătraiul, şi mi-am adus 
aminte cum seamănul acestui individ ridicase pistolul 
acela bizar împotriva mea şi mă pusese la pământ fără 
efort. 

Am hotărât să aştept o ocazie favorabilă. 

Iar în plus — asta poate părea straniu - am descoperit 
că furia mea se risipea într-un incontrolabil sentiment 
de veselie! Morlocul acesta, în ciuda obişnuitei palori de 
vierme a pielii sale, nu avea nimic comic: Închipuiţi-vă 
un urangutan, cu părul tuns scurt şi vopsit într-un 
alb-gălbui deschis, apoi încurajat să stea în două labe şi 
să poarte o pereche de ochelari colorați, şi vă veți putea 
face o idee despre efectul pe care îl producea. 

— Tik. Pau, repetă făptura Am făcut un pas înspre ea. 

— Ce vrei să-mi spui, brută? 

Morlocul tresări - mi-am imaginat că reacţiona la 
tonul meu, şi nu la cuvinte — iar apoi arătă, una câte 
una, spre cele două bucăţi de hrană din mâinile mele. 


— Tik, rosti el. Pau. Am înţeles. 

— Doamne sfinte, am zis, chiar încerci să vorbeşti cu 
mine. Nu-i aşa? 

Mi-am ridicat pe rând bucăţile de hrană. 

— Tik. Pau. Unu. Doi. Vorbeşti engleza? Unu. Doi... 
Morlocul îşi aplecă ţeasta într-o parte -aşa cum fac 
uneori câinii — iar apoi spuse, aproape la fel de clar ca şi 
mine: 

— Unu. Doi. 

— Aşa! lar acolo de unde vin eu mai sunt şi 
altele — unu, doi, trei, patru,.. 

Morlocul pătrunse în cercul meu de lumină, însă am 
observat că rămase în afara razei brațelor mele. Arătă 
către vasul cu apă. 

— Agua. 

— Agua? 

Asta părea a fi în latină —- deşi limbile clasice nu 
fuseseră niciodată punctul meu forte. - Apă, am 
răspuns eu. 

Morlocul ascultă iarăşi fără să spună nimic, cu capul 
înclinat într-o parte. 

Aşa că am continuat. Morlocul indica spre lucruri 
obişnuite _ articole de vestimentație sau părți ale 
corpului, precum capul sau piciorul — şi venea cu nişte 
cuvinte candidate. Unele dintre tentativele lui îmi păreau 
de-a dreptul irecognoscibile, altele păreau a fi în 
germană ori poate în engleza veche. lar eu răspundeam 
cu termenul modern. O dată sau de două ori, m-am 
străduit să-l atrag într-o conversație mai lungă — căci nu 


vedeam cum acest simplu catalog de substantive avea să 
ne ducă prea departe — dar el rămase acolo nemişcat 
până ce am isprăvit, apoi îşi reluă perseverentul său joc 
de asociere. L-am încercat cu nişte cuvinte care îmi 
aminteau de limba Weenei, acel grai simplificat şi 
melodic, alcătuit din propoziţii de două cuvinte, însă din 
nou Morlocul aşteptă răbdător până când m-am lăsat 
păgubaş. 

Activitatea aceasta continuă preț de câteva ore. La 
sfârşit, fără vreo formalitate, Morlocul plecă - se 
îndepărtă în întuneric -iar eu nu l-am urmat (nu 
încă! — Mi-am zis din nou). Am mâncat şi am dormit, iar 
când m-am trezit, Morlocul se întoarse şi ne-am reluat 
lecțiile. 

În timp ce se plimba prin cuşca mea de lumină, 
arătând spre diferite lucruri şi numindu-le, mişcările 
Morlocului erau destul de fluide şi de grațioase, iar 
trupul său părea expresiv; însă am ajuns să-mi dau 
seama cât de mult se bazează oamenii, în viața de zi cu 
zi, pe interpretarea mişcărilor celorlalți. Eu nu puteam 
să-l citesc absolut deloc pe Morloc în felul acela. Era 
imposibil sa ştiu ce gândea sau simțea — oare îi era 
teamă de mine? Oare era plictisit? — Şi, prin urmare, 
m-am simțit foarte dezavantajat. 

La sfârşitul celei de-a doua şedinţe, Morlocul se dădu 
înapoi din fața mea. 

— Asta ar trebui să fie suficient, zise el. Mă înţelegi? 

L-am privit fix, uluit de această subită uşurinţă cu 
limba mea! Pronunţia sa era neclară - acel glas lichid de 


Morloc nu era adecvat, se pare, pentru consoanele mai 
aspre şi cele oclusive ale englezei — dar cuvintele erau 
absolut inteligibile. Cum nu i-am răspuns, el repetă: 

— Mă înţelegi? 

— Aă... da Adică da, te înțeleg! Dar cum ai făcut 
asta — cum de-ai învățat limba mea -— din aşa de puţine 
cuvinte? 

Căci eu socoteam că parcursesem de-abia cinci sute 
de cuvinte, cele mai multe dintre acestea fiind 
substantive concrete şi verbe simple. 

— Am acces la toate înregistrările limbilor străvechi 
ale Umanității - aşa cum au fost refăcute -de la 
nostratică 1. Trecând prin grupul indo-european şi 
prototipurile lor. Este suficient un set restrâns de 
cuvinte-cheie pentru a recupera varianta 
corespunzătoare. Trebuie să-mi comunici dacă ceva din 
ceea ce spun nu este inteligibil. 

Am făcut precaut un pas înainte. 

— Străvechi? Şi de unde ştii că eu sunt străvechi? 
Enormele pleoape se lăsară peste acei ochi acoperiți de 
ochelari. 

— Psihicul tău este arhaic. La fel şi conţinutul 
stomacului, când a fost analizat. 

Sunt sigur că îl trecu un fior, în mod evident, la 
gândul rămăşițelor micului-dejun al doamnei Watchets. 


= Presupusă familie de limbi cuprinzându-le pe cele din grupurile 
indo-europene, afro-asiatice, uralice, dravidiene, precum şi pe cele altaice şi 
caucaziene, a cărei existență a fost propusă pentru întâia dată de lingvistul 
danez Holger Pedersen, în 1924 (n. trad). 


Eram uimit: aveam de-a face cu un Morloc delicat! 

— Eşti anacronic, continuă el. Încă nu înţelegem cum 
ai sosit pe Pământ. Dar e neîndoielnic că vom afla. 

— Şi între timp, am rostit eu cu oarece dârzenie, mă 
ţineţi în... în această Cuşca de Lumină. De parcă aş fi 
fiară, nu om! Îmi daţi o podea pe care să dorm şi o 
găleată pe post de toaletă... 

Morlocul nu zise nimic; mă cercetă, impasibil. 

Frustrarea şi jena care mă asaltaseră de când sosisem 
în acest loc răbufniră acum când eram în stare să le 
exprim, şi am decis că schimbasem suficiente 
amabilități. 

Acum că putem să vorbim unul cu celălalt, poţi să-mi 
spui în ce loc al Pământului mă aflu. Şi de ce mi-aţi 
ascuns maşina. Înţelegi asta, amice, sau trebuie să 
traduc pentru tine? 

Am întins brațul spre Morloc, intenționând să-l apuc 
de şuvițele de păr de pe piept. 

Când mai aveam doi paşi până la el, acesta ridică 
mâna. Asta a fost tot. Îmi amintesc o ciudată 
străfulgerare verzuie — n-am văzut deloc dispozitivul pe 
care, pesemne, îl țţinuse în palmă, în răstimpul cât 
stătuse cu mine — iar apoi m-am prăbuşit pe podea, fără 
cunoştinţă. 


9. Revelații şi mustrări 


Mi-am revenit în simţiri, răşchirat încă o dată pe 
Podea, şi holbându-mă în lumina aceea blestemată. 

M-am ridicat pe coate şi mi-am frecat ochii obosiţi. 
Prietenul meu Morloc se afla încă acolo, stând în 
picioare, exact la marginea cercului strălucitor. M-am 
sculat, jalnic. Aceşti Noi Morloci aveau să mă dea gata 
până la urmă, am priceput eu. 

Morlocul păşi în lumină, cu ochelarii săi albaştri 
licărind. Ca şi cum nimic nu ne-ar fi întrerupt discuția, 
el rosti: 

— Mă numesc - pronunția sa reveni la obişnuitele 
structuri difuze Morloce - Nebogipfel. 

— Nebogipfel. Foarte bine. 

La rândul meu, i-am spus care îmi era numele; după 
câteva minute, putea să-l repete limpede şi precis. 

Acesta, mi-am dat eu seama, era primul Morloc al 
cărui nume îl aflam — primul care ieşise din gloatele pe 
care le întâlnisem şi cu care mă luptasem; primul care 
avea atributele unei Persoane distincte. 

— Aşadar, Nebogipfel, am zis eu. M-am aşezat jos, cu 
picioarele încrucişate, lângă tăvile mele, şi mi-am frecat 
vânătăiele care îmi apăruseră pe braț din pricina ultimei 
căderi. Ai fost desemnat să fi paznicul meu, în această 
grădină zoologică. 

— Zoologică. La acest cuvânt se poticni. Nu. Nu am 


fost desemnat. M-am oferit voluntar să lucrez cu tine. 

— Să lucrezi cu mine? 

— Vreau... vrem să înțelegem cum ai ajuns aici. 

— Nu zău? M-am sculat în picioare şi am dat înconjur 
cuştii mele de lumină. Ce-ar fi dacă ţi-aş-spune că am 
ajuns aici cu o maşină care poate transporta un om prin 
timp. Mi-am ridicat brațele. Că eu am construit o 
asemenea maşină, cu mâinile astea? Ce-ai spune atunci, 
ei? 

El păru să reflecteze îndelung. 

— Epoca ta, aşa cum am determinat-o după limbajul 
şi psihicul tău, este foarte îndepărtată de epoca noastră. 
Eşti capabil de înalte realizări tehnologice - dovadă fiind 
maşina ta, indiferent dacă te transportă sau nu prin 
timp, aşa cum pretinzi. lar veşmintele pe care le porti, 
starea mâinilor şi tiparele de tocire ale dinţilor tăi — toate 
acestea indică un stadiu avansat de civilizaţie. 

— Sunt flatat, am zis eu cu năduf. Dacă însă 
consideraţi că sunt în stare de asemenea lucruri — că 
sunt om, şi nu maimuţă -. Atunci de ce mă ţineţi închis 
în felul acesta? 

— Deoarece, răspunse el pe un ton neutru, ai încercat 
deja să mă ataci, cu intenţia clară de a-mi face rău. lar 
pe Pământ ai pricinuit mari pagube la... 

Am simţit cum furia mi se aprinde iarăşi. Am făcut un 
pas către el. 

— Voi, cimpanzeilor, vă făceați de cap cu maşina mea, 
am strigat. La ce vă aşteptaţi? Mă apăram. Eu... 

— Erau copii, rosti el. 


Vorbele sale străpunseră dincolo de turbarea mea Am 
încercat să mă agăț de rămăşiţele înverşunării mele 
justificatoare, însă acestea deja se risipeau. 

— Ce-ai spus? 

— Copii. Erau copii. De la finalizarea Sferei, Pământul 
a devenit o... creşa, un loc în care copiii pot hoinări în 
voie. Erau curioşi în legătură cu maşina ta. Atâta tot. Nu 
i-ar fi pricinuit — şi nici ție — vreun rău intenționat. Şi 
totuşi, tu i-ai atacat, cu o sălbăticie uluitoare. 

M-am retras din fața lui. Mi-am amintit — acum că îmi 
permiteam să mă gândesc la asta- că Morlocii se 
buluciseră zadarnic în jurul maşinii mele şi că mă 
frapase faptul că erau mai mici decât aceia pe care îi 
întâlnisem înainte. Şi nu schițaseră nici o tentativă de a 
mă răni... cu excepția acelei sărmane ființe pe care o 
capturasem şi care apoi îmi muşcase mâna -— înainte să-i 
zdrobesc fața! 

— Cel pe care l-am lovit... Băiatul - copilul - a 
supraviețuit? 

— Vătămările fizice au fost reparabile. Însă... 

— Da? 

— Cicatricele lăuntrice, cicatricele minții 
sale — acestea poate nu se vor vindeca niciodată. 

Am plecat capul. Oare putea fi adevărat? Oare 
fusesem atât de orbit în scârba mea de Morloci, încât nu 
reuşisem să văd în făpturile din jurul maşinii ceea ce 
erau de fapt: nu creaturile corupte şi asemănătoare cu 
şobolanii din lumea Weenei, ci nişte ţânci inofensivi? 

— Nu-mi fac speranțe că ştii despre ce anume 


vorbesc — însă mă simt ca şi cum aş fi prins în interiorul 
unei alte „imagini dizolvate”... 

— Îţi exprimi ruşinea, rosti Nebogipfel. 

Ruşinea... Nu-mi închipuisem vreodată că aveam să 
aud, şi să accept, astfel de mustrări de la un Morloc! 
M-am uitat înspre el, insolent. 

— Da Foarte-bine! Şi asta mă face mai ticălos, în ochii 
voştri, ori mai puţin ticălos? 

El nu zise nimic. 

Chiar şi în momentele în care mă confruntam cu 
această oroare personală, o parte rațională a minții mele 
analiza ceva din ceea ce spusese Nebogipfel. De la 
finalizarea Sferei, Pământul a devenit o creşă... 

— Ce Sferă? 

— Ai multe de învăţat despre noi. 

— Vorbeşte-mi despre Sferă! 

— Este o Sferă în jurul Soarelui. 

Aceste şase cuvinte simple —- surprinzătoare! Şi 
totuşi... neînțeles! Evoluţia solară pe care o urmărisem 
pe bolta accelerată temporal, alungarea luminii Soarelui 
de pe Pământ... 

— Pricep, i-am zis lui Nebogipfel. Am asistat la 
construirea Sferei. 

Ochii Morlocului părură să se lărgească, într-o 
manieră foarte umană, în vreme ce lua în considerare 
această noutate neaşteptată. 

lar acum, pentru mine, alte aspecte ale situației de 
veniră limpezi. 

— Ai spus, m-am adresat lui Nebogipfel, că „pe 


Pământ ai pricinuit mari pagube...” Cam aşa ceva. 

Ar fi fost o formulare bizară, m-am gândit în acel 
moment — dacă m-aş fi găsit încă pe Pământ. Mi-am 
înălțat chipul şi am lăsat ca şuvoiul de lumină să se 
prăvălească asupra mea. 

— Nebogipfel... sub picioarele mele... ce se vede prin 
Podeaua aceasta transparentă? 

— Stelele. 

— Nu reprezentări, nu un fel de planetariu... 

— Stelele. 

Am încuviințat din cap. 

— lar lumina de deasupra... 

— E lumina solară. 

Într-un fel, cred că ştiusem. Stăteam în bătaia 
Soarelui, care se afla deasupra mea timp de douăzeci şi 
patru de ore pe zi; stăteam pe o Podea deasupra 
stelelor... 

Aveam impresia că lumea se învârtea cu mine; mă 
simțeam amețţit, iar în urechi percepeam un târâit 
îndepărtat. Aventurile mele deja mă purtaseră peste 
pustiurile timpului, însă acum - din cauza faptului că 
fusesem capturat de aceşti extraordinari 
Morloci — fusesem ridicat prin spațiu. Nu mă mai găseam 
pe Pământ - fusesem transportat pe Sfera solară a 
Morlocilor! 


10. Convorbire cu un Morloc 


— Afirmi că ai ajuns aici cu o Maşină a Timpului. 
Umblam prin micul meu disc de lumină, întemnițat, fără 
odihnă. 

— Termenul este exact. E un vehicul care poate 
călători în orice direcție a Timpului şi cu orice viteză 
relativă, după cum stabileşte conductorul. 

Aşadar, susţii că ai călătorit până aici, din trecutul 
îndepărtat, cu această maşină - maşina pe care am 
găsit-o, o dată cu tine, pe Pământ. 

— Exact, am făcut eu. 

Morlocul părea mulțumit să stea în picioare, aproape 
imobil, ore în şir, în timp ce continua interogatoriul. Eu 
însă sunt o persoană croită după calapoadele moderne, 
iar stările noastre sufleteşti nu coincideau. 

— Ce naiba, amice, am spus eu, ai observat cu ochii 
tăi că am o constituție arhaică. Altminteri, cum poţi 
explica prezența mea aici, în anul de grație 657208, dacă 
nu prin călătoria în timp? 

Pleoapele sale enorme, ca nişte draperii, clipiră încet. 

— Există o serie de posibilități: cele mai multe dintre 
ele, mai plauzibile decât călătoria în timp. 

— Cum ar fi, de pildă? L-am provocat eu. 

— Reconstrucţia genetica 

— Genetică? 

Nebogipfel explică în continuare, iar eu am prins ideea 
generală. 


— Te referi la mecanismul prin care operează 
ereditatea — prin care caracteristicile sunt transmise de 
la o generaţie la alta 

— Nu este imposibil să fie generate simulacre ale 
formelor arhaice prin mutații subsecvenţiale regresive. 

— Aşadar, tu consideri că nu sunt decât un 
simulacru — refăcut precum un schelet fosilizat de 
Megatherium! dintr-un muzeu? Da? 

— Există precedente, chiar dacă nu pe forme umane 
de soiul tău: Da. Este posibil. 

M-am simţit insultat. 

— Şi în vederea cărui scop aş fi fost încropit în felul 
acesta? Mi-am reluat plimbarea în jurul Cugştii. Cel mai 
deconcertant aspect al acestui loc sumbru îl constituia 
lipsa pereților şi necontenita mea senzaţie atavică de a 
avea spatele nepăzit. Aş fi preferat să fiu înghesuit într-o 
celulă de temniță din propria mea epoca - primitivă şi 
sordidă, fără îndoială, însă închisă. 

— Nu voi mugşca dintr-o asemenea momeală. Este un 
nonsens vădit. Am proiectat şi construit o Maşină a 
Timpului şi am călătorit cu ea până aici — iar cu asta am 
spus totul! 

— Vom utiliza explicaţia ta ca pe o ipoteză de lucru, 
rosti Nebogipfel. Acum, te rog să-mi descrii principiile 
funcționale ale maşinii. 

Mi-am continuat plimbarea, prins într-o dilemă. De 
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Mamifer uriaş, asemănător leneşului, care a trăit pe continentul american din 
oligocen până în pleistocen (n. trad.). 


îndată ce îmi dădusem seama că Nebogipfel era lucid şi 
inteligent, spre deosebire de acei Morloci cu care mă 
familiarizasem înainte, mă aşteptasem la un astfel de 
interogatoriu; la urma urmei, dacă un Explorator al 
Timpului din Egiptul antic ar fi apărut în Londra 
secolului al XIX-lea, m-aş fi luptat din răsputeri să fac 
parte din comisia care l-ar fi examinat. Însă oare era bine 
să împărtăşesc secretul maşinii mele — singurul meu 
avantaj în lumea asta — acestor Noi Morloci? 

După nişte căutări lăuntrice, am înţeles că nu prea 
aveam de ales. Nu mă îndoiam deloc de faptul că 
informația îmi putea fi smulsă, dacă Morlocii ar fi dorit. 
În plus, construcția maşinii mele era intrinsec mai 
simplă decât, să spunem, un ceas de precizie. O 
civilizație capabilă să dureze o carapace în jurul Soarelui 
nu urma să aibă mari probleme cu reproducerea rodului 
sărmanelor mele strunguri şi prese! lar dacă discutam 
cu Nebogipfel, poate izbuteam să-l duc cu vorba în vreme 
ce căutam ceva avantaje pentru a ieşi din situația mea 
dificilă. Încă nu aveam nici cea mai vagă idee despre 
locul în care era ţinută maşina, cu atât mai puţin despre 
modalitatea de a ajunge la ea şi posibilitatea de a mă 
întoarce acasă. 

Totodată însă -— iar acesta este purul adevăr - gândul 
cruzimii mele manifestate printre copiii Morloci de pe 
Pământ încă îmi împovăra conştiinţa! Nu doream ca 
Nebogipfel să mă socotească sălbatic — şi nici acel ev al 
Umanității pe care, silit de împrejurări, îl reprezentam. 
Aşadar, precum un băiat dornic să impresioneze, voiam 


să-i demonstrez lui Nebogipfel cât de deştept eram, cât 
de dedicat mecanicii şi ştiinţei, cât de sus față de 
maimuțe se ridicaseră oamenii de tipul meu.. 

Totuşi, prima dată m-am simţit îndreptăţit să emit 
nişte pretenţii pentru mine însumi. 

— Foarte bine, i-am spus lui Nebogipfel. Dar mai 
întâi... 

— Da? 

— Uite ce e, am zis eu, condiţiile în care mă ţineţi sunt 
ceva cam primitive, aşa-i? Nu mai sunt atât de tânăr şi 
nu pot face asta stând în picioare ziua întreagă. Ce-ar fi 
să-mi aduceţi un scaun? Este o solicitare chiar atât de 
nerezonabijă? Şi ce-ar fi să-mi daţi nişte pături sub care 
să dorm, dacă trebuie să rămân aici? 

— Scaun? 

Avu nevoie de o secundă pentru a răspunde, ca şi cum 
ar fi căutat explicaţia într-un dicționar invizibil. 

Am continuat cu celelalte cereri. Aveam nevoie de mai 
multă apă proaspătă, am spus eu, şi de un echivalent al 
săpunului. Şi am mai solicitat — aşteptându-mă să fiu 
refuzat — un brici cu care să-mi rad țepii din barbă. 

Pentru un timp, Nebogipfel se retrase. Când reveni, 
îmi aduse pături şi un scaun, iar după următoarea 
perioadă de somn am descoperit că celor două tăvi li se 
adăugase o a treia, pe care se afla mai multă apă. 

Păturile erau confecționate dintr-un material moale, 
prea fin manufacturat pentru a putea desluşi vreun 
indiciu asupra felului în care fusese ţesut. Judecând 
după greutatea sa, scaunul—-o piesă simplă, 


dreaptă - ar fi putut să fie făcut dintr-un lemn uşor, însă 
suprafața lui roşie, era netedă şi făra urme, nu am putut 
să zgârii vopseaua cu unghiile, nici să observ vreo urmă 
de cui, îmbucătură, şurub sau mulură; se părea că 
fusese executat dintr-o singură bucată, printr-un proces 
necunoscut. Cât priveşte igiena mea, cantitatea 
suplimentară de apă veni fără săpun şi nici nu făcea 
clăbuci; însă lichidul părea foarte uleios şi am bănuit că 
fusese tratat cu un fel de detergent. Printr-un miracol 
minor, apa care îmi fusese furnizată se încălzea când 
băgăm mâna în ea -— şi rămânea astfel, indiferent cât 
timp lăsam vasul să stea pe tavă. 

Nu îmi aduseră nici un brici, dar asta nu mă 
surprinse! 

Prima dată când Nebogipfel mă lăsă singur, m-am 
dezbrăcat pe porțiuni şi mi-am spălat transpiraţia veche 
de câteva zile, precum şi urmele persistente de sânge 
Morloc; de asemenea, am folosit ocazia pentru a mă 
spăla superficial pe sub rufaria de corp şi cămaşă. 

Aşadar, existența mea în Cuşca de Lumină deveni un 
pic mai civilizată. Dacă vă închipuiți lucrurile care se 
află în interiorul unei camere de hotel ieftin, aruncate în 
mijlocul podelei unei nesfârşite săli de bal, vă veţi putea 
face o idee despre modul în care trăiam. Când am strâns 
laolaltă scaunul, tăvile şi păturile, am alcătuit un soi de 
sălaş tihnit, în care nu mă mai simțeam chiar atât de 
expus; mi-am plasat perna făcută din haină sub scaun, 
şi aşa dormeam cu capul şi umerii sub protecţia oferită 
de această mică fortăreață. În cea mai mare parte a 


timpului izbuteam să alung priveliştea stelelor de sub 
picioarele mele — îmi spuneam că luminile din Podea 
reprezentau o iluzie sofisticată — dar uneori imaginaţia 
mă trăda şi mă simțeam ca şi cum aş fi fost suspendat 
deasupra unei genuni nesfârşite, doar cu această Podea 
lipsită de consistenţă care să mă salveze. 

Negreşit, toate acestea nu aveau nici urmă de logică; 
însă sunt om, iar trebuințele imperative stârnesc 
temerile şi nevoile instinctuale ale naturii mele! 

Nebogipfel observă toate acestea Nu puteam să-mi 
dau seama dacă reacţia lui era curiozitate ori 
nedumerire, sau altceva mai îndepărtat - aşa cum, 
probabil, aş fi privit eu ghiduşiile unei păsări care îşi 
clădeşte un cuib. 

În aceste circumstanţe, următoarele câteva zile — cred 
că patru ori cinci — se scurseră rapid, în vreme ce eu mă 
străduiam să-i descriu lui Nebogipfel cum funcţiona 
Maşina Timpului - şi, în acelaşi timp, căutând să extrag 
de la el, în mod subtil, unele amănunte despre această 
Istorie în care nimerisem. 


Am prezentat cercetările de fizică optică ce mă 
conduseseră la ipotezele în legătură cu posibilitatea 
călătoriei temporale. 

— Este binecunoscut — sau era, pe vremea mea - că 
propagarea luminii prezintă proprietăți anormale, am 
spus eu. Viteza luminii în vid este extrem de 
mare - străbate sute de mii de mile în fiecare 
secundă- dar e finită. Şi, mult mai important, după 


cum au demonstrat extrem de limpede Michelson şi 
Morley, cu câţiva ani înainte de plecarea mea, această 
viteză este izotropică... 

Am avut grijă să explic această chestiune stranie. 
Ideea de bază este aceea că lumina, în vreme ce 
călătoreşte prin spațiu, nu se comportă precum un 
obiect material, cum ar fi un tren expres. 

Gândiţi-vă la o rază de lumină ce provine de la o stea 
îndepărtată ajungând din urmă Pământul, să spunem, 
în ianuarie, pe măsură ce planeta noastră parcurge 
orbita în jurul Soarelui. Viteza Pământului pe orbita sa 
este de circa şaptezeci de mii de mile pe oră. Vă puteţi 
imagina că - dacă ar fi să estimaţi viteza acelei raze de 
lumină stelară în trecere, aşa cum se vede de pe 
Pământ - acest rezultat ar fi diminuat cu vreo şaptezeci 
de mii de mile pe oră. 

Dimpotrivă, în iulie, Pământul se va afla în partea 
opusă a orbitei sale: acum se va îndrepta pe direcţia 
acelei credincioase raze de lumină stelară. Măsurând din 
nou viteza luminii, v-aţi aştepta să descoperiți că 
rezultatul înregistrat a fost majorat cu viteza 
Pământului. 

Ei bine, dacă de la stele ar veni trenuri cu aburi, 
atunci fără îndoială că aşa ar sta lucrurile. Însă 
Michelson şi Morley au dovedit că, în cazul luminii 
stelare, ele nu stau aşa. Viteza luminii calculată de pe 
Pământ - indiferent dacă acesta a fost ajuns din urmă 
sau se îndreaptă către rază — este exact aceeaşi! 

Aceste observaţii fuseseră corelate cu genul de 


fenomene pe care le remarcasem în legătură cu 
Plattnerita cu câțiva ani înainte — deşi nu publicasem 
rezultatele experimentelor mele — şi formulasem o 
ipoteză. 

— Trebuie doar să se lărgească  baierele 
imaginației — mai ales în chestiunea 
Dimensiunilor - pentru a se vedea care ar putea fi 
elementele unei explicaţii. Cum calculăm viteza, la urma 
urmei? Numai cu dispozitive care înregistrează intervale 
ale diferitelor dimensiuni: o distanță parcursă prin 
spaţiu, măsurată cu un simplu etalon de un iard, şi o 
perioadă de timp, care poate fi înregistrată cu un ceas. 
Aşadar, dacă acceptăm dovada experimentală a lui 
Michelson şi Morley ca adevăr, atunci trebuie să privim 
viteza luminii drept constantă, iar Dimensiunile ca 
entități variabile. Universul se ajustează singur pentru a 
face ca măsurătorile noastre asupra vitezei luminii să fie 
identice. Am înțeles că aceasta se poate exprima 
geometric, ca o contorsionare a dimensiunilor. Mi-am 
ridicat mâna în sus, cu trei degete, între care exista câte 
un unghi drept. Dacă ne găsim într-un sistem cu Patru 
Dimensiuni — ei bine, închipuie-ţi că toată chestia asta 
se roteşte aşa (mi-am răsucit încheietura), astfel încât 
Lungimea să ajungă să se afle acolo unde. Înainte era 
Lăţimea, iar Lăţimea acolo unde era înălțimea - şi, 
lucrul cel mai important, Durata şi o Dimensiune a 
Spaţiului se schimbă între ele. Pricepi? Nu este nevoie de 
o transpoziție completă, de bună seamă, ci numai de o 
anumită contopire a celor două pentru a explica corecția 


Michelson-Morley. Am păstrat aceste speculaţii pentru 
mine, am zis eu. Nu sunt reputat ca teoretician. În plus, 
am şovăit să public fără o verificare experimentală. Însă 
există, sau existau, alți cercetători care gândeau cam în 
aceleaşi linii - am aflat de Fitzgerald la Dublin, de 
Lorentz la Leiden şi de Henri Poincaré în Franţa! — şi nu 
poate trece mult până ce va fi prezentată o teorie mai 
cuprinzătoare cu privire la această relativitate a 
sistemelor de referință... Ei bine, aceasta este 
chintesența Maşinii Timpului, am încheiat eu. Maşina 
contorsionează Spațiul şi Timpul în ele însele, 
transformând astfel Timpul într-o Dimensiune 
Spațială — iar apoi se poate călători, în viitor ori în 
trecut, la fel de uşor ca şi cum ai merge pe o bicicletă! 


M-am aşezat la loc pe scaunul meu; date fiind 
împrejurările incomode ale acestei prelegeri, mi-am spus 
în gând, mă achitasem de această sarcină remarcabil de 
bine. 

Însă  Morlocul meu nu constituia un public 
înțelegător.  Rămase  nemişcat, privindu-mă prin 
ochelarii săi albaştri. Apoi, în cele din urmă, zise: 

— Da. Însă cum, mai exact? 


l Celebri oameni de ştiinţă de la sfârşitul secolului trecut şi începutul secolului 
nostru care, prin teoriile lor generate de rezultatul negativ al experimentului 
Michelson-Morley, pot fi socotiți precursori ai lui Einstein; astfel, George 
Fitzgerald (1851-1901) şi Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) au elaborat, în 
1895, formula contracţiei lungimilor materiale sub „vântul de eter”, iar 
matematicianul Jules Henri Poincaré (1854-1912) a făcut, între 1898 şi 1905, o 
serie de paşi importanți în formularea teoriei relativităţii restrânse (n. trad.). 


11. Eliberat din Cuşcă 


Această reacție m-a iritat profund! 

M-am sculat de pe scaunul meu şi am început să mă 
învârtesc prin Cuşcă. Am ajuns în apropierea lui 
Nebogipfel, dar am reuşit să-mi stăpânesc impulsul de a 
mă deda la gesturi amenințătoare, de maimuţă. Am 
refuzat categoric să mai răspund la alte întrebări până ce 
nu-mi arăta o parte din lumea lui sferică. 

— Uite ce-i! Am spus eu. Nu crezi că eşti puţin 
nedrept? La urma urmei, am străbătut şase sute de mii 
de ani pentru a vedea ceva din lumea voastră. lar până 
acum n-am avut parte decât de o coastă de deal 
întunecată în Richmond şi de asta — am arătat cu mâna 
bezna ce ne înconjura - iar în plus, de întrebările tale 
interminabile! Gândeşte în felul acesta, Nebogipfel. Ştiu 
că veți dori să vă prezint o relatare completă a călătoriei 
mele prin timp şi să vă descriu ce am văzut în Istoria 
care s-a desfăşurat până în prezentul vostru. Cum o să 
fiu în stare să vă spun o asemenea poveste, dacă nu 
pricep nici o iotă din concluziile ei? Ca să nu mai 
pomenim de cealaltă Istorie la care am fost martor. 

Mi-am încheiat discursul aici, nădăjduind că fusese 
suficient pentru a-l îndupleca. 

El îşi duse mâna către față, iar degetele sale subțiri şi 
palide potriviră ochelarii, precum un gentlemen care îşi 
aranjează pince-nez-ul. 

— Voi avea o consultațţie în legătură cu asta, zise el, în 


cele din urmă. Vom vorbi din nou. 

Apoi plecă. L-am urmărit cum se depărtează, scoțând 
un lipăit cu tălpile goale pe Podeaua înstelată şi moale. 

După ce am mai dormit o dată, Nebogipfel se întoarse. 

Îşi ridică mâna şi îmi făcu un semn; era un gest rigid, 
nenatural, ca şi cum l-ar fi învățat doar recent. 

— Hai cu mine, zise. 

Cu un fior de euforie — însoţită de oarecare 
teamă - mi-am înşfăcat haina de pe Podea. 


Am mers, lângă Nebogipfel, prin bezna care mă 
împresurase de atâtea zile. Puţul de lumină se estompă 
îndărătul meu. Am aruncat o privire către micul fascicul 
care fusese locuința mea neospitalieră, cu tăvile sale 
răspândite în neorânduială, cu maldărul de pături şi cu 
scaunul — poate unicul scaun din lume! Nu voi spune că 
m-am uitat cum se îndepărtează cu nostalgie, căci mă 
simțisem jalnic şi înfricoşat pe întreaga durată a şederii 
mele în Cuşca de Lumină, însă m-am întrebat, totuşi, 
dacă mai aveam s-o revăd vreodată. 

Sub picioarele mele, aştrii eterni atârnau ca un milion 
de lanterne chinezeşti adăpostite la pieptul unui fluviu 
invizibil. 

Cum mergeam, Nebogipfel îmi oferi nişte ochelari 
albaştri, asemănători cu cei pe care îi purta el. l-am luat, 
însă am protestat: 

— De ce am nevoie de ei? Eu nu am probleme cu 
strălucirea puternică, ca tine... 

— Nu-s pentru lumină. Sunt pentru întuneric. 


Puneţi-i! Am ridicat ochelarii către fața mea. Perechea 
era construită pe două inele, dintr-o substanţă elastică, 
şi cuprindeau între ele lentilele albastre ale ochelarilor; 
când mi le-am lăsat pe față. Inelele alunecară lin în jurul 
capului meu şi se fixară acolo cu uşurinţă. 

Mi-am întors privirea. Nu aveam impresia de 
albăstrime, în ciuda nuanţei ochelarilor. Acel puț de 
lumină solară părea la fel de luminos ca oricând, iar 
imaginea lui Nebogipfel era la fel de clară ca înainte. 

— Nu par să funcţioneze, am spus eu. 

Drept răspuns, Nebogipfel îşi lăsă capul în jos. 

l-am urmărit privirea -iar paşii îmi  deveniră 
şovăielnici căci, sub picioarele mele şi dincolo de 
Podeaua moale, aştrii licăreau intens. Acele lumini nu 
mai erau ascunse de luciul Podelei, sau de slaba 
adaptare a ochilor mei la întuneric; era ca şi cum aş fi 
stat suspendat deasupra unei nopți înstelate din munții 
Scoției sau ai Ţării Galilor! Mă cuprinse o intensă criză 
de amețeală, după cum poate vă imaginati. 

Acum am detectat o urmă de nerăbdare la 
Nebogipfel — părea zorit să meargă mai departe. Am mers 
amândoi în tăcere. 

După câţiva paşi, mi se păru mie, Nebogipfel încetini, 
iar eu am observat acum, graţie ochelarilor, că, la câteva 
picioare de noi, se găsea un zid. M-am întins şi am pipăit 
suprafața neagră ca smoala, însă avea aceeaşi 
consistență moale şi caldă ca a Podelei. Nu puteam 
să-mi dau seama cum de ajunsesem la fruntariile acestei 
încăperi atât de rapid. M-am întrebat dacă mersesem 


cumva pe un trotuar rulant care ne ajutase picioarele, 
însă Nebogipfel nu-mi oferi voluntar vreo informație. 

— Spune-mi ce este acest loc, înainte să-l părăsim, 
am zis eu. Capul său acoperit cu păr bălai se întoarse 
către mine. 

— O cameră goală. 

— Cu ce lungime? 

— Aproximativ două mii de mile. 

Am încercat să-mi ascund reacţia la asta. Două mii de 
mile? Mă aflasem singur, într-o celulă de închisoare 
suficient de mare pentru a conţine un ocean? 

— Aveţi spaţiu din belşug pe-aici, am spus eu neutru. 

— Sfera este mare, rosti el. Dacă eşti obişnuit numai 
cu distanțele planetare, atunci s-ar putea să-ţi fie dificil 
să apreciezi cât de mare. Sfera cuprinde orbita 
străvechei planete pe care voi o numeațţi Venus. Are o 
suprafață echivalentă cu aproape trei sute de milioane 
de întinderi terestre... 

— Trei sute de milioane? 

Uimirea mea se lovi doar de privirea inexpresivă a 
Morlocului şi de ceva mai mult din acea nerăbdare 
subtilă. Îi  înțelegeam îngrijorarea, deşi aveam 
resentimente — şi eram puțin deranjat. Pentru Morloci, 
eu semănăm cu un individ enervant din Congo, care 
ajunsese la Londra şi care trebuia să se intereseze de 
utilitatea şi proveniența celor mai simple lucruri, cum ar 
fi o furculiță sau o pereche de pantaloni! 

Pentru mine, gândeam eu, Sfera era o construcție 
uluitoare — dar aşa ar fi fost şi Piramidele pentru un om 


de Neanderthal! Pentru acest Morloc complezent, Sfera 
din jurul Soarelui făcea parte din inventarul istoric al 
lumii, nefiind mai remarcabilă decât un ţinut îmblânzit 
de milenii de agricultură. 

În faţa noastră se deschise o uşă- nu se trase 
îndărăt, înțelegeţi, ci mai degrabă păru să se desfacă în 
bucăţi, aducând mult cu diafragma unui aparat de 
fotografiat — iar noi am păşit înainte. 

Mi s-a tăiat răsuflarea şi aproape că m-am împleticit 
în spate. Nebogipfel mă urmări cu obişnuitul său calm 
analitic. 

Dintr-o încăpere de mărimea unei lumi — o încăpere în 
care se întindea un covor de stele — un milion de chipuri 
Morloce se răsuciră către mine. 


12. Morlocii Sferei 


Trebuie să vă închipuiţi acel loc: o singură încăpere 
imensă, având un covor de stele şi un Plafon artificial 
complex, şi totul întinzându-se la infinit, fără ziduri. Era 
o zonă în care domneau negrul şi argintiul, fără vreo altă 
culoare. Podeaua era delimitată prin paravane ce se 
ridicau până la înălțimea pieptului, deşi nu existau 
pereți despărțitori: nu vedeam nicăieri spaţii închise, 
nimic care să aducă oarecum cu birourile ori cu 
locuinţele noastre. 

Şi existau Morloci — o mulțime albicioasă şi risipită pe 
întreg cuprinsul acelei Podele transparente; chipurile lor 
semănau cu nişte fulgi de zăpadă cenuşii, presărați pe 
un covor înstelat. Locul vuia de glasurile lor: constantul 
lor gângurit lichid mă învăluia, aidoma unui ocean, 
diferit de sunetul palatinului uman — şi diferit, de 
asemenea, de vocea seacă pe care Nebogipfel se 
obişnuise să o folosească în prezența mea. 

Acolo unde Plafonul întâlnea Podeaua, se vedea o linie 
ce se prelungea la infinit, absolut dreaptă şi un pic 
încețoşată de praf şi de aburi. Iar acea linie nu prezenta 
deloc efectul de arcuire care se poate observa uneori 
dacă se studiază un ocean. Este greu de descris — s-ar 
părea că astfel de lucruri depăşesc puterea de înțelegere 
până când nu sunt trăite pe viu - dar, în acel moment, 
stând acolo, ştiam sigur că nu mă găseam pe suprafața 


unei planete. Nu exista nici un orizont îndepărtat dincolo 
de care să fie ascunse şiruri de Morloci, precum navele 
ce se pierd în zările mărilor; în schimb, ştiam că toate 
contururile compacte ale Pământului se găseau la mare 
depărtare. Am avut o strângere de inimă şi m-am simțit 
de-a dreptul descurajat. 

Nebogipfel păşi înaintea mea. Îşi dăduse jos ochelarii, 
şi am avut impresia că o făcuse cu uşurare. 

— Vino, spuse el cu blândeţe. Îţi este teamă? Asta ai 
vrut sa vezi. Vom merge pe jos şi ne vom continua 
discuția. 

Cu mare ezitare, l-am urmat — am avut nevoie de un 
efort veritabil pentru a face un pas înainte, 
depărtându-mă de zidul imensei mele celule de 
închisoare. 

Am provocat o agitație considerabilă în rândul 
populaţiei. Feţele micuţe ale Morlocilor, cu ochii imenşi 
şi lipsite de bărbie, mă împresurau. M-am ferit de ei în 
vreme ce mergeam, reînviindu-mi groaza față de carnea 
lor rece. Unii dintre Morloci îşi întinseră mâinile spre 
mine, cu brațele lungi, păroase. Puteam să simt un 
miros ce emana din corpurile lor, un iz dulceag şi 
mucegăit care îmi era prea familiar. Cei mai mulți dintre 
ei mergeau drepţi, precum oamenii, deşi unii preferau să 
sară ca urangutanii, atingând Podeaua cu degetele. 
Mulţi dintre ei aveau părul de pe creştet şi spinare coafat 
într-un stil sau altul, unii într-o manieră severă şi 
simplă, ca Nebogipfel. Alţii, într-un mod mai curgător şi 
mai decorativ. Însă existau unul sau doi al căror păr era 


răvăşit şi mițos, precum cel al Morlocilor pe care îi 
întâlnisem în lumea Weenei, iar la început am avut 
hnpresia că aceşti indivizi încă erau sălbatici, până şi în 
această încăpere-oraş, însă se purtau la fel de civilizat ca 
şi ceilalți, şi am emis ipoteza că acele coame neîngrijite 
erau pur şi simplu o altă formă de individualizare -— aşa 
cum, uneori, un om îşi lasă barba să crească din 
abundență. 

Am devenit conştient că treceam pe lângă aceşti 
Morloci cu o viteză remarcabilă - mult mai rapid decât 
mi-ar fi îngăduit-o pasul. Aproape că m-am împiedicat 
când mi-am dat seama de acest lucru. M-am uitat în jos, 
dar nu am remarcat nimic care să diferenţțieze fâşia de 
Podea transparentă pe care mergeam de alte fâşii 
alăturate. Însă eram sigur că mă găseam pe un soi de 
trotuar rulant. 

Puzderia de chipuri livide ale Morlocilor, lipsa culorii, 
orizontul plat şi nefireasca mea viteză prin acest peisaj 
straniu -şi mai presus de toate, iluzia că pluteam 
deasupra unui puț stelar fără fund — se reuneau într-o 
senzaţie de vis! Dar apoi, o serie de Morloci curioşi se 
apropiară atât de mult, încât am simţit o boare cu 
mirosul lor greţos, iar realitatea dădu din nou năvală. 

Nu visam: eram pierdut, mi-am dat seama, naufragiat 
în această mare de Morloci, şi a trebuit din nou să mă 
lupt din greu pentru a călca normal, pentru a mă abtine 
să-mi încleştez pumnii şi să lovesc în feţele curioase care 
se buluceau în jurul meu. 

Am văzut cum Morlocii îşi vedeau de treburile lor 


misterioase. Unii mergeau, alții discutau, unii mâncau 
alimente din acel soi searbăd şi neinteresant care îmi 
fusese servit şi mie — cu toţii la fel de dezinhibațţi ca nişte 
pisoi. Observaţia aceasta, combinată cu lipsa totală a 
spaţiilor închise, mă conduse la înţelegerea faptului că 
Morlocii Sferei nu aveau nevoie de intimitate. În sensul 
pe care îl atribuim noi conceptului. 

Majoritatea Morlocilor părea să muncească, aveam eu 
impresia, deşi nu puteam pricepe la ce anume. 
Suprafeţele unora dintre paravane erau acoperite cu 
panouri de sticlă albastră, lucitoare, iar Morlocij 
atingeau aceste panouri cu degetele lor subțiri, 
asemănătoare viermilor, sau vorbeau cu seriozitate în 
fața lor. Ca răspuns, pe bucăţile de sticlă se derulau 
grafice, imagini sau fragmente de text. În unele locuri, 
acest mecanism remarcabil era dus un pas mai departe, 
şi am observat modele complicate - nu puteam spune ce 
reprezentau -— luând ființă în aer. La comanda unui 
Morloc macheta se rotea, ori se desfăcea în secțiuni, 
prezentând interiorul — sau se dezintegra, în roiuri tot 
mai mici de cuburi plutitoare, din lumină colorată. 

lar toată această activitate, trebuie să vă închipuiţi, 
era cufundată în vacarmul constant de vorbe guturale şi 
lichide ale Morlocilor. 

Acum am trecut printr-o zonă în care un paravan nou 
ieşea din Podeaua de dedesubt. Se ridică complet şi 
finisat, ca un obiect apărând dintr-o cadă de mercur; 
când creşterea încetă, deveni o placă subțire de circa 
patru picioare înălțime, cuprinzând trei dintre acele 


omniprezente ferestre albastre. Când m-am lăsat pe vine 
pentru a mă uita atent prin Podeaua transparentă, n-am 
văzut nimic dincolo de suprafaţă, nici o cutie sau vreun 
utilaj de ridicat. Era ca şi cum paravanul ar fi apărut din 
NIMIC. 

— De unde vine? L-am întrebat pe Nebogipfel. 

După ce se gândi o vreme — în mod evident, pentru 
a-şi alege cuvintele — el spuse: 

— Sfera posedă o Memorie. Are maşini care îi permit 
să menţină acea Memorie. Şi toate tipurile de blocuri de 
date — se referea la paravane — sunt păstrate în Memoria 
Sferei, pentru a fi recuperate în formă materială oricând 
se doreşte. 

Pentru distracţia mea, Nebogipfel mai provocă şi alte 
materializări: pe o coloană am văzut o tavă cu alimente şi 
apă ridicându-se din Podea, ca şi cum ar fi fost pregătită 
de un majordom invizibil! 

Am fost de-a dreptul impresionat de ideea acestor 
generări din suprafaţa netedă şi monotonă a Podelei. Îmi 
amintea de teoria platoniciană a ideilor, susținută de 
unii dintre filozofi: aceea că pentru fiecare obiect există, 
într-un alt tărâm, o formă ideală — o esenţă a scaunului, 
un arhetip al mesei şi aşa mai departe - iar când un 
obiect este produs în propria noastră lume, sunt 
consultate tiparele tezaurizate în ținutul platonician de 
sus. 

Ei bine, iată-mă într-un univers platonician 
transformat în realitate: plenitudinea acestei puternice 
Sfere care se rotea în jurul Soarelui era impregnată cu o 


Memorie artificială,  cvasidivină-o Memorie din 
interiorul acestor încăperi prin care mergeam chiar în 
clipa în care discutam cu Nebogipfel. Iar în această 
Memorie era stocată Ideea fiecărui obiect pe care îl putea 
dori inima cuiva - sau cel puțin, pe care îl dorea inima 
unui Morloc. 

Cât de convenabilă era existența posibilității de a 
produce şi, de a dizolva echipamentul şi aparatele de 
care avea nevoie cineva! Casa mea din Richmond, mare 
şi vântoasă, ar putea fi redusă la o singură odaie, mi-am 
dat eu seama. Dimineața, mobila dormitorului ar putea 
fi comandată să se piardă la loc în covor, pentru a fi 
înlocuită cu camera de baie, iar apoi cu masa din 
bucătărie. Ca prin magie, diferitele aparate din 
laboratorul meu puteau să se materializeze din pereți şi 
din plafon, până ce eram gata de lucru. Iar în cele din 
urmă, când venea seara, aş fi fost în stare să invoc masa 
de cină, cu tot cu împrejurimile ei confortabile, căminul 
şi tapetul; şi poate chiar era posibil ca masa să fie deja 
produsă cu mâncare din belşug! 

Mi-am dat seama că toate profesiile noastre de 
constructori, instalatori, tâmplari şi altele asemenea ar 
dispărea într-o clipită. Stăpânul casei- proprietarul 
unei asemenea camere inteligente — n-ar fi trebuit decât 
să-şi asigure serviciile unei menajere itinerante (sau 
poate că încăperea ar fi fost capabilă să se îngrijească şi 
de asta!) şi poate, din când în când, nişte îmbunătățiri la 
memoria mecanică a încăperii, pentru a ţine pasul cu 
ultimele mode... 


Astfel îmi umbla hai-hui imaginaţia fecundă, scăpată 
cu desăvârşire de sub control. 


În curând am început să mă simt obosit. Nebogipfel 
mă duse într-un spaţiu liber- deşi în depărtare se 
vedeau Morloci. Pretutindeni în jurul meu - şi bătu uşor 
cu piciorul în Podea. Se materializa un soi de adăpost: 
avea poate patru picioare înălțime şi nu era cu mult mai 
mult decât un acoperiş aşezat pe patru coloane grose: 
ceva asemănător unei mese solide, poate. Sub masă, 
apărură un maldăr de cuverturi şi un postament cu 
hrană. Am pătruns recunoscător în colibă — era primul 
spaţiu închis de care aveam parte de când sosisem pe 
Sferă — şi i-am mulțumit lui Nebogipfel pentru atenţia de 
care dăduse dovadă, oferindu-mi-o. M-am ospătat cu 
apă şi cu ceva din substanţa brânzoasă de culoare verde, 
apoi mi-am scos ochelarii - am fost cufundat în bezna 
fără de capăt a lumii Morloce - şi am izbutit să adorm, 
cu capul aşezat pe o pătură făcută sul. 

Acest adăpost micut ţi bizar a fost căminul meu în 
următoarele câteva zile, cât timp mi-am continuat turul 
încăperii-oraş a Morlocilor, însoțit de Nebogipfel. De 
fiecare dată când mă trezeam, Nebogipfel comanda 
Podelei să absoarbă din nou adăpostul şi îl invoca iarăşi 
în orice alt loc ne opream, aşa că nu aveam nici un 
calabalâc pe care să-l cărăm după noi! Am băgat de 
seamă că Morlocii nu dormeau şi m-am gândit că 
apucăturile bizare din coliba mea erau sursa unei 
fascinaţii considerabile pentru nativii Sferei — exact aşa 


cum cele ale unui urangutan ar fi captivat atenţia unui 
om civilizat, bănuiam eu. Sunt sigur că s-ar fi îmbulzit în 
jurul meu în vreme ce încercam să dorm, cu chipurile lor 
micuţe şi rotunde bulucite lângă mine, şi mi-ar fi fost cu 
neputinţă să mă odihnesc, dacă Nebogipfel n-ar fi rămas 
cu mine şi n-ar fi împiedicat asemenea escapade 
turistice. 


13. Cum trăiau Morlocii 


În toate zilele cât Nebogipfel m-a condus prin acea 
lume a Morlocilor, n-am dat niciodată peste vreun 
perete, vreo uşă sau alt obstacol semnificativ. Din câte 
îmi puteam da eu seama, ne-am limitat — tot timpul — la 
o unică încăpere: Însă era o încăpere de mărimi titanice. 
În linii generale, era omogenă, căci peste tot 
descopeream acelaşi covor de Morloci care îşi vedeau de 
sarcinile lor obscure. Cele mai simple aspecte practice 
ale unor asemenea rânduieli erau de-a dreptul uluitoare; 
m-am gândit, bunăoară, la prozaicele probleme generate 
de menţinerea unei atmosfere stabile şi consistente, la 
temperatură, presiune şi umiditate constantă, la astfel 
de dimensiuni. Şi totuşi, Nebogipfel îmi dădu se înțeleg 
că aceasta nu era decât o cameră dintr-un grandios 
mozaic, care pardosea Sfera de la un pol la celălalt. 

Curând am ajuns să pricep că pe Sferă nu existau 
oraşe, în accepţia modernă a cuvântului. Populaţia era 
risipită în aceste încăperi imense şi nu existau 
amplasamente stabile pentru nici o activitate dată. Dacă 
Morlocii doreau să asambleze o zonă de lucru - sau să o 
dărâme pentru alt scop -. Aparatura necesară putea fi 
extrasă direct din Podea sau absorbită la loc. Astfel, în 
locul oraşelor, existau mai degrabă nuclee de populaţie 
cu o densitate mai ridicată - nuclee care se schimbau şi 
migrau, în funcție de utilitate. 

După o perioadă de somn, ieşisem din adăpost şi 


stăteam cu Picioarele încrucişate pe Podea, sorbind apă. 
Nebogipfel rămase în picioare, părând neobosit. Apoi am 
zărit apropiindu-se de noi o pereche de Morloci, a căror 
vedere mă făcu să înghit o gură de apă prea grăbit; am 
tuşit, iar picăturile de lichid mi se risipiră pe haină şi pe 
pantaloni. 

Am bănuit că cei doi era într-adevăr Morloci — însă nu 
semănau cu Morlocii pe care îi văzusem înainte: dacă 
Nebogipfel avea o înălțime de sub cinci picioare, aceste 
caricaturi se înălțau, poate, la douăsprezece picioare! 
Una dintre creaturile deşirate mă remarcă şi se apropie 
în salturi mari, atelele de metal de pe picioarele sale 
zăngănind în timp ce mergea; păşi pe deasupra 
paravanelor care ne despărțeau ca o gazelă uriaşă. 

Se aplecă şi se holbă la mine. Ochii săi 
cenugşii-roşietici aveau mărimea unor farfurii întinse, iar 
eu m-am retras înspăimântat din fața sa. Mirosul îi era 
pătrunzător, precum cel de migdale coapte. Membrele îi 
erau lungi şi cu aspect fragil, iar pielea părea trasă bine 
peste acel impresionant schelet: puteam să observ, 
acoperit în muşchi şi destul de vizibil prin epidermă, 
conturul unei tibii nu mai mici de patru picioare. Nişte 
atele dintr-un metal moale erau ataşate de acele oase 
gigantice, în mod evident pentru a le consolida ca să nu 
se rupă. Aceasta namilă fusiformă nu părea să aibă un 
număr mai mare de foliculi decât un Morloc obişnuit, 
astfel că părul îi era răspândit pe trupul alungit într-un 
fel foarte dezagreabil. 

Schimbă câteva silabe lichide cu Nebogipfel, apoi 


reveni la tovarăşul său şi - aruncând multe căutături în 
urmă, către mine -— îşi continuă drumul. 

M-am întors spre Nebogipfel, buimac; chiar şi el părea 
o oază de normalitate după acea viziune. 

Nebogipfel zise: 

— Sunt... - Un cuvânt lichid pe care îmi este 
imposibil să-l repet — de la latitudini mai mari. Aruncă o 
privire spre cei doi vizitatori ai noştri. Poţi observa că nu 
sunt adaptați pentru această regiune ecuatorială. Atelele 
sunt necesare pentru a-i ajuta la mers, iar... 

— Nu observ deloc, i-am tăiat-o eu. Ce-i aşa diferit la 
latitudinile mai mari? 

— Gravitaţia, răspunse el. Vag, am început să pricep. 

Sfera Morlocilor era, aşa cum am spus, o construcție 
titanică, ce umplea orbita ocupată odinioară de Venus. 
Nebogipfel îmi explica acum că întreaga structură se 
învârtea pe o axă. Cândva, anul lui Venus avusese două 
sute treizeci şi cinci de zile. Acum - spuse 
Nebogipfel - enorma Sferă se rotea în doar şapte zile şi 
treisprezece ore. 

— Prin urmare, rotaţia..., începu Nebogipfel. 

— ... induce efecte centrifugale, simulând gravitația 
Pământului la Ecuator. Da, am zis eu, înțeleg! 

Învârtirea Sferei ne ţinea pe toţi lipiţi de această Podea 
însă la depărtare de Ecuator, cercul pe care se învârtea 
un punct de pe Sferă în jurul axei de rotaţie era mai mic, 
şi astfel gravitația efectivă era diminuată: gravitația 
scădea până la zero, de fapt, în polii de rotaţie ai Sferei. 
lar pe aceste extraordinare continente întinse viețuiau 


făpturi remarcabile, precum cei doi Morloci săltăreți, 
care se adaptaseră condiţiilor de mediu. 

Mi-am plesnit fruntea cu dosul palmei. 

— Uneori am impresia că sunt cel mai mare nătărău 
din câți au trăit vreodată! Am exclamat eu de față cu 
Nebogipfel, care era năucit. 

Căci nici măcar nu îmi trecuse prin gând să mă 
interesez de originea „greutăţii” mele aici, pe Sferă. Ce fel 
de cercetător ar fi omis să se întrebe - ba chiar să 
observe cum se cuvine care este sursa „gravitației” care, 
în absenţa a ceva atât de convenabil cum e o planetă, îl 
țintuia de suprafața acestei Sfere? M-am gândit pe lângă 
câte alte minunăţii treceam, pur şi simplu, fără să-mi 
vină în minte să întreb despre ele — şi totuşi, pentru 
Nebogipfel, asemenea aspecte reprezentau efectiv o parte 
a lumii, neavând mai multă noutate decât un amurg ori 
o aripă de fluture. 


Am stors de la Nebogipfel detalii despre modul în care 
trăiau Morlocii. Era dificil, căci nu ştiam prea bine nici 
măcar cum sa-mi formulez întrebările. Asta poate părea 
o afirmație bizară — însă cum m-aş fi putut interesa, 
bunăoară, despre mecanismele care susțineau această 
Podea în continuă transformare? Mă îndoiam că 
limbajul meu cuprindea conceptele necesare cel puțin 
pentru a delimita aria de interes, tot aşa cum unui om de 
Neanderthal i-ar fi lipsit instrumentele lingvistice pentru 
a se documenta în legătură cu construcţia unui ceas. lar 
cât priveşte structura socială sau alt gen de reguli care 


diriguiau invizibil, viața milioanelor de Morloci din 
această cameră imensă, am rămas la fel de ignorant 
precum un membru de trib recent sosit la Londra din 
Africa Centrală în privința mişcărilor populare, a 
cablurilor de telefon şi telegraf, a Companiei de 
Distribuţie a Coletelor şi altor aspecte ale societății mele. 
Chiar şi rânduielile lor pentru canalizare rămaseră un 
mister pentru mine! 

L-am întrebat pe Nebogipfel cum se guvernau 
Morlocii. 

El mi-a explicat — într-o manieră cam afectată, am 
socotit eu - că Sfera era suficient de întinsă pentru a 
cuprinde mai multe „națiuni” de Morloci. Aceste 
„naţiuni” se deosebeau în principal prin tipul de 
guvernământ pentru care optaseră. Aproape toate aveau 
instaurată o formă de sistem democratic. În unele zone 
era aleasă o adunare reprezentativă prin Sufragiu 
Universal, aducând mult cu propriul nostru Parlament 
de la Westminster, în alte regiuni, sufragiul era restrâns 
la un subgrup de elită, alcătuit din aceia care erau 
considerați extrem de capabili, prin temperament şi 
pregătire, pentru a cârmui: cred că cele mai apropiate 
modele din filozofia noastră sunt republicile clasice, sau 
poate forma ideală de Republică născocită de Platon: şi 
recunosc că această abordare mi-a atras propria-mi 
sensibilitate. 

În cele mai multe zone însă, mecanismele Sferei 
făcuseră posibilă o formă reală de Sufragiu Universal, în 
care locuitorii erau informaţi în legătură cu dezbaterile 


curente prin intermediul ferestrelor albastre din 
paravanele lor, iar apoi înregistrau instantaneu 
preferințele privind fiecare problemă prin mijloace 
similare. În acest fel, guvernământul se făcea prin 
rezolvarea problemelor una câte una, iar fiecare decizie 
majoră era supusă capriciului colectiv al întregii 
populații. 

Am simțit neîncredere față de un asemenea sistem. 

— Dar în mod cert există unii locuitori cărora nu li se 
poate conferi o astfel de autoritate! Cum rămâne cu 
nebunii sau debilii? 

El mă cercetă cu o anumită răceală. 

— Noi nu avem astfel de slăbiciuni. 

Mi s-a făcut poftă de a-l provoca pe acest 
Utopian - chiar aici, în inima utopiei sale! 

Şi cum asiguraţi asta? El nu-mi răspunse imediat. În 
schimb, îşi continuă discursul: 

— Fiecare membru al populaţiei noastre adulte este 
rațional şi capabil de a lua decizii în numele altora - şi i 
se acordă încrederea de a face acest lucru. În asemenea 
împrejurări, cea mai pură formă de democraţie este nu 
numai posibilă, este chiar recomandabilă — căci astfel, 
mai multe minţi sunt puse la un loc, pentru a lua decizii 
superioare acelora luate de o singură minte. 

— Atunci cum rămâne cu celelalte Parlamente şi 
Senate pe care le-ai descris? Am pufnit eu. 

— Nu toată lumea este de părere că rânduielile din 
această regiune a Sferei sunt ideale, rosti el. Nu-i ăsta 
fundamentul libertăţii? Nu toți dintre noi sunt suficient 


de interesați de mecanismele guvernării pentru a dori să 
participe, iar pentru unii, delegarea puterii altora, prin 
reprezentare - sau chiar fără reprezentare -e de 
preferat. Aceasta este o opţiune valabilă. 

— Bine, dar ce se întâmplă când astfel de opţiuni 
intră în contradicție? 

— Avem spațiu suficient, spuse el apăsat. Nu trebuie 
să uiţi acest lucru. Încă eşti dominat de aşteptările 
generate de limitele planetare. Orice disident este liber 
să plece şi să instituie un sistem concurent în altă 
parte... 

Aceste „naţiuni “de Morloci erau nişte entităţi fluide, 
indivizii alăturându-se şi plecând după cum le evoluau 
preferințele. Nu existau teritorii stabile sau posesiuni, 
nici măcar granițe determinate, din câte îmi puteam da 
eu seama; „națiunile? erau simple asocieri de 
oportunitate, grupuri risipite pe suprafața Sferei. 

Printre Morloci nu existau războaie. 

Am avut nevoie de ceva timp până să dau crezare 
acestui fapt, dar, în cele din urmă, am fost convins. Nu 
existau cauze pentru războaie. Datorită mecanismelor 
Podelei, nu survenea niciodată vreo criză de resurse, 
astfel că nici o „naţiune” nu putea lupta pentru achiziţii 
economice. Sfera era atât de imensă, încât spațiul liber 
era aproape nelimitat, deci războaiele teritoriale erau 
lipsite de rost. Iar — lucrul cel mai de seamă - minţile 
Morlocilor fuseseră izbăvite de tumoarea religiei, care 
provocase atâtea conflicte în decursul secolelor. 

— Nu aveţi nici Dumnezeu, atunci, i-am spus lui 


Nebogipfel, cu oarecare emoție. Deşi eu însumi am ceva 
porniri religioase, mi-am închipuit cum îi voi zgudui pe 
clericii din propria mea vreme cu relatarea acestei 
conversații! 

— Nu avem nevoie de Dumnezeu, replică Nebogipfel. 

Morlocii considerau tendințele religioase ale 
minții - în opoziție cu starea rațională- drept o 
trăsătură ereditară, fără mai mult sens intrinsec decât 
ochii albaştri ori părul şaten. 

Pe măsură ce Nebogipfel contura mai amănunțit 
aceasta viziune, lucrurile îmi păreau tot mai limpezi. 

Ce concept de Dumnezeu a supraviețuit pe parcursul 
întregii evoluții mentale a Umanității? De ce tocmai 
forma care îi corespunde vanităţii de a conjura: un 
Dumnezeu cu puteri imense, dar, cu toate acestea, 
absorbit în meschinele treburi umane? Cine ar fi putut 
să venereze un Dumnezeu îngheţat, chiar dacă 
omnipotent, în caz că El nu vădea interes pentru 
nenumăratele lupte de nimic ale oamenilor? 

Se poate crede că, în orice conflict între oamenii 
rationali şi oamenii religioşi, este dat celor dintâi să 
triumfe. La urma urmei, raționalitatea este cea care a 
inventat praful de puşcă! Şi totuşi, cel puţin până în 
secolul al XIX-lea, tendința religioasă a izbândit 
îndeobşte, iar selecția naturală şi-a lăsat amprenta, 
dăruindu-ne o populație de oițe aplecate spre 
rugăciune - mi se părea mie uneori-ce puteau fi 
prostite de orice predicator cu limba mieroasă. 

Paradoxul se explica prin faptul că religia oferă un ţel 


pentru care oamenii să lupte. Omul religios va scălda un 
petec de pământ „sfânt” cu sângele lui, jertfind mult mai 
mult decât valoarea economică intrinsecă a terenului ori 
decât o altfel de valoare. 

— Dar noi am depăşit acest paradox, îmi zise 
Nebogipfel. Am supus moştenirea noastră: nu mai 
suntem conduşi de dictatele trecutului, nici în ceea ce 
priveşte trupurile, nici în ceea ce priveşte minţile... 

Eu însă nu am mers pe firul acestei concepții 
contrariante - întrebarea evidentă pe care trebuia să o 
pun ar fi fost: „În lipsa unui Dumnezeu, atunci, care este 
scopul tuturor vieților voastre?” căci eram absorbit de 
gândurile cu privire la modul în care domnul Darwin!. 
Împreună cu toţi criticii moderni ai Bisericii, ar fi savurat 
să asiste la acest triumf suprem al ideilor sale asupra 
bigoților! 

În fapt-aşa cum s-a dovedit- înţelegerea mea 
asupra rostului real al civilizației Morlocilor nu avea să 
vină decât mult mai târziu. 

Eram impresionat însă de tot ce văzusem în această 
lume artificială a Morlocilor-nu sunt sigur dacă 
sentimentul covârşitor de uimire respectuoasă transpare 
în relatarea mea prezentă. Această rasă de Morloci, 
într-adevăr, îşi supusese slăbiciunile dobândite: se 


l Charles Robert Darwin (1809-1882), biolog englez, fondatorul teoriei despre 
evoluția speciilor de plante şi animale prin selecție naturală (Originea speciilor 
prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existență 
[în engleză On the Origin of Species by Means of Natural Selection, Or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life], 1859) (n. trad.). 


eliberase de moştenirea brutalității — moştenire pe care 
noi i-o lăsasem - obținând astfel o stabilitate şi un 
randament aproape de neimaginat pentru cineva din 
1891: pentru un om asemenea mie, care crescuse într-o 
lume  sfâşiată zilnic de războaie, lăcomie şi 
incompetenţă. 

lar această subjugare a propriei lor naturi era cu atât 
mai admirabilă, cu cât era comparată cu starea celorlalți 
Morloci - Morlocii  Weenei — care, în mod evident, 
căzuseră în stăpânirea fiarei lăuntrice, în ciudă 
aptitudinilor lor mecanice şi de alt fel. 


14. Construcţii şi divergențe 


Am discutat despre realizarea Sferei cu Nebogipfel. 

— Îmi închipui măreţele soluţii tehnice prin care s-au 
sfărâmat planetele gigantice - Jupiter, Saturn şi... 

— Nu, rosti Nebogipfel. Nu au existat asemenea 
soluții; planetele străvechi — de dincolo de Pământ — încă 
orbitează în jurul miezului solar. Toate planetele puse la 
un loc n-ar fi furnizat suficient material nici măcar 
pentru a demara edificarea unei asemenea structuri 
precum Sfera 

— Atunci, cum...? 

Nebogipfel îmi descrise modul în care Soarele fusese 
împresurat de o enormă flotă de nave spațiale, dotate cu 
nişte imenşi magneţi, a căror construcție — implicând 
nişte circuite electrice cu o rezistenţă ce fusese într-un 
mod necunoscut redusă până la zero - n-am putut-o 
pătrunde. Navele s-au rotit împrejurul stelei cu o viteză 
din ce în ce mai mare, iar în jurul Soarelui s-a strâns o 
centură magnetică, la o depărtare de milioane de mile. 
Şi — de parcă grandiosul astru n-ar fi fost decât un fruct 
moale, strâns într-un pumn zdravăn - mari arteziene de 
materie solară, ea însăşi magnetizată. au fost forțate să 
migreze de la Ecuator şi să țâşnească prin polii stelei. 

Mai multe flote spaţiale au manipulat apoi acest nor 
gigantic de material suspendat, alcătuind, în cele din 
urmă, o carapace în jurul Soarelui; iar după aceea, 
carapacea a fost comprimată, utilizându-se încă o dată 


câmpurile magnetice direcţionale, şi transformată în 
structura solidă pe care o vedeam împrejurul meu. 

Soarele captiv încă strălucea, căci până şi enormele 
mase desprinse din el, ce fuseseră necesare pentru a 
realiza această uriaşă construcție, nu reprezentau decât 
o fracțiune invizibilă din greutatea lui totală; iar în 
interiorul  Sferei, lumina Soarelui lucea perpetuu 
deasupra giganticelor continente — fiecare dintre ele 
putând înghiți milioane de Pământuri desfăşurate în 
plan. 

— O planetă precum Pământul poate capta numai o 
fracțiune infinitezimală din ceea ce produce Soarele, iar 
restul se disipează, fără folos, în străfundurile spațiului. 
Acum, toată energia solară este colectată de Sfera care îl 
cuprinde. Şi aceasta este motivația principală pentru 
realizarea ei: am îmblânzit un astru... Într-un milion de 
ani, îmi spuse Nebogipfel, Sfera avea să colecteze 
suficientă materie solară adițională pentru a permite 
îngroşarea sa cu a douăzeci şi cincea parte dintr-un 
inci — un strat invizibil de mic, însă ce urma să acopere o 
suprafață covârşitoare! Substanţa solară, transformată, 
era folosită pentru dezvoltarea neîncetată a Sferei. Între 
timp, o parte din energia Soarelui era utilizată pentru a 
susține interiorul Sferei şi pentru a pune în mişcare 
diferitele proiecte ale Morlocilor. 

Cu relativ entuziasm, am descris întâmplările la care 
fusesem martor în timpul călătoriei mele prin viitor: 
creşterea intensității Soarelui şi acele jeturi de materie 
de la poli, apoi modul în care astrul dispăruse în beznă, 


în clipa în care Sfera fusese înălțată în jurul său. 

Nebogipfel mă privi, am avut eu impresia, cu puţină 
un uimire. 

— Aşadar, rosti el, într-adevăr ai urmărit construcția 
Sferei. A durat zece mii de ani... 

— Însă pentru mine, în maşina mea, n-a ţinut mai 
mult decât câteva bătăi de inimă. 

— Mi-ai zis că aceasta este cea de-a doua ta călătorie 
în viitor, şi că, în timpul primei tale călători, ai văzut 
nişte deosebiri. 

— Da Acum, mă confruntam iarăşi cu acel mister 
năucitor. Deosebiri în ceea ce priveşte desfăşurarea 
Istoriei... Nebogipfel, când am călătorit întâia dată în 
viitor, Sfera voastră n-a fost niciodată construită. 

I-am descris pe scurt lui Nebogipfel cum înainte 
călătorisem mult mai departe de acest an de grație 
657208. În timpul primului meu voiaj, asistasem la 
colonizarea solului de o maree de verdeață bogată, pe 
măsură ce iarna fusese alungată de pe Pământ, iar 
Soarele începuse să strălucească tot mai puternic, în 
mod inexplicabil. Însă — spre deosebire de cea de-a doua 
călătorie — nu remarcasem nici urmă de regularizare a 
înclinației planetei şi nici nu fusesem martor la ceva 
precum încetinirea rotației sale. Iar — aspectul cel mai 
dramatic — fără construirea  Sferei care ascundea 
Soarele, Pământul rămăsese viu şi nu fusese aruncat în 
bezna stigiană a Morlocilor. 

— Şi astfel, i-am povestit lui Nebogipfel, am sosit în 
anul de graţie 802701 — cu o sută cincizeci de mii de ani 


în viitorul vostru. Cu toate acestea, nu pot să cred că, 
dacă aş călători din nou atât de departe, aş da iar peste 
aceeaşi lume. 

I-am relatat succint lui Nebogipfel ce văzusem în 
lumea Weenei, cu Eloii şi Morlocii ei degenerați. 
Nebogipfel căzu pe gânduri. 

— Nu există o asemenea stare de lucruri în evoluția 
Umanității, în întreaga Istorie consemnată — în Istoria 
mea, rosti el. lar de vreme ce, o dată construită, Sfera se 
întreține singură, este greu de închipuit că o astfel de 
cădere în barbarie este posibilă în viitorul nostru. 

— Asta-i problema, am fost eu de acord Am călătorit 
prin două versiuni ale Istoriei care se exclud reciproc. 
Oare este posibil ca Istoria să se asemene cu lutul nears, 
având capacitatea de a fi remodelată? 

— Poate că da, murmură Nebogipfel. Când ai revenit 
în propria ta epocă - în 1891 -ai adus vreo dovadă a 
călătoriilor tale? 

— Nu cine ştie ce, am recunoscut eu. Însă am venit cu 
nişte flori, nişte plante drăguţe, de culoare albă, similare 
nalbelor, pe care Weena... pe care un Eloi mi le-a băgat 
în buzunar. Prietenii mei le-au studiat. Florile făceau 
parte dintr-un ordin pe care nu l-au putut recunoaşte, şi 
îmi aduc aminte că au remarcat pe gineceu... 

— Prieteni? Întrebă Nebogipfel tăios. Ai lăsat o 
relatare a călătoriei tale înainte să porneşti din nou la 
drum? 

— Nimic scris. Însă le-am istorisit totul unor tovarăşi 
de-ai mei, la cină, am zâmbit eu. lar dacă îl cunosc cu 


adevărat pe unul din acel cerc, întreaga poveste a fost 
scrisă, în cele din urmă. Fără îndoială, într-o formă 
popularizată şi de senzație - poate prezentată ca 
literatură... 

Nebogipfel se apropie de mine. 

— Atunci, aceasta, rosti el — şi glasul său liniştit avu 
un ton dramatic, într-un mod straniu — este explicaţia. 

— Explicaţia? 

— Pentru divergența Istoriilor. 

L-am privit în ochi, oripilat de înțelegerea care se 
contura în mine. 

— Vrei să spui că datorită relatării mele — profeţiei 
mele — am schimbat Istoria? 

— Da. Înarmată cu acel avertisment, Umanitatea a 
reuşit să evite degradarea şi conflictul care duceau spre 
lumea crudă şi primitivă a Eloilor şi Morlocilor. În 
schimb, am continuat să ne dezvoltăm. În schimb, am 
îmblânzit Soarele. 

Mă simțeam total incapabil să fac față consecințelor 
acestei ipoteze — deşi adevărul şi claritatea ei m-au izbit 
pe dată. 

— Dar unele lucruri au rămas identice, am strigat. 
Voi. Morlocii. Încă vă furişaţi prin beznă! 

— Noi nu suntem Morloci, rosti calm Nebogipfel. Nu 
aceia de care îți aminteşti tu. lar în ceea ce priveşte 
bezna — ce nevoie avem de un potop de lumină? Noi 
înşine am ales întunericul. Ochii noştri sunt 
instrumente de precizie, capabile să scoată la iveală mai 
multă frumuseţe. Fără strălucirea brutală a Soarelui, se 


poate distinge întreaga subtilitate a cerului... 

N-am găsit nici o distracţie în a-l lua în derâdere pe 
Nebogipfel şi a trebuit să înfrunt adevărul. Am privit fix 
spre mâinile mele- mari şi  bătătorite, pline de 
cicatricele deceniilor de muncă. Unicul meu ţel, căruia îi 
închinasem toată truda acestor mâini, fusese să explorez 
timpul! Să aflu cum aveau să decurgă evenimentele la 
scară cosmologică, dincolo de cele câteva decenii 
efemere ale propriei mele vieţi. Se părea însă că reuşisem 
mult mai mult. 

Invenția mea era mai teribilă decât un simplu 
dispozitiv de călătorit în timp: reprezenta o Maşină a 
Istoriei, un distrugător de lumi! 

Eram un ucigaş al viitorului: Îmi arogasem, mi-am dat 
eu seama, mai multe puteri decât însuşi Dumnezeu 
(dacă îi dădeam crezare lui Toma d'Aquino). Prin felul în 
care încurcasem lucrarea Istoriei, nimicisem miliarde de 
vieți nenăscute — vieți care acum nu vor ajunge niciodată 
să ființeze. 

Nu puteam suporta să trăiesc cu această 
presupunere. Întotdeauna m-am arătat neîncrezător 
față de puterea personală — căci nu am întâlnit niciodată 
un om suficient de înțelept pentru a i se încredința o 
astfel de autoritate — însă acum îmi asumasem singur 
mai multă putere decât toți oamenii care trăiseră 
vreodată! 

Dacă aveam să-mi recuperez cândva Maşina 
Timpului - mi-am făgăduit eu atunci- urma să mă 
întorc în trecut, pentru a face o ultimă modificare, finală, 


asupra Istoriei şi pentru a Şterge descoperirea de către 
mine a dispozitivului infernal. 

„În acest moment am înțeles că nu voi putea 
niciodată să o salvez pe Weena. Căci nu numai că îi 
provocasem moartea - dar acum se dovedise că îi 
anulasem însăşi existența! 

Prin această vâltoare de emoţii, durerea provocată de 
acea pierdere neînsemnată răsună gingaş şi limpede, 
precum nota unui oboi în larma unei orchestre 
impresionante. 


15. Viata şi moartea la Morloci 


Într-o zi, Nebogipfel mă conduse la ceea ce constitui, 
poate, cel mai tulburător lucru pe care l-am văzut pe 
parcursul întregii mele şederi în încăperea-oraş. 

Am ajuns la o zonă cu suprafața de aproximativ o 
jumătate de milă pătrată, unde paravanele păreau mai 
joase decât în mod normal. În timp ce ne apropiam, am 
devenit conştient de nivelul în creştere al 
zgomotului - un gângurit de glasuri lichide — şi de 
mirosul foarte intens de Morloci de dulceața lor 
caracteristică, stătută şi grețoasă. 

Prin ochelari am putut să observ că suprafața zonei 
libere era însuflețită — pulsa — de scâncetele, zvârcolirile 
şi mersul şovăielnic al pruncilor. Erau cu miile, aceşti 
sugari Morloci ce umblau în patru labe, lovindu-şi unii 
altora şuvițele de păr murdar cu mânuţele şi picioruşele. 
Se rostogoleau, exact ca maimuţele tinere, şi pipăiau 
variantele reduse ale paravanelor de informaţii pe care 
le-am descris în altă parte, ori îşi îndesau hrana în gurile 
lor întunecate. Ici-colo, adulții umblau prin mulțime, 
ridicându-l pe unul care căzuse, aplanând o dispută 
minoră ce apăruse undeva, liniştind un copil care 
plângea în altă parte. 

M-am uitat la acea mare de ţânci, năucit. Poate că o 
asemenea adunătură de copii umani ar părea 
emoţionantă pentru unii- nu însă pentru mine, un 
burlac înveterat — însă aceştia erau Morloci... Trebuie să 


vă aduceți aminte că Morlocii nu sunt entități agreabile 
pentru sensibilitatea umană, nici măcar când sunt copii, 
cu carnea lor palidă ca de vierme, rece la atingere, şi cu 
acea pânză de păianjen pe care o alcătuieşte părul lor. 
Dacă vă gândiţi la o imensă tăblie de masă acoperită cu 
larve colcăitoare, atunci vă veți face o idee despre 
impresia mea în vreme ce stăteam acolo! 

M-am întors către Nebogipfel. 

— Dar unde le sunt părinții? 

El ezită, ca şi cum ar fi căutat formularea potrivită. 

— Nu au părinți. Aceasta este o fermă de naşteri. 
Când ating vârsta potrivită, copilaşii vor fi transportați 
de-aici într-o comunitate-creşă. Ori pe Sferă, ori... 

Eu însă încetasem să-l ascult. M-am uitat la 
Nebogipfel, de sus în jos, însă părul îi ascundea forma 
corpului. 

Cu un fior de surprindere, am văzut acum încă unul 
dintre acele aspecte care îmi stătuseră în fața ochilor de 
la sosirea mea aici. Dar pe care nu le remarcasem din 
pricină că eram mult prea deştept: nu exista nici un 
semn de diferențiere sexuală - nici la Nebogipfel, nici la 
vreun alt Morloc dintre cei pe care îi întâlnisem -— nici 
măcar la aceia (bunăoară, vizitatorii din gravitația 
redusă), ale căror corpuri erau acoperite cu puțin păr, 
şi-astfel puteau fi cercetate mai lesne. Morlocul normal 
avea constituția unui copil, nediferențiat sexual, cu 
coapsele şi pieptul nedezvoltate... Uluit, mi-am dat 
seama că nu ştiam nimic -— nici nu-mi-trecuse prin gând 
să întreb — despre rânduielile Morlocilor în legătură cu 


dragostea şi naşterea! 

Nebogipfel îmi spuse acum câte ceva despre creşterea 
şi educația tinerilor Morloci. 

Morlocii îşi începeau viața în aceste ferme de naşteri şi 
în comunitățile-creşe — spre dureroasa mea aducere 
aminte, întregul Pământ fusese cedat unei astfel de 
instituţii — iar acolo, pe lângă noțiunile elementare ale 
purtării civilizate, copiilor li se insufla o deprindere 
esențială: capacitatea de a învăța. Era ca şi cum unui 
şcolar din secolul al XIX-lea -— în loc să i se burduşească 
bietul cap cu o sumedenie de absurdități despre greci, 
latini şi teoreme geometrice obscure - i-ar fi fost arătate, 
în schimb, metodele de a se concentra şi de a se folosi de 
biblioteci, şi mecanismele prin care se asimilează 
cunoştinţele — în ce fel, mai presus de orice altceva, să 
gândească. În definitiv, achiziția de cunoştinţe specifice 
depindea de nevoile sarcinii curente şi de înclinațiile 
fiecăruia. 

Când Nebogipfel îmi expuse pe scurt aceste lucruri, 
limpezimea logicii lor mă izbi cu o forță aproape fizică! 
Fireşte — mi-am zis în sinea mea -se terminase cu 
şcolile! Ce contrast față de terenul de luptă al Ignoranței 
cu Incompetenţța pe care îl constituiseră zilele mele de 
şcoală, deloc regretate! 

M-am apucat să-l întreb pe Nebogipfel despre propria 
lui profesie. 

Îmi relată că, în momentul în care îmi fusese stabilită 
data originii, se transformase într-un fel de specialist în 
epoca mea şi în moravurile ei, luate din arhivele 


seminției lui, şi îşi dăduse seama de câteva diferenţe 
semnificative între obiceiurile raselor noastre. 

— Ocupațiile noastre nu ne consumă atât de mult 
timp ca ale voastre, spuse el. Eu am două iubiri - două 
vocaţii. Ochii îi erau invizibili, făcând şi mai imposibil 
să-i pot citi emoțiile, Fizica şi formarea celor mici. 

Educaţia şi pregătirea de toate genurile continuau pe 
tot parcursul vieții unui Morloc şi nu era un lucru 
neobişnuit ca un individ să aibă trei sau patru „cariere”, 
aşa cum le-am spune noi, una după alta, sau chiar în 
paralel. Nivelul general de inteligență al Morlocilor era, 
am avut, eu impresia; ceva mai înalt decât al oamenilor 
din propriul meu secol. 

Cu toate acestea, alegerea vocațţiilor lui Nebogipfel mă 
uimi; socotisem că trebuia să fie instruit doar în ştiinţe 
fizice, de unde şi capacitatea sa de a-mi urmări 
expunerile, uneori întortocheate, cu privire la teoria 
Magşinii Timpului şi la evoluția Istoriei. 

— Spune-mi, am zis eu voios, pentru care dintre 
talentele tale ai fost desemnat să mă supraveghezi? 
Pentru pregătirea în fizică- ori pentru priceperea ca 
doică? 

Am avut senzaţia că gura sa neagră, cu dinți mărunți, 
se crispa într-un rânjet. 

lar apoi adevărul mă lovi — şi am simțit că în mine 
ardea un anume sentiment de umilință din pricina 
acelui gând. Sunt o persoană eminentă a zilelor mele, 
dar fusesem dat în grija cuiva mai potrivit pentru păzirea 
copiilor! 


... ŞI totuşi, am reflectat eu acum, ce erau bâjbâielile 
mele de când ajunsesem în anul 657208, decât acțiunile 
unui copil? 

Acum, Nebogipfel mă călăuzi spre un colț al 
zonei-creşă. Această zonă specială era acoperită de o 
structură având dimensiunile şi forma unei mici sere, 
realizată din materialul pal şi translucid al Podelei — de 
fapt, era unul dintre puţinele spaţii ale încăperii-oraş 
acoperit în vreun fel. Nebogipfel mă conduse în interiorul 
structurii. Adăpostul era lipsit de mobilier sau de 
aparate, cu excepția unui paravan ori două, unde 
licăreau acele ecrane pe care le observasem în alte părți. 
Iar în centrul Podelei, se găsea ceva ce semăna cu un mic 
maldăr — de haine, poate — care se ridica din sticlă. 

Morlocii care lucrau aici aveau înclinații mai serioase 
decât aceia care supravegheau copiii, am perceput eu. 
Peste părul lor albicios purtau halate largi — veşminte 
asemănătoare redingotelor, cu multe 
buzunare - înțesate cu instrumente, cele mai multe de 
nepătruns pentru mine. Unele dintre ele străluceau 
uşor. Această ultimă categorie de Morloci avea ceva din 
aerul unor tehnicieni, mi-am zis eu; era un atribut bizar 
în această mare de copilaşi. Şi, chiar dacă erau distraşi 
de prezența mea grosolană, tehnicienii urmăreau 
ghemotocul de pe Podea şi treceau periodic cu nişte 
instrumente pe deasupra lui. 

Covârşit de curiozitate, am făcut un pas către acel 
maldăr din centru. Nebogipfel rămase în urmă, 
permițându-mi să merg neînsoțit. Lucrul acela avea 


numai câțiva inci lungime şi era pe jumătate cuprins în 
sticlă, ca o sculptură cioplită într-o suprafaţă de piatră. 
De fapt, chiar aducea un pic cu o statuie: aici erau cele 
două brațe, de-abia înmugurite, mi-am spus, iar acolo se 
afla ceea ce ar putea să devină un chip-un disc 
înconjurat cu păr şi despicat de o gură subţire. Ridicarea 
maldărului părea lentă, şi m-am întrebat de ce era atât 
de greu pentru dispozitivele ascunse să producă acest 
artefact deosebit. Era oare deosebit de complex? 

lar apoi -a fost un moment care mă va bântui cât 
timp voi trăi — acea gură micuță se deschise. Buzele se 
despărțiră, şi un pleoscăit încet şi un mieunat, mai slab 
decât al celui mai mic Pisoi, plutiră prin aer; chipul 
minuscul se încruntă, de parcă ar fi suferit un pic. 

M-am împleticit în spate, la fel de buimac ca şi cum aş 
fi primit un pumn. 

Nebogipfel părea să fi anticipat ceva din neliniştea 
mea. 

— Trebuie să ţii cont că ai fost dislocat prin timp o 
jumătate de milion de ani: intervalul care ne separă este 
de zece ori mai mare decât vârsta speciei tale... 

— Nebogipfel, oare este adevărat? Copiii voştri şi voi 
înşivă sunteți scoşi din această Podea, fabricaţi fără mai 
multă măreție decât o cană cu apă? 

Într-adevăr, Morlocii ajunseseră să-şi „stăpânească 
moştenirea genetică”, mi-am spus eu - căci suprimaseră 
diferențierea sexuală şi scăpaseră de naşteri. 

— Nebogipfel, am protestat, asta este... inuman! 

Morlocul îşi încljnă capul într-o parte; în mod evident 


cuvântul nu însemna nimic pentru el. 

— Politica noastră este concepută pentru a optimiza 
potențialul formei umane — căci şi noi facem parte din 
rasa umană. Rosti el sever. Acea formă este determinată 
de o secvenţă de un milion de gene, astfel că numărul de 
indivizi umani posibili -deşi mare — este finit. Şi toți 
aceşti indivizi pot fi — aici ezită — imaginati de inteligența 
Sferei. 

Rânduielile mortuare, îmi spuse Nebogipfel, erau şi 
ele guvernate de Sferă, trupurile părăsite ale celor morți 
fiind absorbite în Podea fără ceremonie şi reverență, 
pentru recuperarea şi refolosirea materiei. 

— Sfera asamblează componentele necesare pentru a 
produce o entitate vie stabilită şi... 

— Stabilită? L-am privit în ochi pe Morloc, iar furia şi 
violența pe care le înlăturasem din gândurile mele atâta 
timp se revărsară înapoi în sufletul meu. Cât de raţionali 
însă ce altceva ați mai raționalizat, Morlocule? Cum 
rămâne cu tandrețea? Cum rămâne cu dragostea? 


16. Decizie şi plecare 


Împleticindu-mă, am ieşit afară din acea înfiorătoare 
baracă de naşteri şi m-am uitat atent în jur, la enorma 
încăpere-oraş, cu şirurile sale de Morloci răbdători 
îndeplinindu-şi activităţile lor de neînțeles. Îmi venea să 
urlu la ei, să le zdruncin perfecțiunea respingătoare, însă 
ştiam, chiar şi în acel moment întunecat, că nu-mi 
puteam permite să las ca părerea pe care o aveau despre 
comportamentul meu să se înrăutățească din nou. 

Aş fi vrut să fug până şi de Nebogipfel. El îmi arătase 
oarece bunătate şi atenție, mi-am dat eu seama: mai 
multă decât meritam, poate, şi mai multă, probabil, 
decât i-ar fi arătat oamenii din epoca mea unui sălbatic 
violent, venit dintr-o perioadă cu jumătate de milion de 
ani înainte de Cristos. Dar totuşi, Morlocul fusese, 
simțeam eu, fascinat şi amuzat de reacția mea la 
procesul de naştere. Poate că manipulase această 
revelație tocmai pentru a-mi provoca o asemenea emoție 
extremă! Ei bine, dacă aceasta îi fusese vrerea, 
Nebogipfel reuşise. Însă acum eram atât de copleşit de 
umilință şi de furie iraţională, încât aproape nu mai 
suportam să mă uit la trăsăturile lui coafate ornamental. 

Şi totuşi nu aveam alt loc unde să mă duc! Fie că-mi 
plăcea ori nu, ştiam eu, Nebogipfel constituia singurul 
meu punct de reper în această stranie lume Morlocă: 
singurul individ în viață al cărui nume îl cunoşteam 
şi — din câte ştiam despre rânduielile 


Morlocilor — singurul meu ocrotitor. 

Poate că Nebogipfel percepu o parte din acest conflict 
dinlăuntrul meu. În orice caz. Nu mă sufocă prin 
compania lui; se întoarse cu spatele şi invocă, din nou, 
din Podea, mica mea colibă de dormit. M-am aplecat 
înăuntru şi m-am aşezat în cel mai întunecat cotlon, 
strângându-mi braţele peste piept- m-am ghemuit 
precum un animal de pădure adus la New York! 

Am rămas acolo preț de câteva ore — poate am dormit. 
În cele din urmă, am avut impresia că o parte din 
vioiciunea minții îmi revine, am luat ceva hrană şi mi-am 
făcut o toaletă sumară. 

Cred că, înainte de incidentul de la ferma de naşteri, 
ajunsesem să fiu intrigat de ceea ce văzusem în treacăt 
din această lume a Noilor Morloci. Întotdeauna mă 
socotisem, mai presus de toate, un om Raţional şi eram 
fascinat de această viziunea a modului în care o 
societate de Ființe Raţionale putea pune ordine în 
lucruri — de modul în care Ştiinţa şi Tehnologia puteau fi 
îmtrebuințate pentru edificarea unei lumi mai bune. 
Fusesem jmpresionat de toleranța Morlocilor în privința 
diferitelor soluţii. Probleme de politică şi de guvernare, 
bunăoară. Însă vederea acelui homuncul pe jumătate 
format mă descumpănise complet. Poate că reacția mea 
demonstrează cât de profund sunt implantate valorile şi 
instinctele fundamentale ale speciei noastre. 

Dacă este adevărat că Noii Morloci puseseră stăpânire 
pe moştenirea lor genetică, pe molima străvechilor 
oceane, atunci, în acel moment de zbucium lăuntric, îi 


invidiam pentru stăpânirea lor de sine! 


Acum ştiam că trebuia să scap de tovărăşia Morlocilor 
poate eram tolerat, însă aici nu exista mai mult loc 
pentru mine decât pentru o gorilă într-un hotel din 
Mayfair! — şi am început să ticluiesc un nou plan. 

Am ieşit din adăpostul meu. Nebogipfel se afla acolo, 
aşteptând, ca şi cum n-ar fi părăsit nici o clipă 
împrejurimile colibei. Trecând cu mâna pe deasupra 
unui piedestal, făcu ca refugiul la care renunţasem să se 
dizolve înapoi în Podea. 

— Nebogipfel, am rostit eu energic, pesemne îţi este 
evident că nu mă aflu în elementul meu, la fel ca un 
animal de grădină zoologică scăpat într-un oraş. 

El nu spuse nimic; privirea sa părea indiferentă. 

— În caz că intenţia voastră nu este să mă ţineţi ca 
prizonier ori ca specimen pentru cine ştie ce laborator, 
nu vreau să mai rămân aici. Cer să-mi permiteţi de 
îndată accesul la Maşina Timpului, pentru a mă putea 
întoarce în propria mea epocă. 

— Nu eşti prizonier, zise el. Cuvântul nu are 
echivalent traductibil în limba noastră. Eşti o făptură 
conştientă şi ca atare, ai drepturi. Singurele limitări ale 
comportamentului tău sunt acelea de a nu mai face 
iarăşi rău altora prin acțiunile tale... 

— Limitări pe care le accept, am zis eu băţțos. 


g Zonă din centrul Londrei, renumită pentru magazinele, hotelurile şi cluburile 
ei elegante (n. trad.). 


— ... şi, reluă el, de a nu pleca cu maşina ta. 

— Atunci s-a zis cu drepturile mele, am sărit la el. 
Sunt prizonier aici — un prizonier în timp. 

— Deşi teoria călătoriei temporale este foarte 
limpede — iar structura mecanică a dispozitivului tău 
este evidentă — încă nu înțelegem deloc principiile care 
sunt implicate, spuse Morlocul. 

Am socotit că asta însemna, probabil, că nu pricepeau 
încă însemnătatea Plattneritei. 

— Însă, continuă el, suntem de părere că această 
tehnologie ar putea fi de mare valoare pentru specia 
noastră. 

— Sunt sigur! 

Brusc am avut o viziune cu acei Morloci, dotați cu 
dispozitivele magice şi cu armele lor miraculoase, 
revenind într-o Maşină a Timpului modificată în Londra 
anului 1891. 

Morlocii aveau să hrănească Umanitatea mea şi să o 
țină în siguranţă. Însă, văduvit de suflet şi poate, în cele 
din urmă, şi de copii, prevedeam că omul modern n-avea 
să supraviețuiască mai mult de câteva generații! 

Groaza care mi-o trezise această perspectivă făcu ca 
sângele să-mi clocotească prin beregată — şi totuşi, chiar 
în acel moment, dintr-un colț îndepărtat şi rațional al 
minții mele, mi se arătau dificultăţile acestei imagini. 

„Uite ce-i”, mi-am spus în gând, „dacă toți oamenii 
moderni ar fi într-adevăr nimiciți în acest mod — iar omul 
modern este neîndoios strămoşul Morlocilor - atunci 
Morlocii n-ar putea să apară, deci n-ar captura niciodată 


maşina mea şi nu s-ar întoarce prin timp... Este un 
paradox, nu? Căci nu se poate să le ai pe toate deodată!” 
Trebuie să vă aduceţi aminte că, într-un străfund al 
creierului, enigma nedezlegată a celui de-al doilea zbor 
prin timp -cu acea divergență a lIstoriilor la care 
asistasem - încă dospea, iar în sufletul meu ştiam că 
modul în care înţelegeam filozofia dindărătul acestei 
probleme a călătoriei temporale era încă limitat, în cel 
mai bun dintre cazuri. 

Însă am alungat toate aceste gânduri în vreme ce mă 
confruntam cu Nebogipfel. 

— Niciodată! N-am să vă ajut niciodată să obţineţi 
călătoria în timp. 

Nebogipfel mă privi atent. 

— Atunci — în limitele pe care ţi le-am expus — eşti 
liber să mergi în orice loc din lumile noastre. 

— În acest caz, vă solicit să mă duceţi într-o 
regiune — oriunde s-ar afla ea în acest sistem solar 
artificial — în care există încă oameni ca mine. 

Am senzația că am rostit această provocare, 
aşteptându-mă să decline o asemenea posibilitate. Însă, 
spre surprinderea mea, Nebogipfel făcu un pas către 
mine şi zise: 

— Nu-s exact ca tine. Dar totuşi — vino! 

Şi, cu asta, am pornit încă o dată la drum pe acea 
imensă, câmpie locuită. Aveam impresia că ultimele lui 
cuvinte fuseseră mai mult decât amenințătoare. Însă nu 
puteam înţelege ce însemnau şi, în orice caz, n-aveam de 
ales decât să-l urmez. 


În cele din urmă am ajuns pe o porţiune liberă, având 
poate lungimea de un sfert de milă. Trecuse multă vreme 
de când îmi pierdusem pe de-a întregul simțul de 
orientare în acea uluitoare Încăpere-oraş. Nebogipfel îşi 
puse ochelarii, iar eu mi i-am păstrat pe-ai mei. 

Dintr-o dată - fără vreun avertisment — un fascicul de 
lumină se arcui în jos din tavanul de deasupra, 
străpungându-ne. M-am uitat în sus spre strălucirea 
caldă, galbenă, şi am văzut firele de praf ce se prăvăleau 
prin aer precum o cascadă; o clipă am crezut că fusesem 
readus în Cuşca de Lumină. 

Am aşteptat amândoi vreo câteva secunde — nu l-am 
mai văzut pe Nebogipfel dând alte comenzi mecanismelor 
invizibile care stăpâneau acest loc — apoi Podeaua de 
sub picioarele mele se hurducă zdravăn. M-am 
împleticit, căci parcă fusese un mic cutremur, total 
neaşteptat. Însă mi-am revenit rapid. 

— Ce-a fost asta? 

Nebogipfel rămăsese netulburat. 

— Poate ar fi trebuit să te previn. Ascensiunea 
noastră a început. 

— Ascensiunea? 

Am văzut acum că un disc de sticlă, având diametrul 
poate de un sfert de milă, ieşea din Podea, purtându-ne, 
pe mine şi pe Nebogipfel, în înalturi. Era ca şi cum aş fi 
stat în partea superioară a unui imens pilastru care 
țâşnea din pământ. Deja ne ridicasem poate vreo zece 
picioare, iar viteza noastră de ascensiune părea să 


sporească; am simţit pe frunte o boare de vânt. 

Am făcut câţiva paşi către marginea discului şi am 
urmărit cum acea uluitoare câmpie complexă a 
Morlocilor se desfăşura dedesubtul meu. Camera se 
întindea cât vedeam cu ochii, fără nici o denivelare şi 
populată omogen. Podeaua aducea cu o haită 
complicată, poate o hartă a constelațţiilor, lucrată cu fir 
de argint şi catifea neagră şi suprapusă peste panorama 
stelelor adevărate de dedesubt. Una sau două chipuri 
argintii erau îndreptate către noi în vreme ce ne înălțam, 
însă majoritatea Morlocilor părea total indiferentă. 

— Nebogipfel - unde mergem? 

— În Interior, rosti el calm. 


Apoi, mi-am dat seama de schimbarea luminii. Părea 
mult mai intensă şi mai difuză - nu mai era limitată la 
un singur fascicul, aşa cum se poate vedea din fundul 
unei fântâni. 

Mi-am lăsat capul pe spate. Cercul strălucitor de 
deasupra mea se lărgea, chiar în vreme ce mă uitam la 
el, aşa că acum puteam să disting un inel de cer în jurul 
discului central al Soarelui. Văzduhul era albastru şi 
presărat cu nori înalți şi pufoşi, dar avea un aspect 
bizar, o neomogenitate a culorii atribuită, la început, 
ochelarilor pe care încă îi purtam. 

Nebogipfel se întoarse cu spatele la mine. Lovi uşor cu 
piciorul în suprafața platformei noastre şi din ea apăru 
un obiect. Inițial, nu l-am putut recunoaşte — era un vas 
întins, cu un băț ieşind din centru. Abia când l-am văzut 


pe Nebogipfel ridicându-l şi ţinându-l deasupra capului, 
mi-am dat seama ce era: o simplă umbrelă, pentru a-şi 
feri de soare carnațţia lui etiolată. 

Astfel pregătiți, am intrat în lumină - puțul se 
lărgi — iar capul meu de secol XIX ajunse deasupra unei 
întinderi cu iarbă! 


17. Interiorul 


— Bun-venit în Interior! Anunţă Nebogipfel, caraghios 
cu umbrela lui de soare. 

Pilastrul nostru de sticlă cu diametrul de un sfert de 
milă parcurse ultimii câţiva iarzi absolut silențios. 
Aveam senzația că mă ridicam precum un asistent de 
iluzionist pe o scenă. Mi-am scos ochelarii şi mi-am 
apărat ochii de soare cu mâna 

Platforma încetini până când se opri, muchea sa 
îmbinându-se perfect cu pajiştea de iarbă scurtă şi 
țepoasă dimprejur, ca şi cum acolo tocmai ar fi fost 
turnată o fundaţie de beton. Umbra mea era un petic 
întunecat şi bine definit, exact sub mine. Aici era 
amiază. Fireşte, pretutindeni în Interior era amiază, 
toată ziua şi în fiecare zi! Soarele orbitor îmi cădea pe 
creştet şi pe grumaz — am bănuit că în curând aveam să 
mă aleg cu ceva arsuri- însă sentimentul plăcut 
provocat de această lumină solară captivă merita preţul. 
În acel moment, m-am întors, studiind peisajul. 
larba- o câmpie întreagă, fără denivelări — creştea 
pretutindeni, până la orizont, numai că aici, în această 
lume aplatizată, nu exista orizont. Mi-am ridicat 
privirile, aşteptându-mă să observ curbura ascendentă a 
lumii: căci, la urma urmei, nu mă mai aflam lipit de 
suprafața exterioară a unei bile de piatră ca Pământul, ci 
stăteam în interiorul unei imense carapace goale pe 
dinăuntru. Nu exista un asemenea efect optic, vedeam 


doar alte întinderi de iarbă şi poate câteva pâlcuri de 
arbori sau tufişuri, la mare depărtare. Bolta cerească era 
o întindere albăstrie de nori înalți şi pufoşi, care se 
contopea cu pământul într-o linie dreaptă de ceaţă şi 
praf. 

— Mă simt ca şi cum aş sta pe tăblia unei mese 
nesfârşite, i-am zis lui Nebogipfel. Am avut impresia că 
va fi un peisaj cuprins într-un imens bol. Paradoxul este 
că nu-mi pot da seama dacă mă aflu în interiorul unei 
enorme Sfere sau pe exteriorul unei planete gigantice! 

— Există totuşi modalități de a-ți da seama, replică 
Nebogipfel de sub umbrela sa de soare. Uită-te în sus. 

Mi-am lăsat capul pe spate. La început nu am izbutit 
să văd decât văzduhul şi Soarele - ar fi putut să fie un 
cer din orice zonă a Pământului. Apoi, încetul cu încetul, 
am început să desluşesc ceva dincolo de nori. Era acea 
neomogenitate pestriță din aspectul cerului pe care o 
observasem în vreme ce urcasem. Petele se asemuiau cu 
nişte tuşe îndepărtate de acuarelă, în albastru, gri şi 
verde. Însă bine detaliate, astfel încât cea mai amplă 
dintre ele era neînsemnată în comparație cu cel mai 
minuscul crâmpei de nor. Aduceau mai degrabă cu o 
hartă - ori cu câteva hărți, îngrămădite laolaltă şi văzute 
de la mare distanţă. Şi aceasta a fost analogia care m-a 
condus la adevăr. 

— Este partea opusă a Sferei, dincolo de Soare... Îmi 
închipui că acele culori pe care le observ sunt oceane, 
continente, lanțuri muntoase şi prerii- poate chiar 
oraşe! 


Era o privelişte remarcabilă - ca şi cum învelişurile 
stâncoase a mii de Pământuri jupuite ar fi fost atârnate 
ca tot atâtea blănuri de iepure. Curbura nu se percepea 
deloc, atât de grandioase erau dimensiunile Sferei. Mai 
degrabă, era ca şi cum aş fi fost prins între această prerie 
netedă de iarbă şi capacul acelui cer pestriț, cu Soarele 
suspendat la mijloc, precum un felinar, şi cu adâncimile 
spaţiului la numai o milă ori două sub picioarele mele! 

— Nu uita că, atunci când priveşti spre partea opusă 
a Interiorului, te uiţi pe diametrul orbitei lui Venus, mă 
atenționa Nebogipfel. De la o asemenea distanţă. 
Pământul însuşi ar fi redus la un simplu punct luminos. 
Multe dintre elementele topografice de aici au fost 
realizate la o scară mult mai mare decât Pământul 
însuşi. 

— Pesemne că există oceane care ar putea să înghită 
Pământul, am gândit eu. Bănuiesc că forțele geologice 
dintr-o structură ca aceasta sunt... 

— Aici nu există nici pic de geologie, mi-o tăie 
Nebogipfel. Interiorul şi peisajele sale sunt artificiale. Tot 
ce vezi cu ochii a fost, în linii generale, proiectat, absolut 
intenționat, să fie aşa cum este acum — şi să rămână 
astfel. Părea neobişnuit de îngândurat. Diferă multe în 
această Istorie față de cealaltă pe care ai descris-o. Însă 
unele lucruri sunt constante: aceasta este lumea zilei 
perpetue - spre deosebire de propria mea lume, tărâmul 
nopții, într-adevăr, ne-am despărțit în specii antagonice, 
ale întunericului şi ale Luminii, exact ca în cealaltă 
Istorie. 


Nebogipfel mă călăuzi acum până la marginea 
discului nostru de sticlă. El rămase pe platformă, cu 
umbrela ţinută deasupra capului; eu însă am păşit 
îndrăzneț pe iarba din preajmă. Pământul era tare sub 
tălpile mele, dar eram încântat să simt o altă suprafață 
dedesubt, după zilele în şir petrecute pe acea Podea 
elastică şi monotonă. Deşi scurtă, iarba era viguroasă şi 
aspră, din acel soi întâlnit adesea în apropierea 
țărmurilor marine; când m-am aplecat şi mi-am băgat 
degetele în pământ, am descoperit că solul era foarte 
nisipos şi arid. Am scos la lumină un mic cărăbuş, acolo, 
în şirul de gropi micuţe pe care le-am săpat cu degetele. 
El se îngropa mai adânc în nisip, până ce nu se mai 
văzu. 

Un vânticel şuiera prin iarbă, nu se auzea nici un tril 
de pasăre, am observat eu, şi nu am remarcat nici o 
chemare de animal. 

— Solul nu este prea mănos! l-am strigat lui 
Nebogipfel. 

— Nu, rosti el. Însă — un cuvânt lichid pe care nu l-am 
putut recunoaşte — îşi revine. 

— Ce-ai spus? 

— Mă refeream la ansamblul de plante, insecte şi 
animale care se dezvoltă împreună, în interdependentă. 
Au trecut numai patruzeci de mii de ani de la război. 

— Ce război? 

Acum, Nebogipfel ridică din umeri- omoplațţii îi 
zvâcniră, făcând ca părul de pe corp să-i freamete - un 
gest care nu putea fi copiat decât de la mine! 


— Cine mai ştie? Motivele au fost date uitării, iar 
combatanții — națiunile şi copiii lor — au pierit cu toții. 

— Mi-ai zis că aici nu există nici un război, l-am 
acuzat eu. 

— Nu printre Morloci, spuse el. Însă în Interior... 
Acesta a fost foarte distructiv. Au căzut nişte bombe 
gigantice. Pământul de aici a fost distrus -— toate vietăţile 
nimicite. 

— Însă în mod cert plantele, animalele mai mici... 

— Totul. Nu pricepi? Totul a murit, cu excepţia ierbii 
şi a insectelor, pe o întindere de un milion de mile 
pătrate. Şi abia acum regiunea a încetat să fie 
periculoasă. 

— Nebogipfel, ce soi de fiinţe trăiesc aici? Seamănă cu 
mine? El făcu o pauză. 

— Unele imită aspectul tău arhaic. Însă există forme 
chiar şi mai vechi; am ştiinţă de o colonie de 
neanderthalieni reconstruiți, care au reinventat riturile 
acelei seminții dispărute... Şi există unii care s-au 
dezvoltat mult dincolo de tine: care diferă de tine la fel de 
mult ca şi mine, însă în alte feluri. Sfera este enormă. 
Dacă asta doreşti, am să te duc la o colonie alcătuită din 
făpturi relativ asemănătoare cu tine... 

— Oh - nu sunt sigur că asta vreau! Am exclamat eu. 
Cred că sunt copleşit de acest loc, de această lume de 
lumi, Nebogipfel. Vreau să văd ce pot distinge din ea, 
înainte să aleg unde îmi voi petrece viața. Poţi să înţelegi 
asta? 

El nu refuză propunerea; părea nerăbdător să scape 


de lumina solară. 

— Foarte bine. Când vei dori să mă vezi din nou, 
întoarce-te la platformă şi rosteşte numele meu. 

Şi astfel mi-am început sejurul solitar în Interiorul 
Sferei. 


În acea lume a amiezei eterne nu exista un ciclu al 
zilelor şi nopţilor pentru a putea măsura curgerea 
vremii. În orice caz, aveam ceasul meu de buzunar: ora 
pe care o indica era, bineînțeles, lipsită de semnificaţie, 
din pricina transferurilor mele prin timp şi spațiu, însă 
îmi servea să delimitez perioadele de douăzeci şi patru de 
ore. 

Nebogipfel invocă un adăpost din platformă - o colibă 
simplă, pătrată, cu o singură fereastră mică şi o uşă 
dintre cele care se dilatau, aşa cum le-am descris mai 
sus. Îmi lăsă o tavă cu mâncare şi apă şi îmi arătă cum 
să obțin alte provizii: trebuia să împing tava înapoi în 
suprafața platformei — aceasta era o senzație bizară — iar 
după câteva secunde, o nouă tavă se ridica la suprafaţă, 
complet încărcată Acest proces nefiresc îmi trezea un 
sentiment de dezgust, însă nu aveam altă sursă de 
hrană, aşa că mi-am stăpânit îndoielile. Nebogipfel îmi 
demonstra, de asemenea, cum să împing obiectele în 
platformă pentru a le face curate, iar el îşi şterse chiar şi 
degetele. Eu am folosit această posibilitate pentru a-mi 
curăța hainele şi ghetele — deşi pantalonii mi-au fost 
înapoiați fără o nici o cută — însă n-am izbutit să mă 
conving să-mi introduc vreo parte a corpului. Gândul de 


a-mi băga o mână ori un picior — sau, mai rău, fața — în 
acea suprafață simplă era mai mult decât puteam 
îndura, aşa că am continuat să mă spăl cu apă 

Fiindcă veni vorba, încă eram lipsit de ustensile 
pentru ras; barba îmi crescuse lungă şi bogată — însă 
constituia un ghem deprimant de compact, cenuşiu ca 
fierul. 

Nebogipfel îmi arătă cum puteam să diversific 
funcțiunile ochelarilor mei. Atingând suprafaţa într-un 
anume fel, era posibil să-i determin să mărească 
imaginea obiectelor îndepărtate, făcându-le să arate atât 
de apropiate şi de limpezi ca şi cum ar fi fost lângă mine. 
Mi-am pus numaidecât ochelarii şi i-am focalizat pe o 
pată din zare despre care crezusem că era un pâlc de 
copaci, dar se dovedi că nu era altceva decât un pinten 
de stâncă, care părea puternic erodat sau topit. 

În primele zile m-am mulțumit pur şi simplu să fiu 
acolo, pe acea pajişte decolorată. M-am apucat să fac 
lungi plimbări; îmi scoteam ghetele, bucurându-mă de 
senzația ce mi-o produceau nisipul şi iarba care îmi 
mângâiau degetele, iar adesea rămâneam numai cu 
rufăria de corp, în lumina dogoritoare a Soarelui. 
Curând am ajuns să am tenul de culoarea boabelor de 
cafea — deşi proeminențele frunţii mele pleşuve mai 
degrabă se arseseră — de parcă m-aş fi găsit la cură de 
odihnă în Bognor!! 

Seara mă retrăgeam în coliba mea. Era destul de 


1 Stațiune turistică pe litoralul Mării Mânecii, în Sud-Estul Angliei (n.. trad.). 


tihnit înăuntru, cu uşa închisă, iar eu dormeam bine, cu 
haina pe post de pernă şi cu moliciunea caldă a 
platformei sub mine. 

Cea mai mare parte a timpului mi-am petrecut-o 
studiind Interiorul cu ochelarii mei care măreau. 
Stăteam pe marginea platformei sau mă tolăneam pe un 
petic mătăsos de iarbă, cu capul rezemat de haină, şi mă 
uitam în jur la văzduhul complex. 

Regiunea Interiorului din partea opusă poziției mele, 
dincolo de Soare, trebuie că se afla pe ecuatorul Sferei,; 
aşa că mi-am închipuit că această zonă se asemăna cel 
mai mult cu Pământul — unde gravitația era puternică, 
iar presiunea aerului mare. Fâşia centrală era 
comparativ îngustă - nu mai mult de câteva zeci de 
milioane de mile lățime. (Spun „nu mai mult” cu destulă 
uşurinţă, însă fireşte că ştiam că tot Pământul s-ar fi 
pierdut, ca o simplă firimitură, pe acest fundal titanic!) 
Dincolo de banda mediană, suprafața părea a fi de un 
cenuşiu monoton, greu de distins prin filtrul albastru al 
văzduhului, şi am putut să remarc doar puţine detajii. 
Într-una dintre acele regiuni de mare latitudine se găsea 
o pată alb-argintie, cu nişte forme de mări de culoare 
gri-deschis închise în ea, ce mi-a amintit întrucâtva de 
Lună; iar în altă parte se zărea un crâmpei de 
portocaliu-aprins - aproape perfect eliptic-a cărui 
natură nu am putut să o descifrez absolut deloc. Mi-am 
adus aminte de acei Morloci transformați pe care îi 
întâlnisem, ce veniseră din zonele cu gravitație scăzută 
ale cochiliei exterioare, de la depărtare de Ecuator, şi 


m-am întrebat dacă existau oameni deformaţi care 
trăiau în acele hărți-lumi cu gravitație redusă de la 
latitudinile mai mari ale Interiorului. 

Când am privit în ansamblu acea centură mediană 
interioară, asemănătoare Pământului, o mare parte din 
aceasta părea a fi nepopulată; reuşeam să observ imense 
oceane şi deserturi ce ar fi putut să înghită lumi întregi, 
strălucind în necontenita lumină a Soarelui. Acele 
pustiuri de uscat ori de apă separau insulele-lumi: 
regiuni bogate în detalii, ceva mai mari decât ar fi fost 
Pământul, dacă ar fi fost jupuit şi desfăşurat pe acea 
suprafață. 

Într-un loc am văzut o lume a ierbii şi a pădurii, cu 
oraşe alcătuite din clădiri scânteietoare ce se înălțau 
deasupra arborilor, într-altul am desluşit o lume ce 
părea a fi din gheaţă, ai cărei locuitori supraviețuiau, 
pesemne, precum strămoşii mei din erele glaciare ale 
Europei; poate că lumea era atât de rece deoarece o 
montaseră pe vreo platformă imensă. - M-am gândit eu, 
ridicată la limita atmosferei. În unele dintre lumi puteam 
să descopăr semne de industrializare: un complex covor 
de oraşe, fumul neguros al fabricilor, golfurile tăiate de 
poduri, siajele navelor pe mările împrejmuite de 
uscat — şi, uneori, câte o dâră de vapori în înalturile 
văzduhului, despre care îmi închipuiam că provenea de 
la vreo navă zburătoare. 

Acestea erau destul de obişnuite, cu toate că unele 
dintre lumi treceau dincolo de capacitatea mea de 
înțelegere. 


Am zărit oraşe care pluteau în aer, deasupra 
propriilor lor umbre, şi clădiri colosale, care ar fi făcut 
Zidul Chinezesc să pară ridicol, lățindu-se prin peisajele 
modificate artificial... Nu puteam să-mi închipui soiul de 
oameni care erau nevoiți să locuiască în asemenea 
locuri. 


În unele zile mă trezeam într-o relativă întunecime. O 
pânză groasă de nori atârna deasupra solului, iar nu 
mult după aceea pornea să cadă o aversă puternică. 
Mi-a trecut prin minte că vremea din Interior fusese 
pesemne reglată- căci îmi imaginam cu uşurinţă 
colosalele energii ciclonice pe care le-ar fi putut genera 
rotația rapidă a acelei lumi imense. Mă plimbam prin 
ploaie un pic, savurând parfumul tare al apei proaspete. 
În astfel de zile, locul părea mult mai asemănător cu 
Pământul, uluitoarea parte opusă a Interiorului şi 
orizontul său imprecis fiind ascunse de ploaie şi de nori. 

După îndelungate cercetări cu ochelarii telescopici, 
am descoperit că întinderea ierboasă din jurul meu era 
la fel de lipsită de relief cum mi se arătase la prima 
vedere. Într-o zi- luminoasă şi caldă - am hotărât să 
încerc să ajung la pintenul stâncos despre care am 
pomenit, care era singura formă distinctă până la zarea 
conturată de ceaţă, chiar şi în cea mai senină dimineaţă. 
Am băgat alimente şi apă în desaga pe care mi-o 
improvizasem din haina boțită şi am pornit la drum; am 
mers cât de mult am putut, până când am obosit, apoi 
m-am întins pe jos, încercând să adorm. Însă nu puteam 


să rămân pe loc, nu în plin soare, iar după câteva 
ceasuri m-am lăsat păgubaş. Am mai parcurs o scurtă 
bucată de drum, însă pintenul stâncos nu părea să se 
apropie şi începu să mă cuprindă teama, atât de departe 
de platformă. Dacă mă prăbuşeam la pământ istovit, sau 
mă accidentam cine ştie cum? Nu aş fi putut să-l chem 
pe Nebogipfel şi aş fi abandonat orice nădejde de a mă 
întoarce în propriul meu timp: de fapt, aş fi murit în 
iarbă precum o gazelă rănită. lar toate acestea, numai 
pentru o plimbare până la o grămadă anonimă de piatră! 

Simţindu-mă ridicol, m-am întors şi am pornit înapoi 
spre platforma mea. 


18. Noii Eloi 


La câteva zile după aceasta, am ieşit din coliba mea 
după o perioadă de somn şi mi-am dat seama că lumina 
era ceva mai intensă decât de obicei. M-am uitat în sus şi 
am văzut că surplusul de lumină provenea dintr-un 
punct insuportabil de strălucitor, situat la câteva grade 
de arc de Soarele static. Am înhățat ochelarii şi am 
studiat acel nou astru. 

Era o insulă-lume în flăcări. Cum mă uitam, o serie de 
explozii uriaşe zguduiră suprafața, ridicând nori ce se 
deschideau ca nişte flori frumoase şi ucigătoare. Deja, 
am gândit eu. Insula-lume era pesemne pustiită de 
viață, căci nimic nu putea supraviețui conflagrației la 
care fusesem martor, dar exploziile încă se prăvăleau pe 
pământ din înalturi - şi toate acestea într-o tăcere 
sinistră! 

Vreme de câteva ore, insula-lume a scânteiat mai 
intens decât Soarele, iar eu am înţeles că asistam la o 
tragedie titanică, provocată de om - sau de urmaşii 
acestuia. 

Pretutindeni pe bolta mea de piatră- acum, că 
începusem să caut — am văzut stigmatul Războiului. 

Într-un loc, am remarcat o lume în care enorme fâşii 
de uscat păreau a fi luate în stăpânire de un război de 
poziții epuizant şi distrugător: am văzut brazde maronii 
în ținuturile rurale răscolite, imense tranşee cu lățimea 
de sute de mile, în care, îmi închipuiam eu, oamenii 


luptau şi piereau, an după an. În altul, se zarea un oraş 
arzând, cu fuioare de vapori albi deasupra sa, şi m-am 
întrebat dacă nu cumva acolo fusese utilizată vreo armă 
aeriană. lar altundeva, am dat peste o lume devastată de 
consecințele războiului, cu continentele pustiite şi 
carbonizate, cu siluetele oraşelor de-abia vizibile printr-o 
pătură învolburată de nori negri. 

M-am întrebat oare câte dintre aceste desfătări se 
abătuseră asupra propriului meu Pământ, în anii de 
după plecarea mea! 

După câteva asemenea zile, nu mi-am mai pus 
ochelarii perioade îndelungate. Am început să găsesc 
acest acoperiş al bolţii, zugrăvit pretutindeni cu 
războaie, insuportabil de apăsător. 

Unii dintre oamenii vremurilor mele erau în favoarea 
războiului - l-ar fi întâmpinat cu braţele deschise, cred, 
socotindu-l, de pildă, o modalitate de eliberare a 
tensiunilor dintre marile Puteri. Aceştia considerau 
războiul — următorul, cel puțin -ca fiind o mare 
purificare, ca fiind ultima încleştare ce se impunea să fie 
purtată vreodată. Însă nu era aşa, puteam eu să văd 
acum; oamenii duceau războaiele din pricina moştenirii 
fiarei lăuntrice, iar orice explicaţie era o simplă 
raționalizare furnizată de creierele noastre 
supradimensionate. 

Mi-am închipuit ce s-ar fi întâmplat dacă Marea 
Britanie şi Germania ar fi fost proiectate într-o regiune 
de-aici, ca alte două pete de culoare pe văzduhul de 
stâncă M-am gândit la cele două naţiuni care acum îmi 


păreau, din perspectiva mea detaşată, într-o stare de 
mizerie economică şi morală fără rost. Şi m-am îndoit că 
existase vreo persoană din 1891, din oricare dintre cele 
două țări, care ar fi putut să-mi vorbească despre 
avantajele războiului, indiferent de rezultat! Cât de 
ridicol şi de zadarnic ar fi părut un astfel de conflict, 
dacă Noua Britanie şi Germania ar fi fost într-adevăr 
proiectate pe Interiorul acestei monstruoase Sfere. 

Pe întreg cuprinsul Sferei, milioane de vieți umane de 
neînlocuit erau irosite în asemenea confruntări, care îmi 
păreau la fel de îndepărtate şi de absurde, ca şi picturile 
de pe tavanul unei catedrale. Aţi fi tentaţi să credeţi că 
oamenii care trăiau în Sferă aceea — capabili să vadă un 
milion de insule-lumi precum cea a lor — se lepădaseră 
de ambițiile lor meschine şi descoperiseră genul de 
perspectivă pe care o aveam eu acum. Însă- se 
părea -nu era aşa; componentele fundamentale ale 
instinctelor omeneşti încă dominau, chiar şi în anul de 
graţie 657208. Aici, pe Sferă, nici măcar pilda cotidiană 
a unei mii sau a unui milion de lupte ce se dădeau pe tot 
întinsul cerului de fier nu era suficientă, aparent, pentru 
a-i face pe oameni să priceapă deşertăciunea şi cruzimea 
Războiului. 

Mi-am dat seama că mintea mea revenea, prin 
contrast, la Nebogipfel şi la semenii lui, şi la societatea 
lor Raţională. Recunosc că o anumită repulsie încă îmi 
stârnea fiori, când mă gândeam la Morloci şi la practicile 
lor nefireşti, însă acum am înţeles că aceasta izvora din 
propriile mele prejudecăți primitive şi din experiența 


nefericită în lumea Weenei, care era absolut irelevantă 
pentru aprecierea lui Nebogipfel. 

În acel moment eram în stare - fiindcă avusesem timp 
să reflectez — să-mi dau seama cum survenise probabil 
eliminarea diferențierilor sexuale la Morloci. M-am 
gândit la modul în care, în cazul oamenilor, se întind 
cercurile de loialitate ale unui individ. Mai întâi, acesta 
trebuie se lupte pentru supraviețuirea personală şi a 
urmaşilor săi direcți. Apoi se va lupta pentru frați — însă 
poate numai cu o ardoare diminuată, de vreme ce 
trebuie împărțită agoniseala comună. Ca următoare 
prioritate, omul se va lupta pentru copiii fraților şi 
pentru rubedenii mai îndepărtate, cu o râvnă din ce în ce 
mai mică. 

Astfel, cu o deprimantă certitudine, devotamentul şi 
acțiunile oamenilor pot fi prevăzute; căci numai printr-o 
asemenea ierarhizare de loialităţi — într-o lume stăpânită 
de lipsuri şi de instabilitate — este posibil ca moştenirea 
cuiva să fie păstrată pentru generațiile viitoare. 

Însă moştenirea Morlocilor era la adăpost - şi nu prin 
intermediul copiilor sau familiilor individuale, ci prin 
uriaşa resursă colectivă care era Sfera. lar astfel, 
diferențele şi specializările sexelor au devenit lipsite de 
relevanţă - ba chiar dăunătoare, pentru bunul mers al 
lucrurilor. 

Straşnică ironie, mi-am zis, că exact acest 
diagnostic -al dispariției sexelor dintr-o lume ce 
devenise stabilă, abundentă şi paşnică -îl aplicasem 
cândva  Eloilor decadenţi şi splendizi;, iar acum, 


ajungeam să înțeleg că rudele lor slute, Morlocii, 
fuseseră acelea care, în această variantă a lucrurilor, 
atinseseră în fapt acest ţel dificil! 

Toate astea îşi făcură efectul în mintea mea Şi, încetul 
cu încetul — am avut nevoie de câteva zile — am ajuns la 
o decizie în privinţa viitorului. 

Nu mai puteam rămâne în Interior; după perspectiva 
aproape divină pe care mi-o oferise Nebogipfel, n-aş mai 
fi suportat să-mi irosesc viața şi energiile în oricare 
dintre acele conflicte fără noimă care măturau ca nişte 
incendii acele imense câmpii. Nici să rămân cu 
Nebogipfel şi cu Morlocii nu puteam; pentru că nu sunt 
Morloc şi necesitățile mele umane fundamentale aveau 
să-mi facă insuportabil un trai ca al lui Nebogipfel. 

În plus — aşa cum am mai zis - nu eram capabil să 
trăiesc cu ideea că Maşina Timpului încă exista, un 
dispozitiv ce putea face atât de multe pentru a strica 
Istoria! 

Am început să întocmesc un plan pentru a rezolva 
toate acestea, iar apoi l-am convocat pe Nebogipfel. 


— Când a fost construită Sfera, spuse Nebogipfel, s-a 
produs o schismă. Aceia care au dorit să trăiască în felul 
în care trăiseră oamenii dintotdeauna au venit în 
Interior. lar aceia care au vrut să lase în urmă 
străvechea dominație a genelor... 

— ... au devenit Morloci. Şi astfel, războaiele — eterne 
şi fără sens - scaldă precum valurile această 
nemărginită suprafață a Interiorului. 


— Da 

— Nebogipfel, Sfera este menită să-i întrețină pe 
aceşti cvasioameni - pe aceşti Noi Eloi- să le ofere 
spaţiu pentru a-şi purta războaiele, fără a distruge 
Umanitatea? 

— Nu. Îşi ridică umbrela de soare într-o atitudine 
demnă, pe care n-am mai găsit-o caraghioasă. Fireşte că 
nu! Sfera este menită pentru Morloci, aşa cum ne zici tu: 
pentru a face disponibile energiile unui astru în vederea 
achiziției de cunoştinţe. Nebogipfel clipi din ochii săi 
enormi. Căci ce scop pot avea ființele inteligente, decât 
acela de a colecta şi de a stoca toate informaţiile 
disponibile? 

Memoria mecanică a Sferei, mai spuse el, semăna cu 
o imensă Bibliotecă, în care era păstrată înțelepciunea 
speciei, acumulată pe parcursul a jumătate de milion de 
ani; iar o mare parte din truda perseverentă a Morlocilor 
pe care îi văzusem era dedicată strângerii în continuare 
de informație, sau clasificării şi. Reinterpretării datelor 
deja colectate. 

Aceşti Noi Morloci erau o rasă de erudiți! Şi întreaga 
energie a Soarelui fusese afectată dezvoltării răbdătoare, 
ca a unui coral, a acelei mărețe Biblioteci. 

Mi-am frecat barba. 

— Înţeleg asta — cel puţin motivul. Am impresia că nu 
diferă mult de imboldurile care mi-au dominat propria 
viață, însă nu vă temeți că, într-o bună zi, veţi termina 
această căutare? Ce veți face când matematica va ajunge 
la perfecţiune, de pildă, iar Teoria finală a universului 


fizic va fi probată? 

El scutură din cap - alt gest pe care îl preluase de la 
mine. 

— Aşa ceva nu e cu putinţă. Un om din propria ta 
vreme - Kurt Gödel! — a fost primul care a demonstrat 
aceasta. 

— Cine? 

— Kurt Gödel, un matematician care s-a născut cu 
vreo zece ani după plecarea ta în timp... 

Acest Gödel - am fost uimit să aflu, în vreme ce 
Nebogipfel îşi dovedea din nou cunoştinţele temeinice 
asupra epocii mele — avea să demonstreze, prin 1930, că 
matematica nu poate fi niciodată epuizată; în schimb, 
sistemele sale logice trebuie să fie etern amplificate prin 
încorporarea adevărului ori falsității unor noi axiome. 

— Mă apucă durerile de cap când mă gândesc la asta! 
Pot să-mi închipui cum a fost primită ideea acestui biet 
Gödel când a adus asemenea noutăți la cunoştinţa 
lumii. Bătrânul meu profesor de algebră l-ar fi dat afară 


1 Kurt Gödel (n. 28 aprilie 1906, Brno - d. 14 ianuarie 1978, Princeton, New 
Jersey) a fost un logician, matematician şi filozof austriac care s-a stabilit în 
1940 în SUA. Gödel are cercetări fundamentale în matematică şi logică: 
teorema completitudinii calculului cu predicate, metoda aritmetizării 
meta-matematicii, teorema incompletitudinii sistemelor formale, teorema 
imposibilității demonstrării necontradicției sistemelor formale cu mijloacele 
sistemului însuşi, prima definiție a funcției recursive generale. Teoremele de 
incompletitudine ale lui Gödel au o mare semnificație logică şi filosofică pentru 
că ele pun evidență caracterul deschis al cunoaşterii matematice. În prima 
perioadă a activităţii sale, Gödel a făcut parte din Cercul de la Viena. Mai târziu 
a criticat subiectivismul lui Russell şi al altora în problemele filosofice ale logicii 
moderne. 


din clasă. 

— Gödel a arătat că strădaniile noastre, spre a 
dobândi cunoaştere şi înțelegere, nu pot fi finalizate 
niciodată, rosti Nebogipfel. 

Înţelegeam. 

— V-a oferit un scop infinit. 

Morlocii erau ca o lume de călugări stăruitori, 
pricepeam eu acum, care trudeau neobosiți pentru a 
descifra lucrarea marelui nostru Univers. 

În cele din urmă-la Sfârşitul Timpului - acea 
colosală Sferă, cu mintea ei mecanică şi cu răbdătorii ei 
slujitori, Morlocii, avea să devină un soi de Dumnezeu, 
cuprinzând Soarele. 

Am fost de acord cu Nebogipfel că nu putea exista un 
scop mai înalt pentru o specie inteligentă! 

Repetasem în minte următoarele cuvinte, pe care 
le-am rostit cu atenţie: 

— Nebogipfel, vreau să mă întorc pe Pământ. Vreau 
să lucrez cu tine la Maşina Timpului. 

Capul său se aplecă în față. 

— Sunt încântat. Valoarea pentru cunoaşterea 
noastră va fi imensă. 

Am continuat cu discutarea acestei sugestii, însă nu 
am mai avut nevoie de alte mijloace de 
persuasiune - căci Nebogipfel nu păru bănuitor şi nu 
mă luă la întrebări. 


Şi astfel am făcut puţinele pregătiri pentru a părăsi 
această Prerie fără sens. In timp ce trebăluiam, mi-am 


păstrat gândurile doar pentru mine. 

Ştiusem dinainte că Nebogipfel — atât de dornic să 
obțină tehnologia călătoriei în timp - avea să-mi accepte 
propunerea. Şi mă durea întrucâtva, în lumina noii mele 
înțelegeri cu privire la demnitatea constitutivă a Noilor 
Morloci, că acum eram silit să-l înşel! 

Urma să mă întorc într-adevăr pe Pământ împreună 
cu Nebogipfel — însă nu aveam intenția de a rămâne 
acolo; căci de îndată ce puneam din nou mâna pe 
maşina mea, intenționam să fug cu ea, în trecut. 


19. Cum am traversat spațiul interplanetar 


Am fost nevoit să aştept trei zile până ce Nebogipfel se 
declară gata de plecare; trebuia, spuse el, să aşteptăm 
până când Pământul şi partea noastră de Sferă se 
aliniau în configurația potrivită. 

Gândurile mele se îndreptară spre călătoria ce mă 
aştepta cu oarecare impacienţă — n-aş zice teamă, căci, 
la urma urmei, deja supraviețuisem unei asemenea 
traversări interplanetare, chiar dacă fusesem fără 
cunoştinţă în perioada aceea, ci mai degrabă curiozitate 
febrilă. Am făcut speculații asupra mijloacelor prin care 
ar putea fi propulsat iahtul spaţial al lui Nebogipfel. 
M-am gândit la Vernet, cu membrii arțăgoşi ai Clubului 
Tunarilor din Baltimore, care trăgeau cu acel tun 
aberant un obuz ce conţinea oameni, pentru a străbate 
distanţa dintre Pământ şi Lună. Însă era nevoie doar de 
un calcul mental ca să se arate că o accelerație 
suficientă pentru a lansa un proiectil dincolo de 
gravitația Pământului ar fi fost, de asemenea, atât de 
puternică, încât mi-ar fi împrăştiat trupul, ca şi pe celal 
lui Nebogipfel, pe pereţii interiori ai obuzului precum 
pelteaua de căpşuni. 

Atunci, ce? 

Se ştie prea bine faptul că spaţiul interplanetar este 


1 Jules Verne (1828-1905), celebru scriitor francez de anticipație autorul face 
aluzie aici la romanul său De la Pământ la Lună (n. trad.). 


lipsit de aer, aşadar nu puteam zbura ca păsările de pe 
Pământ, căci păsările se bazează pe capacitatea aripilor 
lor de a disloca aerul. Or, dacă nu există aer, n-ai ce să 
disloci! Poate, am presupus eu, iahtul meu spațial avea 
să fie acționat de vreo formă avansată de rachetă de 
artificii — căci o rachetă, care zboară prin împingerea în 
afară a unor cantități din propriul ei carburant, ar fi 
posibil să funcționeze în vidul spaţial, dacă ar transporta 
cu ea oxigenul care să-i întrețină combustia... 

Însă acestea erau nişte ipoteze vulgare, mărginite de 
înțelegerea mea de secol XIX. Cum să ştiu ce era cu 
putinţă în anul de grație 657208? Îmi imaginam 
bastimente navigând cu gravitația Soarelui la babord ca 
şi cum ar fi fost un vânt invizibil, sau, îmi spuneam, 
poate era vorba de manipularea unor câmpuri magnetice 
ori de alt tip. 

Astfel se dezlănțuiră speculaţiile mele, până ce 
Nebogipfel veni să mă convoace, pentru ultima oară, din 
Interior. 

În vreme ce coboram în întunecimea Morlocă, am 
rămas cu capul lăsat pe spate, privind spre lumina din 
ce în ce mai slabă a Soarelui; şi- exact înainte să-mi 
pun ochelarii — mi-am promis că data următoare când 
chipul îmi va simţi dogoarea astrului omului are să fie în 
propriul meu secol! 


Cred că mă aşteptasem să fiu transportat în 
echivalentul Morloc al unui port, cu enorme iahturi 
spaţiale din abanos lipindu-se de Sferă ca nişte 


pacheboturi de un doc. 

Ei bine, nu era nimic de felul acesta; în schimb, 
Nebogipfel mă conduse — pe o distanță nu mai mare de 
câteva mile, folosindu-ne de fâşiile de trotuar 
rulant — către o zonă lipsită de artefacte şi paravane, şi 
de Morloci în genere, însă altminteri cu nimic ieşită din 
comun. lar în mijlocul acelei zone se găsea o capsulă 
mică — o cutie cu pereți transparenţți ceva mai înaltă 
decât mine - ca o cabină de ascensor — care şedea acolo, 
gheboşată, pe Podeaua împroşcată cu stele. 

La îndemnul lui Nebogipfel, am intrat în cabină. 
Nebogipfel mă urmă, iar în spatele nostru, 
compartimentul se  etanşeiză cu un şuierat al 
uşii-diafragmă. Cabina era aproximativ paralelipipedică, 
cu muchiile şi colturile rotunjite conferindu-i un aspect 
oarecum romboidal. Înăuntru nu se găsea nici o mobilă; 
existau totuşi nişte bare verticale dispuse la intervale. 

Nebogipfel cuprinse cu degetele sale palide una dintre 
aceste bare. 

— Ar trebui să te pregăteşti. În momentul lansării, 
schimbarea gravitației efective este bruscă. 

Am găsit foarte tulburătoare aceste vorbe calme! Ochii 
lui Nebogipfel, întunecaţi de ochelari, erau ațintiți 
asupra mea cu obişnuitul lor amestec deconcertant de 
curiozitate şi spirit analitic; şi am remarcat că degetele 
sale se strângeau pe bară. 

Apoi - se întâmplă mai repede decât pot eu 
istorisi - Podeaua se deschise. Cabina căzu din Sferă, 
iar eu şi Nebogipfel împreună cu ea! 


Am izbucnit în ţipete şi m-am apucat de o bară aşa 
cum un țânc se agaţă de piciorul mamei sale. 

Am privit în sus, iar acolo se vedea suprafața Sferei, 
transformată acum într-un imens acoperiş negru, ce 
ascundea privirii mele jumătate din univers. În centrul 
acestui tavan am putut să observ un dreptunghi de 
întuneric de o culoare mai deschisă, care reprezenta 
trapa prin care ieşisem; chiar în timp ce urmăream 
această privelişte, trapa se diminua pe măsură ce 
distanța crescu şi, în orice caz, deja se închidea în 
spatele nostru. Cobori în câmpul meu vizual cu o 
lentoare magistrală, indicând cum 
capsula-compartiment în care ne găseam începea să se 
rostogolească prin spaţiu. Îmi era limpede ce se 
întâmplase: orice şcolar poate să obțină acelaşi efect 
învârtind o praştie pe deasupra capului, dând apoi 
drumul sforii. Ei bine, „sfoara” care ne ţinuse în 
interiorul Sferei rotitoare — soliditatea 
Podelei — dispăruse acum şi noi fuseserăm aruncați în 
vid, fără prea mare ceremonie. 

lar dedesubtul meu - de-abia am avut puterea să 
arunc o privire în jos — se găsea un puț de stele, o hrubă 
fără fund, în care Nebogipfel şi cu mine aveam să cădem 
pentru vecie! 

— Nebogipfel, pentru numele lui Dumnezeu, ce ni s-a 
întâmplat? S-a petrecut vreun dezastru? 

El mă cercetă. Fapt tulburător, picioarele sale pluteau 
la câţiva inci deasupra podelei capsulei — căci, în timp ce 


compartimentul se prăbuşea prin spaţiu, la fel şi noi, în 
interiorul său, ne prăvăleam ca nişte boabe de mazăre 
într-o cutie de chibrituri! 

— Am fost eliberaţi de pe Sferă. Efectele rotației sale 
sunt... 

— Înţeleg toate astea, am zis eu, dar de ce? Ne este 
hărăzit să cădem tot drumul până la Pământ? 

Am găsit răspunsul său de-a dreptul îngrozitor. 

— În esenţă, rosti el, da. 

Apoi, îmi secătui toată energia pentru întrebări, căci 
mi-am dat seama că şi eu începusem să plutesc în acea 
micuță cabină precum un balon; şi, o dată ce am 
priceput acest lucru, în mine se iscă o luptă cu greața 
care dură minute în şir. 


În cele din urmă, mi-am recăpătat, într-o oarecare 
măsură, stăpânirea asupra trupului. 

L-am pus pe Nebogipfel să-mi explice principiile 
acestui zbor către Pământ. lar când termină, am înțeles 
cât de elegantă şi de economică era soluția Morlocilor de 
a călători între Sferă şi cordonul de planete care 
supraviețuiseră — atât de frumoasă, încât ar fi trebuit să 
o prevăd şi să las deoparte toate speculaţiile mele 
absurde despre rachete, deşi aici se găsea o altă dovadă 
a tendinței inumane din sufletul Morloc! În locul 
grandiosului iaht spaţial pe care mi-l închipuisem, 
aveam să străbat drumul de la orbita lui Venus până la 
Pământ cu ceva nu mai mare decât acest sicriu 
romboidal. 


Puţini oameni din veacul meu pricepeau exact cât de 
mult din univers este spațiu liber, cu numai câteva 
enclave de căldură şi de viaţă înotând prin el, şi ce viteze 
imense sunt necesare pentru a traversa distanţele 
interplanetare în timp util. Însă Sfera Morlocilor, la 
ecuatorul său, deja se mişca extrem de rapid. Aşadar, 
Morlocii nu mai aveau nevoie de rachete ori de tunuri 
pentru a atinge viteze interplanetare. Pur şi simplu, 
dădeau drumul capsulelor din Sferă şi lăsau rotația să 
facă restul. 

Şi aşa procedaseră şi cu noi. La asemenea viteze, îmi 
spuse Morlocul, trebuia să ajungem în vecinătatea 
Pământului în numai şaptezeci şi cinci de ore. 

M-am uitat împrejur prin capsulă, însă n-am izbutit 
să văd nici urmă de rachetă sau de alt generator de forță 
motrice. Eram suspendat în acea cabină micuță, 
simțindu-mă enorm şi neîndemânatic; barba îmi plutea 
în față într-un nor cenuşiu, iar haina se încăpățâna să se 
încrețească toată în zona omoplaților. 

— Înţeleg principiile lansării, i-am zis lui Nebogipfel. 
Însă cum este controlată această capsulă? 

El ezită câteva secunde. 

— Nu este controlată. Ai priceput greşit ceea ce ţi-am 
spus. Capsula nu are nevoie de forță motrice, căci viteza 
îi este dată de Sferă... 

— Da, am rostit eu, neliniştit. Am înţeles toate astea. 
Însă dacă, în momentul acesta, am detecta că am ieşit de 
pe cursul stabilit, printr-o greşeală de lansare — că vom 
rata Pământul? 


Îmi dădeam seama că cea mai minusculă eroare pe 
Sferă, chiar şi de o fracțiune de grad de arc, putea — din 
cauza imensității distanțelor interplanetare - să ne facă 
să trecem la milioane de mile de Pământ şi apoi, 
probabil, să ne continuăm naufragiul prin vidul dintre 
stele, repartizând vinovăția până ce aerul nostru se 
epuiza! 

El păru încurcat. 

— N-a existat nici o greşeală. 

— Dar totuşi, am stăruit eu, dacă ar fi vreuna, poate 
vreo defecțiune mecanică — atunci cum am putea, din 
capsula aceasta, să corectăm traiectoria? 

Morlocul căzu pe gânduri câtva timp înainte să 
răspundă. 

— Nu se produc defecţiuni, reluă el. Şi de aceea 
capsula nu are nevoie de propulsie corectivă, aşa cum 
sugerezi. 

La început, pur şi simplu, nu mi-a venit să cred şi 
l-am pus pe Nebogipfel să repete de câteva ori înainte de 
a accepta adevărul. Însă asta era - după lansare, naveta 
plutea printre planete cu tot atâta inteligență ca şi o 
piatră azvârlită: capsula mea se prăbuşea prin spaţiu la 
fel de neajutorată precum obuzul lunar al lui Verne. 

În timp ce eu protestam împotriva nesăbuinţei acestui 
sistem, am avut impresia că Morlocul era tot mai 
uluit - de parcă insistam asupra unei probleme de o 
moralitate îndoielnică, într-o discuţie cu un vicar având 
mintea deschisă numai de ochii lumii — şi m-am lăsat 


păgubaş. 


Capsula se răsuci lent, făcând ca stelele îndepărtate şi 
grandiosul perete care era Sfera să se învârtească în 
jurul nostru; cred că, fără acea rotaţie, poate aş fi izbutit 
să-mi închipui că eram odihnit şi în siguranţă, într-un 
deşert, noaptea; însă rostogolitul făcea imposibil să uit 
că mă găseam într-o ladă fragilă şi izolată, ce cădea fără 
punct de sprijin, fără susținere sau vreo modalitate de 
direcționare. Mi-am petrecut primele câteva ore în acea 
capsulă paralizat de frică! Nu puteam să mă obişnuiesc 
cu transparența pereţilor din jurul nostru, nici cu ideea 
că, acum, după ce fuseserăm lansați, nu aveam nici o 
posibilitate de a modifica traiectoria. Călătoria poseda 
elementele unui coşmar-o cădere prin bezna 
nesfârşită, fără mijloace de a schimba situația pentru 
a-mi salva viaţa. Şi iată în câteva cuvinte deosebirea 
fundamentală dintre mintea unui Morloc şi mintea unui 
om. Căci care om şi-ar fi pus viaţa la bătaie într-o 
călătorie balistică, pe distanțe interplanetare, fără 
putinţa de a ajusta cursul? Însă aceasta era calea Noilor 
Morloci: după o jumătate de milion de ani în care 
tehnologia fusese constant îmbunătățită. Morlocii se 
puteau lăsa pe mâna maşinilor fără să stea pe gânduri, 
căci maşinile nu îi trădaseră niciodată. 

Eu însă nu eram Morloc! 

Cu toate acestea, încetul cu încetul, starea mea 
sufletească se mai ameliora. Cu excepţia rostogolitului 
lent al capsulei, care continuă pe întreg parcursul 
drumului nostru până la Pământ, orele trecură într-o 
nemişcare şi tăcere întrerupte numai de răsuflarea ca o 


şoaptă a tovarăşului meu Morloc. În navă era relativ 
cald — aşadar eram suspendat într-un confort fizic 
complet. Pereţii erau alcătuiți din acea substanță 
generatoare a Podelei şi, printr-o atingere a lui 
Nebogipfel, mi-au fost puse la dispoziție hrană, băutură 
şi alte lucruri trebuincioase, deşi oferta era mai limitată 
decât pe Sferă, care avea o Memorie mai mare decât 
capsula noastră. 

Şi astfel am navigat prin impozanta catedrală a 
spaţiului interplanetar într-o tihnă desăvârşită. Am 
început să am senzația că fusesem destrupat şi mă 
cuprinse o stare de detaşare şi independenţă deplină. Nu 
semăna cu o călătorie, nici măcar - după acele prime 
ore — cu un coşmar; în schimb, căpătă natura unui vis. 


20. Relatarea mea despre viitorul îndepărtat 


În cea de-a doua zi a zborului, Nebogipfel mă întrebă 
încă o dată despre prima mea călătorie în viitor. 

— Ai reuşit să-ți recuperezi maşina de la Morloci. Îmi 
reaminti el. Şi ai plecat mai departe în viitorul acelei 
Istorii... 

— O perioadă îndelungată, pur şi simplu, m-am ţinut 
de maşină, mi-am amintit eu, cam aşa cum mă agăţ 
acum de aceste bare, fără să mă intereseze încotro 
mergeam. În cele din urmă m-am sforțat să mă uit la 
cronometre şi am descoperit că acele se roteau 
nebuneşte, cu o enormă rapiditate, tot mai adânc în 
viitor. 

Trebuie să-ți aduci aminte -i-am spus eu- că în 
cealaltă Istorie, axa Pământului şi rotația sa nu fuseseră 
ajustate. Noaptea şi ziua încă fâlfâiau ca nişte aripi 
deasupra Pământului, iar drumul Soarelui încă se 
cufunda între solstiţiile sale pe măsură ce anotimpurile 
se derulau. Treptat însă am devenit conştient de o 
schimbare: În ciuda vitezei mele neschimbate prin timp, 
licărul nopților şi al zilelor reapăru şi deveni tot mai 
pronunțat. 

— Pământul îşi încetinea rotația, spuse Nebogipfel. 

— Da. În cele din urmă, zilele au ajuns să se întindă 
pe intervale de secole. Soarele devenise o cupolă — imens 
şi furios - emanând o căldură diminuată. Din când în 
când, lumina sa devenea mai intensă, ca nişte spasmuri 


care aminteau de strălucirea sa pierdută, însă de fiecare 
dată revenea la stacojiul său apăsător. 

Am început să-mi încetinesc căderea prin timp... 

Când m-am oprit, mă aflam într-un peisaj 
dintr-acelea despre care socotisem întotdeauna că 
trebuia să predomine pe Marte. Grandiosul Soare imobil 
atârna la orizont, iar în cealaltă jumătate a bolții, aştri 
sculptați parcă în os încă licăreau. Stâncile risipite prin 
acest ţinut erau de un roşu virulent, mânjite cu 
verde-intens, ca de licheni, pe fiecare plan îndreptat spre 
Vest. 

Maşina rămase pe o plajă ce cobora domol către o 
mare, atât de calmă de parcă ar fi fost învelită în sticlă. 
Aerul era rece şi foarte rarefiat; mă simțeam ca şi cum aş 
fi fost suspendat pe culmea unor munți îndepărtați. 
Puţine detalii rămăseseră din topografia cunoscută a văii 
Tamisei; mi-am închipuit cum eroziunea glaciaţiilor şi 
respirația lentă a mărilor nimiciseră, pesemne, orice 
urmă a peisajului pe care îl cunoscusem -— şi orice urmă 
de Umanitate... 


Împreună cu Nebogipfel, pluteam acolo, atârnat în 
spaţiul cutiei noastre strălucitoare, iar eu îi şopteam 
istoria acelei viitorimi îndepărtate; în acea linişte, am 
redescoperit amănunte pe care poate nu le relatasem 
prietenilor mei din Richmond. 

— Am observat o făptură asemănătoare unui cangur, 
mi-am reamintit eu. Avea poate trei metri înălțime... 
gheboşată, cu membrele grele şi umerii încovoiați. Sărea 


pe plajă- părea tare oropsită, îmi aduc aminte — iar 
blana cenuşie îi era încâlcită. Râcâia plăpândă stâncile, 
în mod evident încercând să scoată nişte bucăţi de 
licheni, pentru a-şi lua masa jalnică. Văzând-o, mă 
cuprinse un fior; apoi, am fost surprins să remarc faptul 
că acea creatură poseda câte cinci degete firave, atât la 
membrele superioare, cât şi la cele inferioare. Şi avea o 
frunte proeminentă şi ochii îndreptaţi în față. Aceste 
resturi de umanitate erau nespus de dezagreabile! 

Însă apoi am simţit o atingere pe ureche, ca un fir de 
păr care mă gâdila, şi m-am răsucit în şa. 

Exact în spatele maşinii se găsea o altă arătare. 
Semăna cu un centiped, am impresia, dar de dimensiuni 
gigantice: cu lățimea de trei-patru picioare, lungimea de 
circa treizeci de picioare, corpul segmentat, iar chitina 
plăcilor sale — erau stacojii — scotea un hârşâit în timp 
ce creatura se deplasa! Cilii, fiecare lung de un picior, se 
agitau prin aer, umezi; iar unul dintre aceştia mă 
atinsese. Acum, dihania îşi ridică acel ciot care era, de 
fapt, capul ei, cu gura larg căscată şi mandibulele jilave 
unduind; avea un set hexagonal de ochi ce se rotiră, 
fixându-se asupra mea. 

Am atins maneta şi am alunecat prin timp, fugind de 
această dihanie. 

Am apărut pe aceeaşi plajă mohorâtă, însă de data 
aceasta am zărit un furnicar de creaturi centipede, 
cățărându-se greoaie unele pe celelalte, cu carapacele 
hârşâind. Aveau o multitudine de picioare pe care se 
târau, săltându-şi corpurile pe măsură ce avansau. lar 


în mijlocul acestei grămezi colcăinde am văzut un 
morman — scund şi însângerat — şi m-am gândit la acea 
tristă fiară-cangur pe care o observasem mai înainte. 

N-am putut îndura această scenă de măcel! Am 
apăsat pe manete şi am străbătut un milion de ani. 

Acea plajă groaznică încă dăinuia. Acum însă, când 
m-am întors cu spatele la mare, am văzut în depărtare, 
pe panta goală din spatele meu, o făptură cu imense 
aripi albe, de fluture, care scânteiau şi fâlfâiau prin 
văzduh. Torsul său avea poate aceeaşi mărime ca acela 
al unei femei micuțe, iar aripile, palide şi translucide, 
erau uriaşe. Glasul său era înfiorător - uman, într-un 
mod bizar — şi o dezolare nețărmurită îmi împovăra 
sufletul. 

Apoi am observat o mişcare în peisajul din preajma 
mea: o creatură ca un ieşind de stâncă roşie, de pe 
Marte, ce se deplasă pe nisip către mine. Era un soi de 
crab: un animal de mărimea unui divan, cu câteva 
picioare care îl purtau pe plajă, şi 
ochi — cenuşii-roşietici, însă umani după 
formă -— dispuşi pe pedunculi, legănându-se înspre 
mine. Gura sa, la fel de complicată ca un dispozitiv 
mecanic, zvâcnea şi forfeca în timp ce creatura se 
deplasa, iar carcasa sa metalică era murdărită de verdele 
lichenilor apatici. 

Când fluturele, slut şi fragil, ajunse să bată din aripi 
deasupra mea, creatura asemănătoare crabului întinse 
spre el cleştii săi mari. Rată ţinta. Însă am senzaţia că 
am văzut bucăți dintr-o carnațţie albicioasă prinse în 


strânsoarea acelui enorm cleşte. 

De când am reflectat la acea privelişte - i-am spus lui 
Nebogipfel — o amară înţelegere s-a consolidat în mintea 
mea. Căci am impresia că această rânduială cu 
prădătorul butucănos şi prada firavă ar putea 
reprezenta o consecinţă a relaţiilor dintre Eloi şi Morloci 
pe care le observasem mai înainte. 

— Însă formele erau atât de diferite: centipedele, iar 
apoi crabii... 

— În decursul unor asemenea pustiuri de timp, am 
insistat eu, presiunea evolutivă este atât de mare, încât 
formele speciilor sunt extrem de plastice — aşa ne învață 
Darwin — iar regresia zoologică constituie o forță 
dinamică. Adu-ţi aminte că tu şi cu mine — şi Eloii, şi 
Morlocii - suntem cu toţii, dacă priveşti dintr-o 
perspectivă temporală suficient de mare, doar nişte rude 
din aceeaşi familie ancestrală a țiparilor. 

Poate -am speculat eu -Eloii se refugiaseră în 
văzduh într-o disperată-încercare a speciei de a scăpa de 
Morloci, iar acei prădători ieşiseră din cavernele lor, 
abandonându-şi complet, în cele din urmă, simulacrele 
de invenții mecanice, şi acum se târau pe acele plaje reci, 
aşteptând ca un fluture-Eloi să obosească şi să cadă din 
cer. Astfel, acest conflict imemorial, cu rădăcinile în 
decadența socială, fusese redus în sfârşit la esențele sale 
lipsite de rațiune. 

Am călătorit în continuare -i-am zis lui 
Nebogipfel — cu salturi de câte un mileniu, în viitor. Acea 
gloată de crustacee încă mişuna printre straturile de 


licheni şi stânci. Soarele deveni tot mai mare şi mai slab. 

Ultima mea oprire a fost la treizeci de milioane de ani 
în viitor, unde Soarele se transformase într-o cupolă ce 
acoperea un imens arc al bolţii. Ningea — o zloată aspră 
şi necruțătoare. Am început să tremur şi am fost nevoit 
să-mi bag mâinile la subsuoară. Puteam să văd omătul 
de pe coama dealurilor, palid în lumina stelelor, şi uriaşii 
munți de gheaţă care pluteau în derivă pe eterna mare. 

Crabii dispăruseră, dar verdele viu al covoarelor de 
licheni persista. Pe un banc de nisip din mare, am avut 
impresia că disting un obiect negru, în care am crezut că 
zvâcnea o fărâmă de viaţă. 

O eclipsă- pricinuită de trecerea uneia dintre 
planetele interioare pe deasupra suprafeţei 
Soarelui — proiectă acum o umbră pe scoarța planetei. 
Nebogipfel, poate că tu te-ai fi simţit în largul tău acolo, 
dar pe mine m-a cuprins o groază nețărmurită şi am ieşit 
din maşină pentru a-mi reveni. Apoi, când prima geană a 
Soarelui stacojiu reapăru în văzduh, am văzut că acea 
mogâldeaţă de pe bancul de nisip într-adevăr mişca. Era 
o minge de carne — ca un cap fără trup - având peste un 
iard în diametru, cu două fascicule de tentacule care 
atârnau aidoma unor degete. Pe post de gură avea un 
plisc, iar nasul îi lipsea. Ochii săi — doi la număr, mari şi 
întunecați — păreau umani... 

Şi chiar în clipa în care îi descriam creatura 
răbdătorului Nebogipfel, am recunoscut similitudinea 
dintre această viziune din viitor şi straniul meu 
companion de pe parcursul celei mai recente călătorii 


prin timp - făptura luminată verzui, plutitoare, căruia îi 
spusesem Observatorul. Am căzut în muţenie. Oare era 
posibil, am cugetat eu, ca Observatorul meu să nu fie 
decât o vedenie, de la sfârşitul vremurilor? 

— Şi astfel, am rostit în cele din urmă, am urcat din 
nou în maşina mea -— îmi era cumplit de teamă să stau 
acolo, neajutorat, în acel ger teribil — şi am revenit în 
propriul meu secol. 

Am continuat să vorbesc în şoaptă, iar ochii imenşi ai 
lui Nebogipfel rămaseră ațintiți asupra mea. Am 
observat la el scânteieri remanente din acea curiozitate 
şi din acel simţ al minunării care definesc umanitatea. 


Acele câteva zile din spațiu par să aibă puțină 
legătură cu restul vieții mele; uneori, perioada pe care 
am petrecut-o în acel compartiment se aseamănă cu un 
răgaz de o clipă, mai scurt decât o bătaie de inimă în 
marele şuvoi al vieții mele, iar alteori am impresia că am 
trăit în acea capsulă o veşnicie, rătăcind printre lumi. 
Era ca şi cum aş fi fost detaşat de viața mea şi aş fi putut 
să privesc asupra ei din afară, de parcă era un roman 
neterminat. lată-mă ca bărbat tânăr, jucându-mă cu 
experimentele,  maşinăriile şi grămezile mele de 
Plattnerită, dând cu piciorul ocaziilor de a ieşi în lume, 
de a învăța despre viață, despre dragoste, politică şi 
artă — refuzând până şi să dorm -în strădaniile mele 
către perfecțiunea de neatins a înțelegerii. Ba chiar 
aveam impresia că mă puteam vedea după încheierea 
acestui voiaj interplanetar, cu planul meu de a-i 


dezamăgi pe Morloci şi de a evada în propria mea epocă. 
Încă intenţionam să duc la bun sfârşit acest 
plan - trebuie să înțelegeți —- dar era ca şi cum aş fi 
urmărit acţiunile altuia, ale unei persoane mai mărunte 
decât mine. 

În cele din urmă, mi-a trecut prin gând că mă 
transformam într-o creatură desprinsă nu numai de 
lumea în care mă născusem - ci de toate lumile, precum 
şi de Spaţiu şi Timp. Oare ce aveam să devin în propriul 
meu viitor decât, din nou, un fir de conştiinţă năpăstuit 
de Vânturile Timpului? 

De-abia când Pământul deveni perceptibil mai 
apropiat- o umbră ceva mai întunecată pe fundalul 
Spaţiului, cu lumina astrelor reflectându-se pe 
pântecele oceanelor - m-am simţit readus la vechile griji 
ale Umanității; încă o dată, amănuntele proiectelor 
mele — ca şi speranţele, şi temerile legate de viitor — îşi 
reluară în creierul meu ticăitul de orologii ce funcționau 
de la naştere. 

N-am să uit niciodată scurtul  interludiu 
interplanetar, iar uneori- când sunt între somn şi 
trezie — îmi închipui că plutesc iarăşi între Spațiu şi 
Pământ, având drept unic tovarăş un Morloc răbdător. 

Nebogipfel medita la viziunea mea asupra viitorului 
îndepărtat. 

— Ai afirmat că ai străbătut treizeci de milioane de 
ani. 

— Sau mai mult, am răspuns eu. Poate izbutesc 
să-mi aduc aminte cronologia mai precis, dacă... 


El făcu un semn cu mâna, arătând că nu conta. 

— Ceva nu este în regulă. Descrierea ta cu privire la 
evoluția Soarelui este plauzibilă, însă pieirea lui- ne 
spun savanții noştri — ar trebui să survină peste mii de 
milioane de ani, şi nu după doar câteva milioane. 

Eu m-am simţit ofensat. 

— Ţi-am povestit ce am văzut, onest şi exact. 

— Nu mă îndoiesc că aşa ai făcut, zise Nebogipfel. 
Însă singura concluzie este aceea că în cealaltă 
Istorie — la fel ca şi în a mea - Soarele nu a evoluat fâra 
intervenție. 

— Vrei să spui că... 

— Vreau să spun că s-a săvârşit o încercare grosolană 
de a regla intensitatea sau longevitatea Soarelui — sau 
poate amândouă, aşa cum am făcut noi ca să exploatăm 
astrul pentru materiale habitabile. 

Ipoteza lui Nebogipfel era aceea că poate Eloii şi 
Morlocii mei nu reprezentau întreaga poveste a 
Umanității, în acea Istorie pierdută şi tristă. 
Poate — specula el-o rasă de constructori părăsise 
Pământul şi încercase să modifice Soarele, exact aşa 
cum făcuseră propriii săi strămoşi. 

— Însă încercarea a eşuat, am rostit eu... 

— Da, Constructorii nu s-au mai întors niciodată pe 
Pământ - care a fost lăsat pradă lentei tragedii a Eloilor 
şi Morlocilor, iar Soarele a devenit instabil, durata sa de 
existență fiind scurtată. 

Eram îngrozit şi nu puteam suporta să mai discut 
despre asta. M-am agăţat de o bară, iar gândurile mi 


s-au întors către interior. 

Am meditat iarăşi la acea plajă dezolantă, la acele 
forme hidoase şi involuate ce aminteau de Umanitate şi 
la totala lor lipsă de inteligenţă. Viziunea fusese suficient 
de sumbră când socotisem că reprezenta o izbândă 
finală a inexorabilelor presiuni ale evoluției şi regresiunii 
asupra visului uman al Minţii — însă acum înțelegeam că 
poate de vină fusese însăşi Omenirea, cu ambițiile ei 
arogante, care dezechilibrase acele forțe contrare şi îşi 
accelerase astfel propria nimicire! 


Modul în care ne-a capturat Pământul a fost 
complicat. Trebuia să reducem viteza cu câteva milioane 
de mile pe oră, pentru a ne sincroniza cu traiectoria 
planetei în jurul Soarelui. 

Am executat câteva piruete, pe o spirală descendentă, 
în jurul pântecelui planetei; Nebogipfel îmi spuse că 
această capsulă se cuplase la câmpurile magnetice şi 
gravitaționale ale Pământului -o cuplare sporită de 
anumite materiale ale carcasei şi de manevrele 
sateliților: luni artificiale, ce orbitau în jurul Pământului 
şi ajustau efectele sale naturale. Am înțeles că viteza 
noastră era cedată Pământului — care, pentru eternitate 
de-atunci încolo, avea să se deplaseze ceva mai departe 
de Soare şi un pic mai rapid. 

M-am lipit de peretele compartimentului, urmărind 
cum se desfăşura peisajul întunecat al pământului. Am 
putut să desluşesc, din loc în loc, strălucirea câtorva 
dintre cele mai mari puțuri de încălzire ale Morlocilor şi 


am remarcat o serie de turnuri imense şi zvelte ce 
păreau să se ridice chiar deasupra atmosferei. 
Nebogipfel mă lămuri că acele construcții erau utilizate 
de capsulele ce parcurgeau drumul de la Pământ la 
Sferă. 

Am văzut nişte punctişoare de lumină ce se târau de-a 
lungul acelor turnuri: erau compartimentele 
interplanetare, conţinând Morloci care aveau să fie 
transportați pe Sfera lor. Prin intermediul unui astfel de 
turn, mi-am dat seama, fusesem eu -în stare de 
inconştiență - lansat în spațiu şi dus pe Sferă. 
Structurile funcționau ca nişte ascensoare 
extra-atmosferice şi o serie similară de manevre de 
cuplare precum ale noastre - făcute în succesiune 
inversă, dacă mă înțelegeţi — azvârleau fiecare capsulă în 
spaţiu. 

Viteza pe care o dobândeau capsulele la lansare nu 
era aceeaşi cu cea imprimată de rotația Sferei, şi astfel, 
călătoria spre exterior dura mai mult decât întoarcerea 
însă la sosirea pe Sferă, câmpurile magnetice avea să 
capteze cu uşurinţă compartimentele, accelerându-le pe 
o orbită de rendez-vous perfectă. 

În cele din urmă, ne-am cufundat în atmosfera 
Pământului. Carcasa începu să lumineze din pricina 
căldurii de frecare, iar nava se zgudui: era prima 
senzație de mişcare pe care o percepeam după câteva 
zile — dar Nebogipfel mă avertizase, şi eu eram deja 
pregătit, agăţat de barele de susţinere. 

Cu această strălucire meteoritică de foc am scăpat de 


ultimele resturi ale vitezei noastre interplanetare. Am 
urmărit cu oarece nelinişte peisajul întunecat care se 
desfăşura dedesubt, pe măsură ce noi cădeam - am avut 
senzaţia că pot să văd panglica lată, cu meandre, a 
Tamisei — şi am început să mă întreb dacă nu cumva, 
după ce străbătuserăm o asemenea distanță, aveam, la 
urma urmei, să fim zdrobiţi de stâncile nemiloase ale 
Pământului! 

Însă apoi... 

Impresiile pe care le am în legătură cu etapa finală a 
coborârii noastre înfiorătoare sunt încețoşate şi parțiale. 
Ajunge să pomenesc de o navă, ceva aidoma unei imense 
păsări, care se prăvăli din văzduh şi ne înghiţi într-un 
soi de stomac. În beznă, am simţit un zguduit serios în 
vreme ce nava aceea disloca aerul, pentru a reduce din 
viteză; iar apoi, coborârea noastră continuă cu extremă 
blândeţe. 

Următorul lucru pe care am putut să-l remarc au fost 
stelele. Nu se vedea nici urmă din acea navă-pasăre. 
Capsula noastră era aşezată pe solul uscat şi sterp al 
Dealului Richmond, la nici o sută de iarzi de 
Sfinxul-cel-Alb. 


21. Pe Dealul Richmond 


Nebogipfel comandă dilatarea capsulei, iar eu am ieşit 
din ea, îndesându-mi ochelarii pe față. Peisajul cufundat 
în noapte deveni limpede şi detaliat şi, pentru prima 
dată, am putut să disting câteva amănunte ale acestei 
lumi din anul de graţie 657208. 

Firmamentul era plin de stele, iar cicatricea de 
întuneric provocată de Sferă era conturată şi distinctă. 
Se simțea un miros de rugină, venind dinspre nisipul 
omniprezent, şi o anumit iz de stătut, precum cel al 
lichenilor şi al mugşchilor. Pretutindeni, aerul se saturase 
de miasma dulceagă a Morlocilor. 

Eram uşurat că scăpasem din acea structură 
romboidală şi că puteam să simt sub ghete pământul 
solid. Am urcat cu paşi mari panta colinei, către 
piedestalul cu plăci de bronz al Sfinxului, şi am rămas 
acolo, la jumătatea drumului până în vârful Dealului 
Richmond, în locul în care ştiam că, odinioară, se aflase 
casa mea. Ceva mai în sus se găsea o nouă construcție, o 
colibă mică şi pătrată. N-am izbutit să zăresc nici țipenie 
de Morloc. Ce diferență clară față de impresiile mele 
anterioare, când -în vreme ce bâjbâiam prin 
beznă - avusesem senzația că aceştia se găseau peste 
tot. 

Nu se vedea nici urmă de Maşina Timpului — numai 
făgaşele săpate adânc în nisip şi acele amprente bizare şi 
înguste de picioare, specifice Morlocilor. Oare maşina 


mea fusese din nou târâtă în interiorul bazei Sfinxului? 
Aşadar, Istoria se repeta! Sau aşa socoteam eu. Mi-am 
simțit pumnii încleştându-se, atât de repede încât 
detaşata mea stare interplanetară se evaporă, iar panica 
prinse să clocotească în mine. M-am calmat. Oare chiar 
eram atât de smintit, încât să nădăjduiesc că Maşina 
Timpului avea să mă aştepte lângă capsulă de îndată ce 
aceasta se deschidea? Nu puteam să recurg la 
violență - nu acum, când planul meu de evadare 
ajunsese aşa departe! Nebogipfel mi se alătură. 

— Se pare că suntem doar noi doi aici, am rostit eu. 

— Copiii au fost evacuați din această regiune. 

Mă cuprinse iarăşi o izbucnire de ruşine. 

— Chiar sunt atât de periculos?... Spune-mi, unde se 
află maşina mea? 

El îşi scosese ochelarii, însă nu puteam să citesc ceva 
în acei ochi cenuşii-roşietici. 

— Este la adăpost. A fost transportată într-un loc mai 
convenabil. Dacă doreşti, o poţi inspecta. 

Aveam senzaţia că eram legat de Maşina Timpului cu 
un cablu din oţel, care mă trăgea într-acolo! Năzuiam să 
dau fuga la maşină şi să sar în şa — să scap de această 
lume a beznei şi a Morlocilor şi să mă îndrept spre 
trecut!... Însă se cerea să fiu răbdător. Străduindu-mă 
să păstrez un ton normal, am răspuns: 

— Nu este necesar. 

Nebogipfel mă conduse pe deal, până la micuța 
structură pe care o remarcasem mai devreme. Avea 
obişnuita construcție simplă, dintr-o bucată, a 


Morlocilor; aducea cu o casă de păpuşi, cu o singură uşă 
prinsă în balamale şi cu un acoperiş în pantă, înăuntru 
se găseau o saltea pe post de culcuş, cu o pătură pe ea, 
un scaun şi o mică tavă cu mâncare şi apă — toate având 
un aspect solid, fapt reconfortant pentru mine. Ranița 
mea se afla pe saltea. 

M-am întors spre Nebogipfel. 

— Aţi fost atenți, am spus eu, cu sinceritate. 

— Îţi respectăm drepturile. 

Apoi, Morlocul se depărta de adăpostul meu. Când 
mi-am scos ochelarii, acesta se topi într-o umbră. 

Am închis uşa cu oarece uşurare. Era o plăcere să mă 
întorc chiar şi o vreme la tovărăşia mea umană. Mă 
simțeam ruşinat că plănuiam, atât de sistematic, să-i 
înşel pe el şi poporul lui! Însă proiectele mele deja mă 
purtaseră peste o distanță de sute de milioane de 
mile -până la câteva sute de iarzi de Maşina 
Timpului - iar acum nu puteam îndura gândul unui 
eşec. 

Ştiam că dacă eram nevoit să-i pricinuiesc vreun rău 
lui Nebogipfel pentru a scăpa, aveam să o fac! 

Am deschis ranița pe dibuite şi am găsit o lumânare, 
pe care apoi am aprins-o. O lumină galbenă liniştitoare 
şi un fuior de fum transformă acea cutie inumană 
într-un cămin. Morlocii îmi reținuseră vătraiul — aşa 
cum aş fi fost în stare să anticipez - însă cea mai mare 
parte a celorlalte lucruri îmi fusese lăsată. Până şi 
cuțitul meu cu plasele se afla acolo. Folosindu-mă de el 
şi de o tavă a Morlocilor pe post de oglindă rudimentară, 


mi-am dat jos țepii iritanți din barbă şi m-am ras cât am 
izbutit de bine. Am fost în stare să-mi lepăd rufăria de 
corp şi să îmbrac alta nouă - n-aş fi crezut vreodată că 
nişte şosete cu adevărat curate ar putea să-mi producă 
atâtea senzații de desfătare senzuală — şi m-am gândit 
cu drag la doamna Watchets, care împachetase aceste 
articole nepreţțuite pentru mine. 

În cele din urmă — şi lucrul cel mai plăcut - mi-am 
scos o pipă din raniță, am umplut-o cu tutun şi am 
aprins-o de la flacăra lumânării. 

Exact în aceste condiţii, cu câteva dintre posesiunile 
mele în jur şi cu mirosul pătrunzător al celui mai bun 
tutun de care dispuneam încă persistând, m-am aşezat 
în acel culcuş, am tras pătura peste mine şi am adormit. 


M-am trezit în beznă. 

Era un lucru straniu să mă scol fără lumina zilei — de 
parcă aş fi fost deranjat în primele ceasuri ale 
dimineții — şi nu m-am simţit niciodată odihnit după un 
interval de somn, în tot răstimpul cât m-am aflat în 
Noaptea cea Neagră a Morlocilor; era ca şi cum trupul 
meu n-ar fi putut să calculeze în ce perioadă a zilei era. 

Îi spusesem lui Nebogipfel că mi-ar plăcea să 
inspectez Maşina Timpului şi am fost stăpânit de o 
puternică nervozitate câtă vreme am luat un mic-dejun 
frugal şi mi-am făcut toaleta Planul meu nu cuprindea 
prea multe în ceea ce priveşte strategia: pur şi simplu, 
voiam să iau maşina, de îndată ce mi se oferea ocazia! 
Mă bazam pe presupunerea că Morlocii, după milenii de 


dispozitive sofisticate, care îşi puteau schimba total 
forma, nu ştiau ce să facă cu un aparat atât de primitiv, 
aflat în construcție, cum era Maşina Timpului. Eram de 
părere că nu se aşteptau ca o acţiune atât de simplă 
precum ataşarea celor două „manete” să poată să redea 
funcționalitatea maşinii — sau cel puţin aşa mă rugam! 

Am ieşit din adăpost. După toate peripeţiile mele, 
manetele de la Maşina Timpului se găseau în siguranță 
în buzunarul interior al hainei. 

Nebogipfel se apropie de mine, cu mâinile goale şi 
picioarele sale subțiri lăsând în nisip nişte urme ca de 
leneş. M-am întrebat de câtă vreme stătea în preajmă, 
aşteptând să ies. 

Am mers împreună pe coasta dealului, 
îndreptându-ne spre Sud, în direcţia Parcului 
Richmond. Am pornit fără vreun preambul, căci Morlocii 
nu erau adepţii conversațţiei inutile. 

Cum am mai spus, casa mea se aflase pe Petersham 
Road, în porțiunea de sub Hill Rise. Ca atare, se găsise la 
jumătatea spinării Dealului Richmond, la câteva sute de 
iarzi depărtare de râu. Avusese o vedere frumoasă către 
Vest - sau aşa ar fi fost, în lipsa copacilor ce o 
blocau -— şi se putuse observa o porţiune din pajiştile de 
la Petersham, de dincolo de râu. Ei bine, în anul de 
graţie 657208, toată puzderia de obstacole fusese rasă, 
iar eu eram în stare să mă uit în jos spre povârnişul unei 
văi adâncite, pe unde Tamisa îşi croise noua sa matcă, 
scânteind în lumina aştrilor. Puteam să remarc, din loc 
în loc, gurile de jeratic ale puțurilor de căldură ale 


Morlocilor, punctând peisajul întunecat O mare parte 
din panta dealului era nisip gol ori năpădit de muşchi, 
însă puteam sa zăresc nişte petice dintr-o substanţă ce 
semăna cu acea sticlă moale care căptuşea Sfera, lucind 
în lumina sporită a astrelor. 

Râul însuşi îşi săpase o nouă albie la circa o milă de 
amplasamentul din secolul al XIX-lea; se părea că tăiase 
cotul dintre Hampton şi Kew, astfel că, acum, 
Twickenham şi Teddington se aflau pe malul estic. 
Aveam impresia că valea era mult mai adâncă decât în 
vremea mea -ori poate că Dealul Richmond fusese 
înălțat prin cine ştie ce proces geologic. Mi-am adus 
aminte de o migraţie similară a Tamisei în primul meu 
voiaj în timp. Aşadar, am avut eu senzația, discrepanţele 
dintre Istoriile umane erau simple mărunțişuri; la urma 
urmei, lentele procese geologice şi de eroziune aveau 
să-şi continue munca lor perseverentă indiferent de 
circumstanţe. 

Am găsit o clipă pentru a arunca o privire pe panta 
dealului, către parc, căci mă întrebam oare cât timp 
supraviețuiseră vântului schimbării acei codri străvechi, 
cu cetele de cerbi roşii şi lopătari. Acum, parcul nu putea 
fi mai mult decât un pustiu întunecos, populat doar de 
cactuşi şi de câțiva măslini. Am simţit cum inima îmi 
împietreşte. Poate că aceşti Morloci erau înţelepţi şi 
răbdători - poate că strădaniile lor sârguincioase de pe 
Sferă. În slujba cunoaşterii, era demne de toată 
lauda - însă  nepăsarea cu care tratau străbunul 
Pământ reprezenta o ruşine! 


Am ajuns în apropierea porţii Richmond a parcului. În 
preajma, amplasamentului lui „Star and Garter”,! 

Poate la o jumătate de milă de poziția casei mele. Pe o 
bucată plată de pământ fusese aşternută o platformă 
dreptunghiulară din sticlă moale; această platformă 
licărea în crâmpeiele de lumină siderală. Părea făcută 
din acel minunat material sticlos din care era realizată şi 
Podeaua Sferei, iar din această suprafață fuseseră 
invocate o multitudine de podiumuri şi paravane pe care 
ajunsesem să le recunosc ca fiind uneltele caracteristice 
Morlocilor. Acum erau abandonate; în preajmă nu exista 
nimeni, cu excepția mea şi a lui Nebogipfel. Iar 
acolo — chiar în mijlocul platformei-am zărit o 
încâlceală butucănoasă şi urâtă, din alamă şi nichel, cu 
fildeşul ca osul albit strălucind în lumina astrelor, iar 
şaua de bicicletă plasată în centrul structurii: era 
Maşina Timpului, în mod evident intactă şi gata să mă 
ducă acasă! 


1 „Steaua şi Jartiera” - organizaţie înființată în secolul al XVIII-lea, ce 
administrează o serie de cluburi pentru veterani şi de cămine pentru invalizi de 
război ai armatei britanice (n. trad.). 


22. Rotaţii şi decepții 


Am simţit cum îmi zvâcneşte inima; mi-a venit greu să 
merg cu paşi măsurați în urma lui Nebogipfel — însă am 
izbutit. Mi-am băgat mâinile în buzunarele hainei şi am 
apucat cele două manete de control aflate acolo. Deja 
eram suficient de aproape de maşină pentru a vedea 
ştifturile unde ar fi trebuit potrivite manetele, pentru ca 
aparatul să funcționeze, şi intenționam să lansez maşina 
de îndată ce puteam, pentru a scăpa din locul acesta! 

— După cum observi, zicea Nebogipfel, maşina n-a 
suferit nici o pagubă -am deplasat-o, dar nu am 
încercat să ne băgăm în mecanismul ei... 

Am căutat să-i distrag vigilența sporită. 

— la spune-mi, acum, că ai studiat maşina şi ai 
ascultat teoriile mele pe acest subiect, ce impresie ai? 

— Maşina ta este o realizare 
extraordinară - devansând cu mult epoca sa. 

N-am fost niciodată o persoană care să se dea în vânt 
după complimente. 

— Plattnerita mi-a oferit posibilitatea să o 
construiesc, am rostit eu. 

— Da. Mi-ar plăcea să cercetez această „Plattnerită” 
mai îndeaproape. Îşi puse ochelarii şi studie barele 
scânteietoare de cuarț ale aparatului. Am vorbit - un 
pic — despre Istoriile multiple: despre posibila existență a 
câtorva versiuni ale lumii. Tu însuți ai fost martor la 
două... 


— Istoria Eloilor şi a Morlocilor, şi Istoria Sferei. 

— Trebuie să te gândeşti la aceste versiuni ale Istoriei 
ca la nişte coridoare paralele, întinzându-se în fața ta. 
Maşina Timpului îți oferă posibilitatea să parcurgi aceste 
coridoare înainte şi înapoi.  Coridoarele există 
independent unele de celelalte: un om care priveşte în 
lungul unui coridor va vedea o Istorie completă şi 
necontradictorie. El nu poate avea cunoştinţă de alt 
coridor, şi nici coridoarele nu se pot influența reciproc. 
Însă, în anumite coridoare, condițiile ar putea să fie 
foarte deosebite. În unele, până şi legile fizicii este posibil 
să difere... 

— Zii înainte! 

— Ai spus că funcționarea maşinii tale depinde de o 
distorsiune a Spaţiului şi Timpului, rosti el. 
Transformarea unei călătorii în Timp într-una prin 
Spaţiu. Ei bine, sunt de acord: aşa îşi exercită Plattnerita 
efectele. Într-adevăr, dar cum se obţine acest lucru? 
Acum închipuie-ţi, zise el, un univers - o altă Istorie — în 
care această distorsiune Spaţiu-Timp este extraordinar 
de pronunțată. 

Continuă cu descrierea unei variante de univers care 
aproape îmi depăşea imaginaţia: În care rotația era 
inclusă în înseşi structura universului. 

— Rotaţia impregnează fiecare punct al Spaţiului şi 
Timpului. O piatră, aruncată în exterior dintr-o poziție ar 
fi văzută ca urmând o traiectorie pe spirală: inerția sa ar 
acționa precum un compas, făcând-o să orbiteze în jurul 
punctului din care a fost lansată. Ba chiar, unii cred că 


până şi în universul nostru s-ar putea produce o 
asemenea rotaţie. Însă la o scară colosal de lentă: e 
nevoie de o sută de mii de milioane de ani pentru a 
realiza o singură învârtire... 

— Ideea universului în rotaţie a fost descrisă întâia 
oară la câteva decenii după vremea ta — de Kurt Gödel, 


de fapt. 

— Gödel? Am avut nevoie de un moment pentru a 
localiza numele. Tipul care va demonstra 
imperfectibilitatea matematicii? 

— Acelaşi. 


Am dat ocol maşinii şi am rămas cu degetele crispate 
pe manete. Intenţionam să fac în aşa fel încât să ajung 
exact în cel mai favorabil loc pentru a mă întinde către 
maşină. 

— Spune-mi cum explică aceasta funcţionarea 
maşinii mele. 

— Are legătură cu schimbarea axelor. Într-un univers 
în rotație, este posibilă o călătorie prin spațiu, însă prin 
care să se ajungă în trecut ori în viitor. Universul nostru 
se învârteşte, dar atât de încet, încât o astfel de 
traiectorie ar măsura o sută de mii de milioane de 
ani-lumină în lungime şi ar dura aproape un milion de 


l Mai exact, in 1950, în comunicarea «Rotating Universe» in General Relativity 
Theory («Universuri în rotație» în Teoria relativității generale), caracteristica cea 
mai interesantă a acestor tipuri de universuri este absenţa timpului cosmic; 
pentru o prezentare amănunțită vezi Cosmologia secolului XX, de Jacques 
Merleau-Ponty, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, pp. 
264-271 (n. trad.). 


milioane de ani pentru a fi străbătută! 

— Nu prea folositoare practic, aşadar. 

— Închipuie-ţi un univers cu densitate mult mai mare 
decât a universului nostru: un univers la fel de dens, în 
orice punct, precum miezul unui atom de materie. Acolo, 
rotația s-ar realiza într-o fracțiune de secundă. 

— Însă noi nu ne găsim într-un astfel de univers, am 
replicat eu, fluturând din mână prin spațiul gol. Asta 
este evident. 

— Dar este posibil să ne găsim, pentru fracțiuni de 
secundă, şi asta grație maşinii tale — ori cel puţin 
componentei de Plattnerită. Ipoteza mea este aceea că, 
datorită unor proprietăți ale Plattneritei, Maşina 
Timpului pe care ai realizat-o oscilează prin acest 
univers ultra-dens şi, la fiecare itineraţie, exploatează 
schimbarea de axe din acea realitate pentru a ajunge, 
printr-o succesiune de salturi, în trecut ori în viitor! 
Aşadar, parcurgi o spirală prin timp... 

Am meditat asupra acestor idei. Erau extraordinare, 
de bună-seamă, dar aveam senzaţia că nu reprezentau 
altceva decât o prelungire oarecum fantastică, a 
concepțiilor mele preliminarii referitoare la împletirea 
Spaţiului şi a Timpului şi la fluiditatea axelor lor 
relevante. Şi în plus, impresia mea subiectivă despre 
călătoria în timp se lega de senzația de învârtire — de 
rotaţie. 

— Aceste idei sunt uimitoare, cu toate că sunt de 
părere că s-ar cădea să fie examinate mai adânc, i-am zis 
lui Nebogipfel. 


El ridică privirea înspre mine. 

— Flexibilitatea mentală de care dai dovadă este 
impresionantă, pentru o persoană din epoca ta 
evolutivă. 

De-abia am auzit remarca sa de final. Acum mă 
găseam suficient de aproape. Nebogipfel atinse o şină a 
maşinii, cu un deget, prudent. Dispozitivul scânteie, 
punându-şi în evidență masivitatea, iar o boare răvăşi 
firele subțiri de păr de pe braţul Morlocului. El îşi retrase 
iute mâna. M-am uitat ţintă la ştifturi, repetând în minte 
acțiunea simplă de a scoate din buzunare manetele şi de 
a le potrivi. N-avea să-mi ia mai mult de o secundă! Oare 
eram capabil să termin această manevră înainte ca 
Nebogipfel să mă lase inconştient cu razele sale verzi? 

Întunericul se strângea în jurul meu, iar miasma de 
Morloc era puternică. Într-o clipă - am gândit, copleşit 
de o ardoare de nestăpânit — s-ar putea să scap de toate 
astea! 

— Este ceva în neregulă? 

Nebogipfel îmi privea chipul cu acei ochi ai săi enormi 
şi întunecațţi, iar poziția lui era dreaptă şi încordată. 
Deja era bănuitor! Oare mă trădasem? Şi deja, în bezna 
de dincolo, ştiam eu, gurile a nenumărate arme trebuie 
că erau ridicate spre mine - aveam doar câteva secunde 
înainte de a fi pierdut! 

Sângele îmi urlă în urechi. Am tras manetele din 
buzunare şi, cu un țipăt, m-am lăsat deasupra maşinii. 
Am înfipt micile pârghii în ştifturile lor, apoi, cu o 
singură mişcare, am tras manetele. Maşina prinse să 


tremure şi, în acel ultim moment, se produse o 
străfulgerare verde, iar eu am avut impresia că totul se 
terminase pentru mine! După care, stelele dispărură, şi 
tăcerea se lăsă asupra mea. Am simţit o extraordinară 
senzaţie de răsucire, apoi, sentimentul cumplit de 
prăbuşire, însă am întâmpinat cu bucurie acea lipsă de 
confort, căci era experiența familiară a călătoriei 
temporale! 

Am răcnit puternic. Izbutisem - mă întorceam prin 
timp — eram liber! 

lar apoi am conştientizat o răcoare în jurul 

grumazului — ceva moale, ca şi cum acolo s-ar fi aşezat o 
insectă, un freamăt. 

Mi-am ridicat mâna spre beregată -— şi am atins părul 
unui Morloc! 


CARTEA A DOUA 
PARADOX 


1. Argonauții temporali 


Am cuprins cu mâna acel antebraț plăpând şi l-am 
desprins de pe gâtul meu. Lângă mine, pe cadrul de 
nichel şi alamă, stătea răşchirat un trup păros - o față 
îngustă, cu ochelari, se afla în apropierea mea —iar 
mirosul dulceag-fetid, de Morloc, era pătrunzător! 

— Nebogipfel. 

Glasul său era subțire şi slab, iar pieptul părea să-i 
palpite. Oare îi era frică? 

— Aşadar, ai scăpat. Şi atât de uşor... 

Parcă era o păpuşă din cârpă şi păr de cal, 
agățându-se cât era de mare de maşina mea Reprezenta 
o amintire a acelei lumi de coşmar din care fugisem; aş fi 
putut să-l arunc în afară într-o clipită, sunt sigur, dar 
mi-am stăpânit mâinile. 

— Poate că voi, Morlocii, mi-ați subestimat 
capacitatea de acțiune, i-am zis eu tăios. Însă tu - tu ai 
bănuit, nu-i aşa? 

— Da. Exact în acea ultimă secundă... Cred că am 
devenit adeptul interpretării limbajului inconştient al 
trupului tău. Mi-am dat seama că intenționai să pui în 
funcțiune aparatul — şi de-abia am avut timp să ajung la 


tine, înainte să... Crezi că ne-am mai putea îndrepta? 
Şopti el. Stau cam incomod şi mă tem să nu cad din 
maşina ta. 

Se uită la mine în vreme ce eu mă gândeam la această 
propunere. Simțeam că trebuia să iau o decizie, 
indiferent care; îl acceptam ca tovarăş de călătorie în 
maşină — sau nu? 

Însă n-aş fi fost în stare să-l arunc afară; mă 
cunoşteam prea bine! 

— Of, foarte bine! 

Şi astfel, ca doi Argonauţi Temporali, am executat un 
extraordinar balet, acolo, în mijlocul hățişului care îl 
constituia maşinăria mea. Am continuat să-l strâng pe 
Nebogipfel de braţ — pentru a nu cădea şi pentru a mă 
asigura că nu încearcă să atingă comenzile 
aparatului — şi m-am răsucit până ce am ajuns să stau 
călare pe şa. N-am fost un bărbat agil nici măcar în 
tinerețe, iar în momentul în care am încheiat acțiunea 
gâfâiam şi eram irascibil. Între timp, Nebogipfel se 
cuibări într-o porțiune convenabilă din construcția 
aparatului. 

— De ce m-ai urmat, Nebogipfel? 

Morlocul, uitându-se atent la peisajul întunecat şi 
diluat al călătoriei în timp, nu răspunse, totuşi, am avut 
impresia că înțeleg. Mi-am amintit de interesul şi de 
uimirea sa atunci când îi povestisem despre viitor, în 
perioada în care împărțiserăm capsula interplanetară. 
Pentru Morloc fusese un imbold de moment să urce 
după mine - să descopere dacă, într-adevăr, călătoria în 


timp era o realitate — şi un imbold provocat de o 
curiozitate ce descindea, la fel ca şi a mea, din aceea a 
unei maimuțe! M-am simțit mişcat din pricina asta, 
într-un mod confuz, şi am devenit ceva mai cald cu 
Nebogipfel. Umanitatea se schimbase mult în anii ce ne 
despărțeau, însă aceea era dovada că, totuşi, 
curiozitatea, impulsul nepotolit de a afla — şi cutezanța 
ce vine o dată cu el -— nu muriseră complet! 


Apoi ţâşnirăm în lumină - deasupra capului meu am 
văzut dezmembrarea Sferei — Soarele gol inundă maşina, 
iar Nebogipfel prinse să urle. 

Mi-am scos ochelarii. Mai întâi. Soarele fără cochilie 
atârnă imobil pe boltă, dar, nu mult după aceea, începu 
să se abată de la poziţia sa fixă; străbătea un arc pe cer, 
din ce în ce mai rapid, iar fâlfâitul zilelor şi nopţilor 
reveni pe Pământ. În cele din urmă, Soarele ajunse să 
zboare prin văzduh prea rapid, pentru a mai putea fi 
urmărit, şi se transformă într-o panglică luminoasă, iar 
alternanța nopţilor şi zilelor a fost înlocuită cu acea 
lucoare sidefie uniformă, mai degrabă rece. 

Astfel, am văzut eu, era dezlegată regularizarea axei 
Pământului şi a rotației. 

Morlocul se făcu ghem, cu fața vârâtă în piept. Avea 
ochelarii pe ochi, însă protecția pe care o ofereau aceştia 
nu părea suficientă; parcă încerca să se îngroape în 
măruntaiele maşinii, iar spinarea îi strălucea albă în 
lumina diluată a Soarelui. 

Nu m-am putut abţine să nu râd. Mi-am adus aminte 


cum el omise să mă prevină atunci când capsula noastră 
cu destinația Pământ fusese eliberată de pe Sferă în 
spaţiu. Ei bine, asta era răsplata! 

— Nebogipfel, e numai lumină solară. 

Nebogipfel îşi ridică chipul. În strălucirea sporită, 
ochelarii săi se întunecaseră până la impenetrabilitate; 
părul de pe faţă îi era încâlcit şi, aparent, năclăit de 
lacrimi. Carnaţia trupului său, vizibilă prin blană, 
licărea într-un alb-pal. 

— Nu-s numai ochii, murmură el. Chiar şi această 
stare atenuată a luminii îmi provoacă durere. Când vom 
ieşi, în lumina orbitoare a Soarelui... 

— Arsuri solare! Am exclamat eu. 

După atâtea generaţii în beznă, acest Morloc avea să 
fie mai vulnerabil, chiar şi în fața soarelui potolit al 
Angliei, decât ar fi fost cel mai palid roşcovan la Tropice. 
Mi-am scos haina 

— Uite, am adăugat, asta ar trebui să te apere. 
Nebogipfel îşi puse  veşmântul în jurul său, 
ghemuindu-se sub cutele acestuia. 

— Şi în plus, am zis, când voi opri maşina, o să am 
grijă să ajungem când afară este noapte, aşa că vom găsi 
un adăpost pentru tine. 

În timp ce mă gândeam la asta, mi-am dat seama că 
sosirea în ceasurile întunericului ar fi fost, oricum, o 
idee bună: ce mai privelişte aş fi constituit dacă apăream 
pe Dealul Richmond cu acest monstru din viitor, în 
mijlocul unei mulțimi de oameni ieşită la plimbare, 
rămasă cu gura căscată! 


Pe coasta dealului, verdeața permanentă se retrase, 
revenind la un ciclu sezonal. Am început traversarea 
Erei Construcţiilor Măreţe, despre care am vorbit mai 
devreme. Nebogipfel, cu haina trasă deasupra capului, 
se uita afară cu evidentă fascinație, pe măsură ce 
podurile şi turnurile treceau precum ceața pe deasupra 
peisajului pâlpâitor. În ceea ce mă priveşte, simțeam o 
uşurare intensă, căci ne apropiam de propriul meu 
secol. 

Brusc, Nebogipfel scoase un şuierat - era un sunet 
bizar, ca de pisică — şi se lipi şi mai mult de structura 
maşinii. Privea țintă în față, cu ochii enormi şi holbați. 

M-am întors spre el şi mi-am dat seama că 
extraordinarele efecte optice pe care le observasem în 
timpul călătoriei mele spre anul de grație 657208 
apăruseră iarăşi. Aveam senzaţia că întinderile de stele, 
țipătoare şi ticsite, încercau să străpungă suprafața 
diluată a lucrurilor, de jur-împrejurul meu... lar acolo, 
plutind la numai câțiva iarzi în fața maşinii, se afla 
Observatorul, neverosimilul meu companion. Ochii săi 
erau fixați asupra mea, iar eu m-am apucat de o bară. 
M-am uitat atent la acea parodie deformată de chip 
uman şi la tentaculele care se legănau - şi am fost uimit 
din nou de similitudinea cu făptura greoaie pe care o 
văzusem pe acea plajă îndepărtată, aflată la distanţă de 
treizeci de milioane de ani. 

Era un lucru straniu, însă ochelarii mei — care îmi 
fuseseră de mare ajutor în alungarea întunericului 
Morlocilor — nu-mi foloseau la nimic în vreme ce studiam 


această făptură; nu puteam să o observ mai clar decât 
cu ochii liberi. 

Am perceput un murmur jos, precum un scâncet. Era 
Nebogipfel, agățându-se de locul său din maşină, 
trădându-şi limpede suferința 

— N-are de ce să-ţi fie teamă, am rostit eu, puțin 
stângaci. i-am povestit de întâlnirea cu această 
creatură în drumul către secolul vostru. Este o privelişte 
ciudată, cu toate că nu pare să fie primejdioasă. 

Printre gemetele sale tremurate, Nebogipfel zise: 

— Nu pricepi! Ceea ce vedem e imposibil. Aparent, 
Observatorul tău are capacitatea de a traversa 
coridoarele - de a se deplasa printre versiunile 
potențiale ale Istoriei... chiar de a pătrunde în mediul 
diluat al unei Maşini a Timpului în funcțiune. Este cu 
neputinţă! 

lar apoi — la fel de simplu precum 
apăruse - strălucirea siderală păli, Observatorul deveni 
invizibil, iar aparatul meu îşi continuă drumul spre 
trecut. 

În cele din urmă, i-am spus tăios Morlocului: 

— Trebuie să înţelegi asta, Nebogipfel: nu am deloc 
intenția de a reveni în viitor, după această ultimă 
călătorie. 

El cuprinse cu degetele sale lungi longeroanele 
maşinii. 

— Ştiu că nu mă pot întoarce, rosti el. Ştiam asta 
până şi atunci când m-am aruncat în maşină. Chiar 
dacă intenția ta ar fi fost să revii în viitor... 


— Da? 

— Prin întoarcerea încă o dată în timp, acest 
dispozitiv al tău este sortit să producă o altă modificare a 
Istoriei, într-un mod impredictibil. Se răsuci către mine, 
cu ochii săi imenşi dincolo de ochelari. Pricepi? Istoria 
mea... casa mea este pierdută — poate distrusă. Deja am 
devenit un pribeag în timp... Exact ca tine. 

Cuvintele sale îmi dădură fiori. Oare putea fi 
adevărat? Oare prin această nouă expediţie produceam 
alte stricăciuni carcasei Istoriei, chiar în momentul în 
care stăteam aici? 

Hotărârea mea de a îndrepta toate acestea -de a 
pune capăt caracterului distrugător al  Maşinii 
Timpului — se întări! 

— Dar, dacă ştiai lucrurile astea, cutezanţa ta de a 
mă urmări a fost o nesăbuinţă de prim rang... 

— Poate. Glasul său era înăbuşit, căci Nebogipfel îşi 
adăpostea capul între brațe. Totuşi, să văd asemenea 
privelişti precum acelea la care deja am fost martor — să 
călătoresc în timp- să strâng asemenea informații... 
nimeni din specia mea n-a avut vreodată o asemenea 
şansă! 

Rămase tăcut, iar compasiunea mea pentru el spori. 
M-am întrebat cum aş fi reacționat eu, dacă mi s-ar fi dat 
ocazia pentru o singură secundă -aşa cum se 
întâmplase cu Morlocul! 

Indicatoarele cadranelor cronometrice continuară să 
se învârtească înapoi şi am văzut că ne apropiam de 
secolul meu. Lumea se rânduia într-o configurație mai 


familiară, cu Tamisa aşezată ferm între vechile ei 
țărmuri şi cu podurile pe care aveam impresia că le 
recunoşteam luând ființă deasupra ei. 

Am tras de manete. Soarele deveni vizibil ca un obiect 
clar definit, zburând pe deasupra capetelor noastre ca 
un glonț strălucitor, iar trecerea nopții era marcată de 
un  pâlpâit perceptibil. Două dintre  cadranele 
cronometrice erau deja staționare; numai miile de 
zile — doar câţiva ani — rămăseseră a fi traversate. 

Mi-am dat seama că Dealul Richmond îngheţase în 
jurul meu, mai mult sau mai puţin în forma pe care o 
puteam identifica din propria mea vreme. Întrucât 
călătoria prin timp făcea ca arborii care blocau vederea 
să devină transparențţi, distingeam foarte bine pajiştile 
dinspre Petersham şi Twickenham, presărate cu pâlcuri 
de copaci bătrâni. Totul era reconfortant şi familiar -în 
ciuda faptului că viteza mea prin timp era încă atât de 
mare. Încât îmi era imposibil să desluşesc oamenii, 
cerbii, vacile ori alte făpturi ale dealului, pajiştilor sau 
râului; licărul nopţii şi al zilei scălda întregul peisaj 
într-o lucoare nefirească, dar, cu toate acestea, aproape 
ajunsesem acasă! 

Am urmărit cum indicatorul miilor se apropia de zero 
-eram acasă, şi am avut nevoie de toată hotărârea 
pentru a nu opri maşina acolo şi atunci, căci dorul de a 
mă întoarce în propriul meu an era extrem de 
puternic - dar am lăsat manetele în poziția lor şi am 
urmărit cum acele cadranelor intră în zona negativă. 

În jurul meu, dealul pâlpâia noapte după zi, la 


răstimpuri cu câte o pată de culoare, când vreo petrecere 
la iarbă verde ţinea suficient pentru a fi înregistrată de 
vederea mea. În cele din urmă, atunci când cadranul 
indică şase mii cinci sute şaizeci de zile înainte de 
plecarea mea, am apăsat din nou manetele. 


Am oprit Maşina Timpului în toiul unei nopţi 
înnorate, fără lună. Dacă izbutisem să calculez corect, 
ajunsesem în iulie 1873. Ajutat de ochelarii Morloci, am 
văzut coasta dealului, malul râului şi roua ce scânteia pe 
iarbă. Am observat că — deşi Morlocii îmi aşezaseră 
maşina pe o porţiune goală de pe pantă, la o jumătate de 
milă de casa mea-nu era nimeni care să asiste la 
sosirea noastră. Sunetele şi aromele propriului meu 
secol mă copleşiră: mirosul pătrunzător al lemnelor ce 
ardeau undeva, într-un şemineu, murmurul îndepărtat 
al Tamisei, foşnetele adierii ce trecea printre copaci, 
flăcările de petrol ale cărucioarelor vânzătorilor 
ambulanți. Totul era încântător şi familiar, şi bine venit! 

Nebogipfel se ridică prudent. Îşi băgase braţele în 
mânecile hainei mele, iar acum, veşmântul greu atârna 
pe el ca pe un copil. 

— Suntem în 1891? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că ne-am întors şi mai mult în timp. 

Am aruncat o privire în lungul dealului, în direcția 
casei mele. 

— Nebogipfel, într-un laborator de-acolo, un tânăr 


nesăbuit se angajează într-o serie de experimente care 
vor duce, în cele din urmă, la crearea Maşinii Timpului. 

— Adică afirmi... 

— Suntem în anul 1873 — şi prevăd că, în curând, mă 
voi întâlni cu mine însumi, la vremea tinereții. 

Chipul său fără bărbie şi cu ochelari se răsuci spre 
mine, cu o expresie ce părea a fi uimire. 

— Vino acum, Nebogipfel, şi ajută-mă să găsesc un 
loc pentru a ascunde această maşinărie. 


2. Acasă 


Nu pot descrie cât de straniu mi se părea să merg pe 
Petersham Road, prin aerul nopţii, întorcându-mă, în 
sfârşit, la propriul meu cămin -cu un Morloc lângă 
mine! 

Casa se afla pe colțul unui cvartal şi avea bovindouri 
mari, nişte sculpturi fără multe pretenții în jurul 
cadrului uşii şi o verandă cu coloane ce imitau stilul elin. 
În față se găsea o scară ce ducea către pivniță, cu o 
balustradă delicată de metal, vopsită în negru. Întreg 
ansamblul era, realmente, un soi de pastişă a caselor cu 
adevărat impozante din Green sau a celor de pe culmea 
dealului; însă era o locuință mare, confortabilă şi 
încăpătoare, pe care o cumpărasem la un preț foarte 
bun, pe când eram tânăr, şi din care n-aveam intenția să 
mă mut. 

Am trecut pe lângă uşa din față şi am ocolit către 
partea dindărăt a casei. În spate să găseau nişte 
balcoane, cu pilaştri graţioşi din fier, vopsiți în alb, ce 
ofereau o privelişte către Vest. Am putut să desluşesc 
ferestrele fumoarului şi ale sufrageriei, acum întunecate 
(mi-am dat seama că nu ştiam ce oră a nopții era), însă 
eram conştient de o absenţă bizară în partea dinapoi a 
fumoarului. Am avut nevoie de câteva momente pentru 
a-mi aduce aminte ce însemna aceasta -o absență 
neaşteptată este ceva mult mai greu de identificat decât 
o prezență distonantă. Era, de fapt, locul camerei de baie 


pe care aveam să o construiesc mai târziu. Aici, în 1873, 
încă eram silit să mă spăl într-o vană adusă în dormitor 
de un valet! 

lar în acea seră prost proporţionată, ce ieşea 
dindărătul casei, se găsea laboratorul meu, acolo 
unde - am văzut eu, cu un fior de nerăbdare — încă 
ardea o lumină. Toţi musafirii de la cină plecaseră, iar 
servitorii se retrăseseră de mult; numai el — eu -— lucra în 
continuare. 

Mă cuprinse un vălmăşag de sentimente pe care îmi 
închipui că nici un om nu le trăise până atunci; aici era 
casa mea, cu toate că nu puteam ridica nici o pretenție 
asupra ei! 

M-am întors la uşa din față Nebogipfel stătea ceva mai 
departe, pe drumul pustiu; părea temător să se apropie 
de scară, căci hruba în care cobora era cufundată într-o 
beznă desăvârşită, chiar şi cu ochelari. 

— N-are de ce să-ţi fie frică, i-am spus eu. Este un 
lucru obişnuit să existe bucătării şi alte anexe subterane 
în case ca astea... Treptele şi balustrada sunt destul de 
solide. 

Nebogipfel, anonim în spatele ochelarilor săi, cercetă 
scara cu suspiciune. Bănuiam că precauțţia sa provenea 
din necunoaşterea robusteţii tehnologiilor din secolul al 
XIX-lea - uitasem cât de stranie i se părea, probabil, 
primitiva mea epocă, deşi ceva din atitudinea lui mă 
deranja. 

Îmi învie în minte, şi mă tulbură, un episod bizar din 
propria mea copilărie. Casa în care am crescut era mare 


şi întortocheată — nepractică, de fapt- şi avea nişte 
tuneluri subterane care duceau la un corp cu grajduri, 
cămări şi alte anexe: astfel de pasaje sunt un element 
comun al locuințelor din acea epocă. Pe sol erau 
dispuse, din loc în loc, nişte grătare: piese rotunde, 
vopsite în negru, ce acopereau puțurile care dădeau spre 
tuneluri, pentru ventilație. Mi-am amintit, acum, de 
propria mea frică, de pe vremea când eram copil, față de 
acele hrube închise din pământ. Poate or fi fost ele 
simple guri de aerisire, dar, mă atenţiona imaginaţia 
mea de copil, dacă vreo mână osoasă țâşnea printre 
acele bare late şi mă înhăța de gleznă? 

Mi-am dat seama în acest moment — cred că ceva din 
atitudinea precaută a lui Nebogipfel declanşa toate 
acestea — că exista o oarecare similitudine între acele 
deschideri din pământ ale copilăriei mele şi sinistrele 
puțuri ale Morlocilor... Oare de aceea, la urma urmei, îl 
lovisem atât de năprasnic pe acel copil Morloc, în anul de 
grație 657208? 

Nu sunt o persoană care să se bucure de asemenea 
revelații asupra propriului său caracter! În mod foarte 
nedrept, am sărit la Nebogipfel: 

— În plus, am crezut că vouă, Morlocilor, vă place 
întunericul! 

M-am întors cu spatele la el şi m-am îndreptat către 
uşa din față. 

Totul era atât de familiar — şi totuşi atât de diferit, 
într-un fel deconcertant. Chiar şi dintr-o privire, puteam 
să remarc o mie de schimbări minore față de vremea 


mea, la optsprezece ani în viitor. Într-un loc, bunăoară, 
se vedea lintoul încovoiat, pe care mai târziu aveam să-l 
înlocuiesc, iar în altul, spaţiul liber unde urma să se afle 
suportul arcuit de felinar, pe care aveam să-l instalez 
într-o bună zi, la sugestia doamnei Watchets. 

Am ajuns să-mi dau seama, din nou, ce chestiune 
remarcabilă era călătoria în timp! S-ar putea crede că 
cele mai dramatice schimbări survin într-un zbor peste 
mii de secole ceea ce am descoperit şi eu — însă până şi 
acest salt minuscul, de numai câteva decenii, mă 
transformase într-un anacronism. 

— Eu ce trebuie să fac? Să te aştept aici? 

M-am gândit la prezenţa tăcută a lui Nebogipfel, lângă 
mine. Cu ochelarii pe față şi haina mea încă atârnându-i 
pe corp, părea în egală măsură caraghios şi primejdios! 

— Cred că există mai multe pericole dacă rămâi afară. 
Dacă te observă vreun polițist? Ar putea crede că eşti 
vreun spărgător ciudat. În caz că te arestează... 

Nu eram sigur dacă perspectivele unui Morloc într-o 
secție de poliție de la 1873 erau îngrijorătoare ori 
amuzante! Fără rețeaua sa de maşinării Morloce, 
Nebogipfel era cu desăvârşire lipsit de apărare; plonjase 
în Istorie exact la fel de nepregătit precum fusesem eu în 
prima plimbare. 

— Şi cum rămâne cu câinii? Sau cu pisicile? Mă 
întreb ce ar face un mascul obişnuit, născut prin anii 
1870, cu un Morloc. O masă gustoasă, cred... Nu, 
Nebogipfel. Una peste alta, cred că vei fi mai în siguranță 
dacă stai în preajma mea. 


— Şi tânărul bărbat pe care îl vizitezi? Cum rămâne 
cu reacția lui? 

— Ei bine, am oftat eu, întotdeauna a fost dăruit cu o 
minte deschisă şi flexibilă. Sau, cel puţin, aşa îmi place 
să cred!... Poate că voi afla în curând. În plus, prezenţa 
ta ar putea să mă convingă- să-l convingă pe el, 
adică — de veridicitatea relatării mele. 

Şi, fără a-mi mai permite alte ezitări, am tras de 
cordonul soneriei. 


Din interiorul casei, am auzit nişte uşi trântindu-se, 
după care, un strigăt enervant: „În regulă, vin 
imediat!” — iar apoi, nişte paşi bocăniră pe coridorul 
scurt ce lega laboratorul meu de restul casei. 

— Sunt eu, am rostit printre dinţi, pentru Nebogipfel. 
El. Pesemne că este târziu — servitorii s-au culcat. 

O cheie zăngăni în broasca uşii. 

— Ochelarii! Şuieră Nebogipfel. 

Mi-am dat jos de pe față anacronismul ofensator şi 
l-am îndesat în buzunarul de la pantaloni, tocmai în 
clipa în care se deschise uşa în cadrul ei stătea un 
bărbat tânăr, al cărui chip strălucea ca o lună în lumina 
singurei lumânări ce o purta. Privirea pe care mi-o 
aruncă — eu fiind îmbrăcat doar în cămaşă -a fost 
fugitivă; iar inspecția făcută lui Nebogipfel chiar şi mai 
superficială. (Cam acela era deci spiritul de observaţie pe 
care îl puneam la mare preţ!) 

— Ce naiba vreţi? Este unu dimineaţa, ştiați? 

Am deschis gura să vorbesc. Însă micul meu 


preambul, îndelung repetat, îmi dispăru din minte. 
Astfel am ajuns față în față cu mine însumi, la vârsta 
de douăzeci şi şase de ani! 


3. Moses 


După această experiență, m-am încredințat că noi 
toți, fără excepţie, folosim oglinda pentru a ne amăgi. 
Reflecția pe care o vedem acolo se află atât de mult sub 
controlul nostru; ne punem în valoare cele mai bune 
trăsături, chiar dacă inconştient, şi ne potrivim 
atitudinile într-un mod în care nici cel mai apropiat 
prieten nu l-ar recunoaşte. Şi, de bună seamă, nu ne 
găsim sub constrângerea de a ne privi din unghiurile mai 
puţin favorabile, cum ar fi, de pildă, ceafa, ori nasul 
proeminent dintr-un profil glorios, complet. 

Ei bine, mă aflam în fața unei reflecții pe care nu o 
controlam - şi ce experienţă tulburătoare era! 

Avea înălțimea mea, fireşte: la drept vorbind, am fost 
uimit să descopăr că mă micşorasem un pic în cei 
optsprezece ani care ne despărțeau. Fruntea îi era 
stranie: nefiresc de lată, exact aşa cum îmi spuseseră 
multe persoane, fără cruțare, pe parcursul vieții mele, şi 
presărată cu fire subțiri de păr, şaten-nisipiu, care încă 
nu căzuseră şi nici nu dădeau semne de încărunțire. 
Ochii îi erau cenuşii, limpezi, nasul drept, iar maxilarul 
puternic — însă nu se putea spune că fusesem un diavol 
chipeş. Era palid de la natură, iar această lividitate era 
sporită de lungile ceasuri petrecute, încă din anii de 
formare, în biblioteci, camere de studiu, săli de clasă şi 
laboratoare. 

Am simţit o vagă repulsie; într-adevăr, exista un pic 


de Morloc în mine! lar urechile mele oare chiar fuseseră 
vreodată atât de proeminente? 

Dar, mai presus de toate, îmi atraseră atenţia hainele. 
Hainele! 

Purta acele veşminte de care îmi aminteam ca fiind 
ținuta de crai: un sacou scurt, de un roşu-strălucitor, 
peste o jiletcă galbenă cu negru, prinsă cu nasturi grei 
din alamă, ghete înalte şi galbene, şi un bucheţel de flori 
care îi împodobea reverul. 

Oare eu chiar îmbrăcasem vreodată o asemenea 
costumație? Pesemne că da, însă orice altceva diferit de 
propriul meu stil sobru ar fi fost greu de imaginat. 

— La naiba, nu m-am putut abţine să nu spun, zici că 
eşti un măscărici! 

El păru nesigur - observase ceva bizar în legătură cu 
chipul meu, era limpede -dar răspunse destul de 
spontan: 

— Poate c-ar trebui să-ți închid uşa în nas, domnule. 
Ai urcat dealul numai pentru a te lega de îmbrăcămintea 
mea? 

Am observat că bucheţelul său era destul de veştejit şi 
am avut impresia că puteam detecta un iz de coniac în 
răsuflarea sa. 

— Ia spune-mi, astăzi este joi? 

— E o întrebare foarte bizară. Poate că s-ar cădea să... 

— Da? 

Îşi ridică lumânarea şi se uită la chipul meu. Era atât 
de fascinat de mine — de propriul său alter ego vag 
perceput - încât îl ignoră pe Morloc: o făptură umană 


din viitorul îndepărtat, care stătea la nici doi iarzi de el! 
M-am întrebat dacă, în această scenă, nu cumva era 
ascunsă o metaforă grosolană: oare călătorisem prin 
timp, la urma urmei, numai pentru a mă căuta pe mine 
însumi? 

N-aveam însă vreme de ironie şi chiar mă simțeam 
oarecum ruşinat pentru că formulasem un asemenea 
gând literar! 

— Este joi, din întâmplare. Sau era — acum ne găsim 
în primele ceasuri ale zilei de vineri. Ce-i cu asta? Şi de 
ce n-ai ştiut de la început? Cine eşti dumneata, 
domnule? 

— Am să-ți spun cine sunt, am răspuns. Şi... - Am 
arătat către Morloc, determinând-o pe şovăielnica 
noastră gazdă să facă ochii mari -... cine este acesta. Şi 
de ce nu sunt sigur ce oră este, nici măcar ce zi. Dar, mai 
întâi, putem intra înăuntru? Căci tare mult mi-ar plăcea 
un pic din coniacul dumitale. 

El rămase nemişcat poate vreo jumătate de minut, cu 
fitilul lumânării sfârâind în balta sa de ceară, iar în 
depărtare auzeam suspinul Tamisei, care îşi croia 
apatică drumul printre podurile din Richmond. Apoi, în 
cele din urmă, el rosti: 

— Ar trebui să vă arunc în stradă! Dar... 

— Ştiu, am zis blând. 

Mi-am privit alter ego-ul mai tânăr cu indulgență; 
niciodată nu m-am ferit de speculațiile febrile şi îmi 
puteam închipui ce ipoteze nebuneşti fermentau deja în 
acea minte fecundă şi nedisciplinată! 


Ajunse la o decizie. Se dădu la o parte din cadrul uşii. 

I-am făcut semn lui Nebogipfel să o ia înainte. 
Picioarele Morlocului, goale, cu excepţia unui strat de 
păr, lipăiră pe parchetul holului. Alter ego-ul meu mai 
tânăr rămăsese din nou cu ochii fixați - Nebogipfel îi 
susținu privirea cu interes — şi zise: 

— E... ăă... este târziu. Nu vreau să-i trezesc pe 
servitori. Veniţi în sufragerie — probabil este cea mai 
călduroasă încăpere. 

Holul era întunecos, vopsit în partea de jos şi cu un 
rând de cuiere pentru pălării. Contururile craniului 
mare al gazdei noastre şovăielnice erau accentuate de 
singura lumânare, în timp ce ne conducea către fumoar. 
În sufragerie, cărbunii încă mocneau în şemineu. Gazda 
noastră aprinse lumânările de la aceea pe care o purta, 
iar camera deveni puternic iluminată, căci acolo se afla o 
duzină de lumânări: două în sfeşnice de alamă, pe 
policioara căminului, cu o cutie de tutun rotofeie şi 
tihnită între ele, iar restul în aplice. 

Am cercetat cu privirea această încăpere caldă şi 
liniştită - atât de familiară şi, totuşi, atât de diferită 
după rezugrăviri şi redecorări dintre cele mai subtile! 
Lângă uşă se afla măsuţa cu teancul ei de ziare — pline, 
fără nici un dubiu, de analize sumbre asupra celor mai 
recente declaraţii ale domnului Disraeli! sau poate de 


g Benjamin Disraeli (1804-1881). Om politic englez, prim-ministru al 
Imperiului Britanic în 1868 şi între 1874-1880; în 1872, într-un celebru a 
formulat doctrina după care Imperiul Britanic trebuia să devină efectiv un stat 
pluricontinental coerent, tinzând către formarea unui „patriotism imperial” 


articole foarte plicticoase despre Chestiunea 
Orientală! — iar în apropierea căminului se găsea fotoliul 
meu jos şi confortabil. Însă nici urmă de setul meu de 
măsuțe octogonale şi de lămpile mele incandescente, cu 
crini de argint. 

Gazda noastră ajunse acum la Morloc. Se aplecă 
înainte, odihnindu-şi mâinile pe genunchi. 

— Ce-i arătarea asta? Parcă-i un soi de 
maimuţă - sau un copil diform. Haina pe care o poartă 
este a ta? 

Tonul acesta mă descumpăni — şi m-am trezit zicând 
ceea ce am zis: 

— Nu este o arătare, ci un om. Şi poate vorbi singur. 

— Chiar aşa? Îşi întoarse faţa către Nebogipfel. Adică, 
chiar poți? Sfinte Sisoe! 

Continuă să se holbeze la chipul păros al bietului 
Nebogipfel, în timp ce eu am rămas nemişcat pe covorul 
din sufragerie, străduindu-mă să nu-mi trădez 
nerăbdarea - ca să nu mai pomenesc de 
jenă - pricinuită de această lipsă de politeţe. 

El îşi aminti de îndatoririle sale de gazdă. 

— Of, zise, îmi pare rău. Vă rog, luaţi loc aici! 

Nebogipfel, încotoşmănat în haina mea, rămase în 
picioare în mijlocul carpetei din fața şemineului. Se uita 
în jos spre podea, apoi în jur prin încăpere. Părea să 


britanic, la scară mondială (n. trad.). 
l Problemă care a intervenit în relațiile internaționale din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea din pricina instabilității Imperiului Otoman (n. trad.). 


aştepte ceva — şi, într-o clipă, am înțeles. Atât de 
obişnuit era Morlocul cu tehnologia timpului său, încât 
spera ca mobila să se ridice din covor! Deşi, atunci când 
aveam să ne cunoaştem mai bine, Morlocul urma să se 
dovedească o persoană cu mintea flexibilă, în acea clipă, 
era la fel de încurcat cum poate aş fi fost eu dacă m-aş fi 
apucat să caut grila de protecţie a unei lămpi cu 
incandescență pe peretele unei caverne din epoca de 
piatră. 

— Nebogipfel, am rostit eu, acestea sunt vremuri mai 
simple. Formele sunt fixe. Am arătat către masă şi 
scaune. Trebuie să alegi unul dintre acestea. 

Alter ego-ul meu mai tânăr ascultă acest schimb de 
replici cu evidentă curiozitate. 

Morlocul, după alte câteva secunde de ezitare, se 
îndreptă spre unul dintre scaunele mai masive. 

Am ajuns acolo înaintea lui. 

— De fapt, nu pe acesta, Nebogipfel, am spus cu 
blândeţe. Nu cred că îl vei găsi comod — s-ar putea să 
încerce să-ți facă un masaj, înţelegi, dar nu este 
proiectat pentru greutatea ta... 

Gazda mea mă privi, uluită. 

Sub îndrumarea mea, Nebogipfel- mă simțeam 
aidoma unui părinte nepriceput în vreme ce mă agitam 
în jurul său -trase un scaun simplu, drept, şi se sui pe 
el; stătea acolo, cu picioarele legănându-i-se, precum un 
copil păros. 

— Cum de ştii despre Scaunele Active pe care le-am 
realizat? Întrebă gazda mea. Le-am prezentat numai 


câtorva prieteni - modelul nici măcar nu este brevetat... 

Nu am răspuns. Pur şi simplu, i-am susținut privirea, 
câteva secunde prelungi. Puteam să văd că 
extraordinarul răspuns la întrebare se contura în mintea 
lui. 

El îmi evită privirea. 

— Ia loc, mi-a spus. Te rog. Eu o să aduc coniacul. 

M-am aşezat lângă Nebogipfel (la propria mea masă de 
sufragerie transmutată, cu un Morloc drept tovarăş!) şi 
m-am uitat, în treacăt, prin jur. Într-un colţ al încăperii, 
pe tripodul său, se afla vechiul telescop gregorian pe care 
îl adusesem din casa părinților mei-un instrument 
simplu ce putea să ofere numai imagini înceţoşate şi 
care totuşi fusese, pe vremea când eram copil, o 
fereastră către minunatele lumi de pe bolta cerească şi 
către tulburătoarele miracole ale fizicii optice. Iar dincolo 
de această cameră, se găsea culoarul întunecat ce dădea 
spre laborator, cu uşile lăsate deschise neglijent; prin 
acel coridor am zărit aspectele ispititoare ale atelierului 
meu: talmeş-balmeşul de aparate de pe bancuri, foile cu 
desene risipite pe podea şi diferite unelte şi instalații. 

Gazda noastră ni se alătură din nou; purta, cu 
stângăcie, trei pahare pentru coniac şi o carafă. Turnă 
trei porții generoase, iar licoarea scânteie în lumina 
lumânărilor. 

— Poftim. Vă este frig? Vreți să aprind focul? 

— Nu, am zis eu, mulțumesc. 

Am ridicat paharul cu coniac, l-am mirosit, apoi l-am 
lăsat să se rostogolească pe limbă 


Nebogipfel nu-şi luă paharul. Vâri un deget palid în 
băutură, apoi îl retrase şi linse un strop de pe vârful său. 
Păru să-l treacă un fior. Apoi, cu delicateţe, împinse 
paharul la depărtare de el, de parcă ar fi fost plin ochi cu 
cele mai nocive substanţe imaginabile. 

Gazda mea urmări această scenă cu multă 
curiozitate. Apoi, cu un efort vădit, se întoarse spre 
mine. 

— Am un dezavantaj în fața dumitale. Nu te cunosc. 
Însă dumneata mă cunoşti, s-ar părea. 

— Da, am zâmbit eu. Însă am oarece îndoieli cum să 
îți spun. 

El se încruntă, neliniştit. 

— Nu văd de ce ar fi aceasta o problemă Mă numesc... 
Mi-am ridicat mâna; prin minte îmi trecu un gând 
inspirat. 

— Nu. Am să-ți zic — dacă îmi vei permite — Moses. 

El luă o înghițitură zdravănă din coniacul său şi se 
uită la mine cu furie veritabilă în ochii cenugşii. 

— Cum de ştii asta? 

Moses - prenumele meu nesuferit, pentru care 
fusesem chinuit neîncetat în şcoală şi pe care îl 
tăinuisem de când plecasem de acasă! 

— Nu contează, am răspuns eu. Secretul tău este în 
siguranță la mine. 

— Ascultă, am început să mă satur de jocurile astea. 
Apari aici cu... cu tovarăşul dumitale şi faci tot soiul de 
remarce deplasate despre hainele mele. Şi eu nici măcar 
numele nu ţi-l ştiu! 


— Dar, am rostit eu, poate că îl ştii. 

Apucă paharul cu degetele sale lungi. Înţelegea că se 
petrecea ceva straniu şi stupefiant - însă ce anume? 
Puteam să citesc pe fața sa, limpede ca lumina zilei, acel 
vălmăşag de emoție, nerăbdare şi puţină teamă pe care îl 
simțisem atât de des când mă confruntam cu 
Necunoscutul. 

— Ascultă, am continuat, sunt gata să-ţi spun tot ce 
doreşti să cunoşti, exact aşa cum ţi-am făgăduit. Însă 
mai întâi... 

— Da? 

— Aş fi onorat să-ţi vizitez laboratorul. Şi sunt sigur 
că Nebogipfel ar fi curios. Povesteşte-ne ceva despre tine, 
am zis. lar pe parcurs, vei afla despre mine. 

El mai rămase aşezat o vreme, strângând în mână 
paharul cu băutură. Apoi, cu o mişcare sprintenă, 
umplu din nou paharele noastre, se ridică în picioare şi 
îşi luă lumânarea de pe policioara căminului. 

— Haideţi cu mine! 


4. Experimentul 


Ținând lumânarea sus, ne conduse de-a lungul 
culoarului friguros, către laborator. Acele câteva 
secunde au rămas vii în memoria mea: flacăra lumânării 
aruncând umbre imense de la țeasta lată al lui Moses, 
iar haina şi ghetele sale licărind într-o lumină incertă; în 
spatele meu, picioarele Morlocului lipăiau încet, şi în 
acest spațiu închis, miasma lui dulceag-putredă era 
pătrunzătoare. 

Ajuns în laborator, Moses se strecură printre ziduri şi 
bancurile de lucru, aprinzând lumânări şi lămpi cu 
incandescenţă. În curând, încăperea era intens 
luminată. Pereţii erau văruiți în alb, făra ornamente - cu 
excepția unora dintre însemnările lui Moses, prinse 
grosolan cu ace - şi singurul corp de bibliotecă era ticsit 
cu jurnale, texte de referință şi volume de table 
matematice şi măsurători fizice. Înăuntru era rece; în 
cămaşa mea, m-am trezit tremurând şi mi-am strâns 
mâinile în jurul trupului. 

Nebogipfel lipăi pe duşumeaua atelierului spre corpul 
de bibliotecă. Se aplecă şi cercetă cotoarele ponosite ale 
tomurilor de-acolo. M-am întrebat dacă era în stare să 
citească în engleză, căci pe Sferă nu văzusem nici o urmă 
de carte sau de publicaţie, iar caracterele de pe acele 
panouri omniprezente de sticlă albastră îmi fuseseră 
nefamiliare. 

— Nu am dorința de a vă face un rezumat biografic, 


spuse Moses. Şi — rosti mai tăios -— nici nu pricep încă de 
ce te interesez atât de mult. Dar sunt de acord să intru în 
jocul tău. Ascultă, să presupunem că-ţi voi arăta cele 
mai recente descoperiri experimentale ale mele. Ce-ai 
zice de asta? 

Am surâs. Cât de bine îmi  păstram -îşi 
păstra — temperamentul, trecând totul în planul secund 
al minţii, mai puţin enigma aceasta! 

M-am dus la un banc de lucru, pe care se aflau 
dispuse, la întâmplare, stative de retorte, lămpi, grătare 
şi lentile. 

— V-aş fi recunoscător dacă nu v-aţi atinge de nimic 
de-aici. Poate că arată un pic haotic, însă vă asigur că 
există o ordine! Şi aşa îmi vine al naibii de greu să o ţin 
pe doamna Penforth, cu măturile şi cârpele ei de paf, 
departe de locul ăsta, vă asigur. 

Doamna Penforth? Am fost ispitit să-l întreb de 
doamna Watchets - însă apoi mi-am adus aminte că 
doamna  Penforth fusese  predecesoarea doamnei 
Watchets. O concediasem cu vreo cincisprezece ani 
înainte de plecarea mea în timp, după ce o prinsesem 
şterpelind din mica mea rezervă de diamante industriale. 
M-am gândit să-i atrag atenţia lui Moses asupra acestei 
mici întâmplări, dar nu se pricinuise nici o pagubă reală. 
Şi — am socotit cu sentimentele mele paterne, într-un fel 
straniu, față de alter ego-ul mai tânăr — probabil că i-ar 
prinde bine lui Moses să dovedească ceva mai mult 
interes pentru treburile gospodăriei sale măcar din când 
în când şi să nu lase totul la voia întâmplării! 


— Domeniul meu general este fizica optică, continuă 
Moses, adică proprietăţile fizice ale luminii care... 

— Ştim asta, i-am zis cu blândețe. 

El se încruntă. 

— În regulă. Ei bine, de curând, am fost oarecum 
abătut de o şaradă bizară -— e vorba de studiul unui nou 
mineral, o mostră pe care am obținut-o din întâmplare, 
în urmă cu doi ani. 

Îmi arătă o sticlă obişnuită de medicamente, gradată, 
de opt uncii!, cu dop din cauciuc; flaconul era pe 
jumătate plin cu o pulbere fină, verzuie, ce sclipea 
într-un mod neobişnuit 

— Priveşte aici, poţi să observi o transluciditate slabă, 
ca şi cum ar străluci din interior? (Şi într-adevăr, 
substanța scânteia ca şi cum ar fi fost alcătuită din fire 
minuscule de sticlă.) Dar, reluă Moses, unde se găseşte 
sursa de energie pentru o asemenea iluminare? Şi astfel 
mi-am început cercetările —- mai întâi în clipele de răgaz, 
căci aveam altceva de lucru! Depind de subvenții şi 
comisioane, care, la rândul lor sunt condiționate de un 
flux respectabil de rezultate ale cercetărilor. N-am vreme 
să alerg după potcoave de cai morți... Însă mai apoi, 
recunoscu el, această „Plattnerită” a ajuns să-mi 
absoarbă o mare parte din timp - căci aşa am hotărât să 
denumesc substanța, după acel individ misterios, 
Gottfried Plattner — după cum mi s-a recomandat — care 
mi-a dăruit mostra. Nu sunt chimist — chiar şi în limitele 


l O uncie = 28,35 g., iar pentru metale preţioase, 30,103 g. (n. trad.). 


celor Trei Gaze, chimia mea practică a fost întotdeauna 
un pic cam nesigură - dar am pornit la drum cu 
hotărâre. Mi-am cumpărat eprubete, o rezervă de gaz şi 
lămpi, hârtie de turnesol şi tot restul acelei recuzite urât 
mirositoare. Am turnat praf verde în eprubete şi am 
încercat cu apă, apoi cu acizi -sulfuric, azotic şi 
clorhidric - fără a descoperi ceva. Apoi am pus o 
grămăjoară pe o placă de ardezie şi am ţinut-o deasupra 
lămpii cu gaz. Îşi frecă nasul. Explozia rezultată a spart 
un panou al luminatorului şi a făcut o mizerie teribilă pe 
unul dintre pereți, zise el. 

Cel care suferise acea pagubă serioasă fusese peretele 
dinspre Sud-Vest, iar acum -n-am putut să mă 
stăpânesc — m-am uitat în treacăt într-acolo, însă nu se 
putea distinge, nimic, căci reparaţiile fuseseră 
meticuloase. Moses îmi observă privirea, curios, căci nu 
indicase care dintre pereţi fusese afectat. 

— După acest eşec, reluă el, tot nu mă găseam mai 
aproape de lămurirea misterelor Plattneritei. Apoi 
însă... — Tonul său deveni mai animat - am început să 
abordez problema ceva mai rațional. Transluciditatea 
este un fenomen optic, în definitiv. Aşadar — am socotit 
eu — poate că cheia tainelor Plattneritei nu se află în 
proprietățile chimice, ci în acelea optice. 

Am simţit o satisfacție ciudată — un soi de respect de 
sine difuz — auzind acest rezumat al propriilor mele 
procese mentale atât de limpezi! Şi eram sigur că Moses 
se bucura de punctul culminant al relatării sale: 
întotdeauna mi-a făcut plăcere să povestesc o istorie 


bună, indiferent de public — cred că am puţină vână de 
actor în mine. 

— Şi astfel, am dat deoparte harababura de Chimie 
pentru Şcolari, reluă Moses, şi am început o nouă serie 
de experimente. Şi foarte rapid am descoperit o serie de 
anomalii uluitoare, rezultate bizare în privinţa indicelui 
de refracție al Plattneritei — care, e posibil să ştiţi, 
depinde de viteza luminii în substanţă. Şi a ieşit la iveală 
că fasciculele de lumină ce trec prin Plattnerită se 
comportă extrem de ciudat. Se întoarse către montajul 
de pe tăblia bancului de lucru. Acum, uitați-vă aici: 
aceasta e cea mai clară demonstraţie a anomaliilor 
optice ale Plattneritei pe care am putut să o realizez. 

Moses alcătuise montajul din trei părți, dispuse în 
linie dreaptă. Se vedea o mică lampă electrică, cu o 
oglindă curbată în spatele ei, şi la vreun iard depărtare, 
un ecran alb, postat vertical de un suport de retorte; 
între acestea două, agăţat în clemele altui suport, se 
găsea un panou de carton, care purta semnele unor 
zgârieturi fine. Dincolo de lampă, nişte fire luceau la o 
pilă electromotoare de sub bancul de lucru. 

Montajul era de o simplitate lucidă: de fiecare dată, 
căutam cea mai directă cale posibilă în vederea 
demonstrării oricărui fenomen nou, pentru a-mi 
concentra cât mai mult atenția asupra fenomenului 
însuşi, şi nu asupra deficienţelor aranjamentului 
experimental sau - întotdeauna este posibil — asupra 
unor şiretlicuri din partea experimentatorului. 

Acum, Moses închise un comutator, iar lampa se 


aprinse; în încăperea luminată de lumânări părea un 
mic astru gălbui. Panoul de carton împiedica lumina să 
ajungă la ecran, cu excepţia unei străluciri slabe în 
partea centrală, produsă de fasciculele care treceau prin 
zgârieturi. 

— Lumină de sodiu, rosti Moses. Este aproape o 
nuanță pură - spre deosebire de, să spunem, lumina 
albă a soarelui, care reprezintă un amestec al tuturor 
culorilor. Această oglindă dindărătul lămpii este 
parabolică, aşa că focalizează toată lumina către 
cartonul interpus. Moses urmări traiectoriile razelor 
către panou. Pe ecran am trasat două fante. Se află 
numai la o fracțiune de inci depărtare — însă structura 
luminii este atât de fină, încât fantele sunt, cu toate 
acestea, la circa trei sute de lungimi de undă distanță 
una de cealaltă. Razele ies din cele două orificii — trecu 
cu degetul mai departe — şi ajung până la ecran, aici. 
Acum, fasciculele de la cele două fante 
interferează — punctele lor de maxim şi de minim se 
amplifică ori se anulează unele pe altele, în poziţii 
succesive. Se uită la mine nesigur. Îţi este cunoscută 
această idee? Obţii cam acelaşi efect dacă arunci două 
pietre într-un iaz liniştit şi urmăreşti cum valurile 
produse se întrepătrund... 

— Pricep. 

— Ei bine, exact în acelaşi fel, aceste unde de 
lumină - vălurele în eter — interferează unele cu celelalte 
şi alcătuiesc un model care se poate observa, aici pe 
ecranul din spate. Indică spre pata de lumină galbenă 


care ajungea la ecran dincolo de fante. Puteţi să 
distingeți? E nevoie realmente de o lupă. Exact în centrul 
strălucirii, o să vedeţi nişte bande de lumină şi de 
întuneric, alternante, la câteva zecimi de inci depărtare. 
Ei bine, acelea sunt locurile în care fasciculele ce au 
trecut prin cele două orificii se combină. Moses îşi 
îndreptă coloana. Această interferenţă este un fenomen 
binecunoscut. Un asemenea experiment este utilizat în 
mod obişnuit pentru a determina lungimea de undă a 
luminii de sodiu -— este a doua suta parte dintr-un inci, 
dacă vă interesează. 

— Şi Plattnerita? Întrebă Nebogipfel. 

Moses rămase uluit când auzi tonul lichid al 
Morlocului, însă continuă bărbăteşte. Din altă parte a 
bancului luă o lamelă de sticlă, având poate şase inci 
pătrați, care stătea vertical într-un suport. Geamul 
părea a fi mânjit cu verde. 

— Aici am nişte Plattnerită... de fapt, lamela asta este 
un sandviş din două suprafeţe de sticlă, cu Plattnerita 
presărată şi împrăştiată între ele- vedeți? Acum, 
urmăriți ce se întâmplă când interpun Plattnerita între 
carton şi ecran... 

Avu nevoie să facă ceva modificări, însă aranja 
lucrurile de aşa natură încât una dintre fantele din 
carton să rămână liberă, iar cealaltă să fie blocată de 
lamela cu Plattnerită. Astfel, unul dintre cele două 
fascicule ce urmau să interfereze avea să treacă prin 
Plattnerită înainte de a atinge ecranul. 

Imaginea bandelor de interferență de pe ecran deveni 


acum mai ştearsă — şi căpătă o nuanţă verzuie —iar 
modelul era deplasat şi distorsionat. 

— Razele ajung mai puţin pure, fireşte, rosti Moses. O 
parte din lumina de sodiu este absorbită de Plattnerită şi 
astfel iese cu o lungime de undă corespunzătoare părții 
mai verzi a spectrului — însă totuşi, o parte suficientă 
din lumina de sodiu originală trece prin Plattnerită fără a 
fi risipită, permițând ca fenomenul de interferență să 
continue. Dar... vedeți schimbările care s-au produs? 

Nebogipfel se aplecă mai aproape; lumina de sodiu se 
oglindea în ochelarii săi. 

— Pentru un necunoscător, modificarea câtorva pete 
de lumină pe un carton s-ar putea să nu pară atât de 
importantă, reluă Moses, însă efectul este de o 
însemnătate colosală, dacă se analizează mai atent. 
Căci — şi pot să vă arăt calculele matematice pentru a vă 
demonstra, spuse el, indicând fără tragere de inimă cu 
mâna spre un teanc de notițe de pe duşumea - razele de 
lumină, traversând Plattnerita, suferă o distorsiune 
temporală. Este un efect minuscul, însă măsurabil, care 
se manifestă prin deformarea modelului de interferență, 
vedeți. 

— O „distorsiune temporală”? Întrebă Nebogipfel, 
uitându-se în sus. Adică... 

— Da. Pielea lui Moses lucea rece în lumina de sodiu. 
Sunt de părere că acele fascicule luminoase, în trecerea 
lor prin Plattnerită, sunt transferate prin timp. 

M-am uitat țintă, cu un soi de încântare, la această 
demonstraţie rudimentară, la becul electric, la cartoane 


şi la cleme, întrucât acesta reprezenta începutul — era 
debutul naiv al acelui lung şi dificil parcurs experimental 
şi teoretic ce avea să conducă, în cele din urmă, la 
construirea Maşinii Timpului! 


5. Sinceritate şi îndoială 


Fireşte, nu puteam să dezvălui cât de multe ştiam şi 
m-am străduit cât am putut de bine să simulez 
surprinderea şi şocul atunci când Moses pronunță 
sentința sa. 

— Ei bine, am spus eu nedeslugşit, ei bine — Sfinte 
Sisoe... El se uită la mine, nemulțumit. În mod evident 
îşi forma impresia că eram vreun prostovan cu 
imaginația limitată. Se întoarse şi începu să meşterească 
la montajul lui. 

Am folosit ocazia pentru a-l trage pe Morloc deoparte. 

— Ce părere ai? O demonstraţie ingenioasă. 

— Da, zise el, dar sunt surprins că nu a observat 
radioactivitatea misterioasei tale substanţe, Plattnerita. 
Ochelarii o indică limpede... 

— Radioactivitate! 

El se uită la mine. 

— Termenul nu îţi este cunoscut? 

Îmi expuse pe scurt fenomenul, care părea să implice 
elemente ce se fracționau şi explodau în fărâmițe. Toate 
substanțele se comportă aşa - dacă îl credeam pe 
Nebogipfel - cu o viteză mai mult sau mai puţin 
sesizabilă; unele, precum radiul, o fac într-un mod 
suficient de spectaculos pentru a se putea 
măsura -— dacă se ştie ce se caută! 

Toate acestea îmi răscoliră nişte amintiri. 

— Îmi aduc aminte de o jucărie numită spintariscop, 


i-am spus lui Nebogipfel. Acolo, radiul este ţinut în 
apropierea unui ecran, placat cu sulfura de zinc... 

M-am uitat țintă, cu un soi de încântare, la această 
demonstraţie rudimentară, la becul electric, la cartoane 
şi la cleme, întrucât acesta reprezenta începutul — era 
debutul naiv al acelui lung şi dificil parcurs experimental 
şi teoretic ce avea să conducă, în cele din urmă, la 
construirea Maşinii Timpului! 

— lar ecranul produce o fluorescentă. Da. Nucleele 
atomilor de radiu ce se dezintegrează produc acest 
fenomen, zise el. 

— Dar atomul este indivizibil — sau aşa se consideră... 

— Structura subatomică va fi demonstrată de 
Thomson! la Cambridge, la nu mai mult de câţiva 
ani — dacă ţin bine minte studiile mele — după plecarea 
ta în timp. 

Structura subatomică... de Thomson. Păi, îl întâlnisem 
personal pe Joseph Thomson, de câteva ori- un 
tăntălău cam încrezut, am socotit întotdeauna, cu vreo 
câțiva ani mai tânăr decât mine... 

N-a fost pentru prima oară când am simţit un profund 
regret că mă aruncasem precipitat în timp! Dacă aş fi 
rămas să iau parte la un asemenea freamăt 
intelectual - m-aş fi putut afla exact în miezul său, chiar 
şi fără experimentele mele cu călătoria temporală — în 


! Sir Joseph John Thomson (1856-1940), fizician englez, prof. univ. la 
Cambridge. A descoperit electronul, determinându-i sarcina şi masa (1897) 
Premiul Nobel (1906) (n. trad.). 


mod sigur aş fi avut parte de suficientă aventură, cât 
pentru întreaga viaţă a oricărei persoane. 

Acum, Moses părea să fi terminat şi se întinse pentru 
a stinge lampa de sodiu — însă îşi retrase mâna cu un 
țipăt. 

Nebogipfel atinsese degetele lui Moses cu palma sa 
lipsită de păr. 

— Îmi pare rău, rosti Morlocul. 

Moses îşi frecă mâna, ca şi când ar fi încercat să se 
curețe de ceva. 

— Atingerea ta, zise el. E aşa de âââ... rece. 

Rămase cu ochii aţintiți la Nebogipfel, de parcă l-ar fi 
văzut, în deplina sa stranietate, pentru întâia oară 
Nebogipfel îşi ceru din nou scuze. 

— N-am intenţionat să te sperii. Însă... 

— Da? Am spus eu. 

Morlocul întinse un deget ca un vierme şi îl îndreptă 
către lamela de Plattnerită. 

— Priviţi! 

Împreună cu Moses, m-am aplecat în jos şi m-am 
uitat cu ochii pe jumătate închişi la placa iluminată. 

La început n-am putut să desluşesc altceva decât 
reflecțiile risipite ale becului de sodiu, o scânteiere de 
pulbere fină pe suprafața lamelelor de sticlă... iar apoi 
mi-am dat seama de lumina ce sporea în intensitate, o 
strălucire din adâncul Plattneritei înseşi: o lucoare verde 
ce lucea ca şi cum lamela ar fi fost o fereastră minusculă 
către altă lume. 

Strălucirea spori în continuare şi aruncă reflecții 


sclipitoare pe eprubete, lamele şi alte accesorii din 
laborator. 


Ne-am retras în sufragerie. Acum, focul se stinsese de 
multe ore şi încăperea devenise răcoroasă, însă Moses 
nu dădu vreun semn că băgase de seamă lipsa mea de 
confort. Îmi turnă alt pahar de coniac, iar eu am 
acceptat o ţigară oferită; Nebogipfel ceru nişte apă 
curată. Cu un oftat, mi-am aprins ţigara, în timp ce 
Nebogipfel mă urmărea cu ceea ce am socotit a fi uluire 
pură - toate atitudinile umane pe care le dobândise fiind 
date uitării! 

— Ei bine, domnule, am zis eu, când ai de gând să 
publici aceste descoperiri remarcabile? 

Moses îşi scarpină ţeasta şi îşi lărgi nodul de la 
cravata lui fistichie. 

— Nu sunt sigur, spuse el franc. Ştii, ceea ce am până 
acum reprezintă doar puţin mai mult decât un catalog 
cu observaţii de anomalii ale unei substanțe de 
proveniență nesigură. Totuşi, poate că există oameni 
mai inteligenți decât mine care ar fi capabili să obţină 
câte ceva din asta — să descopere cum să obțină mai 
multă Plattnerită, poate... 

— Nu, zise neinteligibil Nebogipfel. Mijloacele pentru 
a produce material radioactiv nu vor apărea în 
următoarele câteva decenii. 

Moses îl privi curios pe Morloc, însă nu abordă acest 
subiect. 

— Nu ai însă nici cea mai mică intenţie să publici, am 


spus eu fără menajamente. 

El îmi făcu cu ochiul, conspirativ-alt gest 
enervant -— şi rosti: 

— Toate la vremea lor. Ştii, în anumite aspecte, nu 
sunt exact un Om de Ştiinţă Adevărat — înţelegi ce vreau 
să spun, genul de persoană grijulie şi migăloasă, care 
ajunge prin a fi cunoscută în presă ca „distinsul savant”. 
Un ins care îşi rosteşte discursul său neînsemnat despre 
cine ştie ce amănunt obscur, să zicem, al alcaloizilor 
toxici. Plutind prin întunericul de lanternă magică, e 
posibil să auzi fragmentul bizar pe care el îşi închipuie că 
îl citeşte inteligibil, şi s-ar putea să remarci în treacăt 
ochelarii cu rama de aur şi şoşonii desfăcuți din pricina 
bătăturilor. 

— Dar tu..., i-am reamintit. 

— Ah, nu am de gând să-i defăimez pe răbdătorii 
truditori ale lumii! Îndrăznesc să afirm că voi avea partea 
mea de trudă în anii ce au să vină — dar, totodată, dau 
dovadă de oarece nerăbdare. Întotdeauna îmi doresc să 
văd cum se termină lucrurile, înţelegi. Luă o gură din 
băutura sa. Am în spate câteva eseuri 
publicate - inclusiv unul în Philosophical 
Transactions — şi o serie de alte studii din care ar trebui 
să mai iasă nişte articole. Însă lucrul cu Plattnerita.. 

— Da? 

— Simt ceva straniu în legătură cu asta. Vreau să văd 
cât de departe pot ajunge pe cont propriu... 

M-am aplecat în față şi am văzut cum bulele din 
paharul său scânteiau în lumina lumânărilor şi cât de 


animat, cât de viu, devenise chipul lui Moses. Era partea 
cea mai liniştită a nopţii şi aveam impresia că vedeam 
fiecare detaliu; auzeam ticăitul fiecărui ceas din casă, cu 
o claritate supranaturală. 

— Explică-mi ce vrei să spui. 

El îşi îndreptă haina sa ridiculă, de crai. 

— Ți-am relatat despre speculațiile mele potrivit 
cărora acel fascicul de lumină care străbate Plattnerita 
este transferat prin timp. Prin asta înțeleg că raza se 
deplasează între două puncte din spaţiu fără a fi nevoie 
de curgerea unei durate. Totuşi, am impresia, zise el 
încet, că, dacă lumina se deplasează prin aceste intervale 
de timp într-o asemenea manieră, atunci poate acelaşi 
lucru este posibil şi pentru obiectele materiale. Am 
această idee că, dacă se amestecă Plattnerită cu o 
substanţă cristalină corespunzătoare - cuarț, poate, ori 
vreun cristal mineral - atunci... 

— Da? 

Părea să îşi revină. Puse paharul de coniac pe o 
măsuţă din apropierea scaunului său şi se aplecă în 
față; ochii cenuşii parcă îi licăreau în lumina 
lumânărilor, spălăciți şi înfocați. 

— Nu sunt sigur că doresc să-ți spun mai multe! 
Ascultă, eu am fost foarte deschis cu dumneata. lar 
acum a sosit momentul să fii la fel de deschis față de 
mine. Faci asta? 

În loc de răspuns, m-am uitat la chipul său - în ochii 
care, deşi înconjurați de o piele mai întinsă, erau în mod 
neîndoios ai mei, în ochii ce mă priveau în fiecare 


dimineaţă din oglinda de bărbierit! 

Evident, incapabil să uite în altă parte, el şuieră: 

— Cine eşti? 

— Ştii cine sunt! Nu-i aşa? 

Clipa se prelungi, tăcută şi imobilă. Morlocul era o 
prezență fantomatică, nebăgată în seamă de nici unul 
dintre noi. În cele din urmă, Moses rosti: 

— Da. Da, cred că ştiu. 


Voiam să-i dau timp să înțeleagă toate acestea. 
Realitatea călătoriei temporale - pentru orice obiect cu 
mai multă substanţialitate decât o rază de lumină -— se 
afla încă pe tărâmuri aproape fantastice pentru Moses! 
Confruntarea, atât de bruscă, cu dovada ei fizică — şi mai 
rău, confruntarea cu propriul său alter ego din 
viitor — reprezenta, pesemne, un şoc copleşitor. 

— Poate că ar trebui să consideri prezența mea aici ca 
pe o consecinţă inevitabilă a propriilor tale cercetări, am 
sugerat eu. Oare nu este dat să se întâmple o asemenea 
întâlnire, dacă continui pe calea experimentelor pe care 
te-ai înscris? 

— Poate... 

Acum însă mi-am dat seama că reacția sa — departe 
de a rămâne senzația covârşitoare de uimire, la care 
m-aş fi aşteptat —- parcă devenise un pic mai puţin 
respectuoasă. Părea să mă cerceteze din nou; privirea sa 
parcurse, scrutătoare, fața mea, părul meu, hainele 
mele. 

Am încercat să mă văd pe mine însumi prin ochii 


acestui tânăr de douăzeci şi şase de ani. Într-un mod 
absurd, am devenit timid. Mi-am trecut mâna prin 
păr - care nu mai fusese pieptănat din anul de grație 
657208 — şi mi-am supt abdomenul, care era mai puţin 
definit decât odinioară. Însă acea expresie de 
dezaprobare zăbovi pe chipul lui Moses. 

— Uită-te cât doreşti, am spus cu patimă. Aşa o să 
ajungi şi tu! 

El îşi mângâie bărbia 

— Nu prea faci exerciţii, nu-i aşa? Zvâcni din degetul 
mare. lar el... Nebogipfel. El este... 

— Da, am rostit. El este un Om din Viitor — din anul 
de graţie 657208 şi care a evoluat mult față de starea 
noastră actuală - pe care l-am adus cu Maşina Timpului, 
maşina ale cărei prime planuri neclare le ai deja în 
minte. 

— Mă bate gândul să te întreb cum merg lucrurile 
pentru mine — am succes? Mă voi însura? Şi aşa mai 
departe. Dar bănuiesc că e mai bine dacă nu dispun de 
asemenea cunoştinţe. Se uită la Nebogipfel. Viitorul 
speciei însă este altă problemă. 

— Mă crezi, nu? 

El îşi ridică paharul de coniac, descoperi că era gol şi 
îl aşeză la loc. 

— Nu ştiu. Adică, este extrem de simplu pentru 
cineva să intre în casa omului şi să se dea drept Alter 
Ego-ul acestuia din Viitor... 

— Dar tu însuţi ai conceput deja posibilitatea 
călătoriei în timp. Şi... uită-te la fața mea! 


— Recunosc că există o anumită asemănare de 
suprafață; dar, totodată, este foarte posibil ca povestea 
asta să fie un soi de farsă, pusă la cale — poate cu rea 
intenţie — pentru a fi dat în vileag ca țăcănit. Se uită la 
mine cu severitate. Dacă eşti cine pretinzi că eşti - dacă 
tu eşti eu - atunci în mod sigur ai călătorit până aici cu 
un scop anume. 

— Da! 

M-am străduit să las deoparte furia ce punea 
stăpânire pe mine; am încercat să-mi aduc aminte că 
felul în care comunicam cu acest tânăr încăpățânat şi 
destul de arogant era de o însemnătate vitală 

— Da. Am o misiune. 

Moses se apucă de bărbie. 

— Dramatice vorbe. Însă cum de pot fi eu atât de 
important? Eu sunt doar un om de ştiinţă — nici măcar 
atât, probabil: sunt un cârpaci, un diletant. Nu-s 
politician sau profet. 

— Nu. Dar eşti — sau vei fi — inventatorul celei mai 
distrugătoare arme care poate fi realizată: mă refer la 
Maşina Timpului. 

— Ce anume ai venit să-mi spui? 

— Că trebuie să distrugi Plattnerita; să găseşti alt 
sector de cercetare. Nu trebuie să construieşti Maşina 
Timpului - asta este esențial! 

El îşi împreună degetele în față şi se uită la mine. 

— Bine. Este limpede că ai o poveste de spus. Va fi o 
istorisire lungă? Mai vrei nişte coniac — ori poate nişte 
ceai? 


— Nu! Nu, mulțumesc. Voi fii cât se poate de scurt. 

Şi astfel am început relatarea mea, cu o prezentare 
succintă a descoperirilor care mă conduseseră, în cele 
din urmă, la realizarea maşinii, a modului în care mă 
suisem în ea pentru prima dată şi o lansasem în Istoria 
Eloilor şi a Morlocilor — şi a ceea ce s-a întâmplat când 
m-am întors şi am încercat să merg încă o dată în viitor. 

Am impresia că am vorbit obosit - nu-mi puteam 
aminti câte ore se scurseseră de când dormisem ultima 
oară — dar. pe măsură ce istorisirea mea se depănă, am 
devenit din ce în ce mai însuflețit, cu ochii ațintiți asupra 
chipului rotund şi sincer al lui Moses, din nimbul 
strălucitor produs de flacăra lumânării. La început am 
fost conştient de prezența lui Nebogipfel, căci acesta 
rămase mut pe parcursul întregii mele relatări, iar 
uneori - când i-am descris pentru întâia dată pe 
Morloci, de pildă - Moses se întorcea către Nebogipfel ca 
pentru a-i confirma unele amănunte. 

Însă după perioadă încetă să mai facă până şi acest 
lucru, uitându-se numai în ochii mei. 


6. Convingere şi scepticism 


Fiind vară, la vremea când am isprăvit, se crăpase 
binişor de ziuă Moses stătea pe scaunul său, cu privirea 
încă asupra nea şi cu bărbia sprijinită în palmă. 

— Bine, rosti el, în cele din urmă, ca şi cum ar fi vrut 
să rupă o vrajă... Bine. Se sculă în picioare, îşi dezmorți 
spinarea şi traversă încăperea către ferestre; le deschise 
pentru a da la iveală un cer noros, însă care se însenina. 
Este o povestire remarcabilă. 

— Este mai mult decât atât, am zis, cu glasul răguşit. 
Chiar nu pricepi? În cea de-a doua mea călătorie în 
viitor, am străbătut o Istorie diferită. Maşina Timpului 
este un Nimicitor al Istoriei — un Distrugător de Lumii şi 
Specii. Acum pricepi de ce nu trebuie construită? 

Moses se întoarse către Nebogipfel. 

— Dacă tu eşti un Bărbat din Viitor — ce ai de spus la 
toate acestea? 

Scaunul lui Nebogipfel încă se găsea în umbră, însă 
Morlocul stătea chircit pentru a se feri de lumina zilei 
care năvălea, treptat, înăuntru. 

— Nu sunt un Bărbat, rosti el cu vocea sa calmă şi 
rece. Însă sunt dintr-un Viitor — unul dintr-un număr 
infinit, poate, de variante posibile. Şi este plauzibil - cu 
siguranță este posibil din punct de vedere logic — ca o 
Maşină a Timpului să fie capabilă să modifice cursul 
Istoriei, generând, în acest fel, noi versiuni ale 
evenimentelor. De fapt, principiile fundamentale ale 


funcționării Maşinii Timpului par să se bazeze pe 
extinderea sa, prin intermediul proprietăților 
Plattneritei, într-o altă Istorie, paralelă 

Moses se duse la fereastră, iar soarele ce răsărea îi 
contura profilul. 

— Dar să-mi abandonez cercetările, bazându-mă 
numai pe flecărelile voastre necoroborate... 

— Flecăreli? Socot că merit ceva mai mult respect, am 
spus eu, cu o furie crescândă. La urma urmei, eu sunt 
tu! Of, eşti aşa de încăpățânat. Am adus un Om din 
Viitor — ce altă dovadă mai vrei pentru a te convinge? 

El scutură din cap. 

— Uite ce-i, zise Moses, sunt obosit... Am stat treaz 
întreaga noapte, iar tot acel coniac nu cred ca mi-a fost 
de prea mult folos. Şi voi doi arătațţi ca şi cum aţi avea 
nevoie de ceva odihnă. Am nişte camere libere... am să 
vă conduc... 

— Ştiu drumul, am rostit cu răceală. 

Moses îmi cedă acest punct cu oarece haz. 

— O voi pune pe doamna Penforth să vă aducă 
micul-dejun... sau, continuă el, cred că îi voi cere să-l 
servească aici. 

Haideţi, Destinul Rasei poate să aştepte câteva ore. 


Am dormit profund - remarcabil de profund. Mă trezi 
Moses, care îmi adusese un ulcior cu apă fierbinte. 

Îmi împăturisem îmbrăcămintea pe un scaun; după 
aventurile mele prin timp, hainele arătau tare urât 
pentru a mai fi purtate. 


— Nu mă aştept să-mi poţi împrumuta un costum de 
haine, aşa-i? 

— Pot să-ţi dau un halat, dacă vrei. Îmi pare rău, 
bătrâne -nu prea cred că te-ar încăpea vreun veşmânt 
de-al meu! 

Această înfumurare detaşată mă înfurie. 

— Într-o bună zi o să mai înaintezi şi tu în etate. Iar 
atunci sper să-ţi aduci aminte — offf - nu contează! Am 
spus. 

— Ascultă, o să-l pun pe servitorul meu să-ți perie 
hainele astea şi să le cârpească acolo unde sunt foarte 
stricate. Când eşti gata, vino jos. 


În sufragerie, micul-dejun fusese aranjat în maniera 
unui bufet. Moses şi Nebogipfel se aflau deja acolo. 
Moses purta aceeaşi vestimentaţie ca ieri — sau poate, 
cel puţin, un costum identic. Soarele strălucitor al 
dimineţii făcea culorile de papagal I ale hainei sale să 
pară chiar şi mai înfiorătoare decât înainte. lar; în ceea 
ce-l privea pe Morloc, acum era îmbrăcat - grotesc — în 
nişte pantaloni scurți şi un sacou ponosit! Deasupra 
chipului său păros cu ochelari, avea îndesată o şapcă. 
Nebogipfel stătea răbdător lângă bufet. 

— l-am cerut doamnei Penforth să nu intre aici, zise 
Moses. Cât îl priveşte pe Nebogipfel, acea haină uzată a 
ta — este pe spătarul scaunului, apropo -nu părea 
suficientă pentru el. Aşa că am scotocit după o veche 
uniformă de şcoală - singurul lucru pe care l-am găsit şi 
care i s-ar fi putut potrivi: are un miros puternic de 


naftalină, însă Nebogipfel parcă este un pic mai 
mulțumit. Asta e. Se îndreptă către Morloc. Permite-mi 
să te ajut, domnule. Ce ai dori? Poţi sä vezi că avem 
şuncă, ouă. Pâine prăjită, cârnaţi... 

Pe tonul său jos şi fluid, Nebogipfel îl rugă pe Moses 
să-i explice proveniența acestor diverse produse. Moses 
făcu acest lucru. Într-un mod grafic: apucă cu furculița 
o bucată de şuncă, de pildă, şi descrise caracteristicile 
definitorii ale porcului. 

Când Moses isprăvi, Nebogipfel ridică un singur 
fruct — un măr — şi se retrase cu acesta şi cu un pahar de 
apă în cel mai întunecos ungher al încăperii. 

Eu însă, după ce subzistasem atât timp cu regimul de 
alimente fade ale Morlocilor, n-aş fi putut să mă bucur 
de micul-dejun mai mult nici dacă aş fi ştiut — dar nu 
ştiam - că era ultima masă în secolul al XIX-lea de care 
urma să am parte vreodată! 


O dată terminat micul dejun, Moses ne conduse în 
fumoar. Nebogipfel se instala în colțul cel mai umbrit, în 
vreme ce Moses şi cu mine ne-am aşezat pe fotolii, față în 
față. 

Moses îşi scoase pipa, o umplu dintr-o mică pungă pe 
care o ținea în buzunar şi o aprinse. 

L-am urmărit, clocotind. Era atât de înnebunitor de 
calm! 

— Chiar nu ai nimic de spus? Eu îți aduc un 
avertisment oribil din viitor — din câteva 
viitoruri — care... 


— Da, zise el, e o treabă dramatică. Însă, continuă 
Moses, lăsând jos pipa, încă nu sunt sigur deocamdată 
dacă... 

— Nu eşti sigur? Am tipat, sărind în picioare. Ce altă 
dovadă, ce metodă de convingere vrei? 

— Am impresia că logica ta are câteva scăpări. Of, te 


rog, ia loc. 
M-am aşezat, simțindu-mă slăbit. 
— Scăpări? 


— Priveşte lucrurile în felul următor: pretinzi că eşti 
eu, eu fiind tu. 

— Exact. Noi suntem două secțiuni ale unei singure 
entități tetradimensionale, luate din diferite puncte şi 
juxtapuse graţie Magşinii Timpului. 

— Foarte bine. Însă ar trebui să gândim în felul ăsta: 
dacă tu ai fost cândva eu, atunci ar trebui să ai aceleaşi 
amintiri ca şi mine. 

— Ăă... 

Am rămas mut. 

— Aşadar, rosti Moses cu o notă de triumf, ce îți aduci 
aminte despre un străin cam trupeş şi despre tovarăşul 
său ciudat, de felul acesta, care au apărut la uşa ta 
într-o noapte? Ei? 

Răspunsul, fireşte — îngrozitor, imposibil — era acela 
că nu aveam o asemenea amintire! Uluit, m-am întors 
către Nebogipfel. 

— Cum se poate ca aşa ceva să nu mi se fi întâmplat 
şi mie? Fireşte, misiunea mea este imposibilă! Era deja 
de la început. N-aş fi putut niciodată să-l conving pe 


tânărul Moses, căci nu ţineam minte cum, la rândul 
meu, fusesem convins, pe vremea când eram Moses! 

— Când vine vorba despre Maşini ale Timpului, rosti 
Morlocul, cauza şi efectul sunt nişte concepte improprii. 

— Uite încă o enigmă pentru tine, zise Moses, cu acea 
insuportabilă atitudine ţțanţoşă, şi mai manifestă. Să 
presupunem că sunt de acord cu tine. Să presupunem 
că accept poveştile despre expedițiile în timp şi despre 
viziunile tale asupra Istoriilor şi aşa mai departe. Să 
presupunem că sunt de acord să distrug Maşina 
Timpului. 

Am putut să prevăd acest argument. 

— Atunci, dacă Maşina Timpului n-ar fi fost niciodată 
construită... 

— N-ai fi avut posibilitatea să te întorci prin timp, 
pentru a pune capăt realizării ei... 

— ... iar astfel maşina s-ar construi totuşi... 

— ... iar tu te-ai întoarce prin timp pentru a mai opri 
încă o dată construirea ei — şi tot aşa, precum într-un 
carusel nesfârşit, strigă el bombastic. 

— Da Este o buclă cauzală patologică, rosti 
Nebogipfel. Maşina Timpului trebuie construită, pentru 
a fi posibil să se pună capăt propriei sale construcții... 

Mi-am îngropat fața în palme. Pe lângă disperarea ce 
mă cuprinsese din pricină că argumentele mele fuseseră 
zdrobite, aveam senzația supărătoare că acel tânăr, 
Moses, era mai deştept decât mine. Ar fi trebuit să 
observ aceste dificultăţi logice — poate că era adevărat că 
inteligența, aidoma calităților fizice mai grosolane, 


slăbea o dată cu vârsta Ce oribil! 

— Însă - în ciuda tuturor acestor fisuri logice — este 
neîndoios adevărul, am murmurat eu. lar maşina nu 
trebuie niciodată realizată. 

— Asta explică totul, spuse Moses, cu mai puţină 
înțelegere. „A fi ori a nu fi” —-asta, se pare, nu este 
întrebarea. Dacă tu eşti eu, îți vei aduce aminte cum ai 
fost obligat să joci rolul tatălui lui Hamlet în acea jalnică 
punere în scenă de la şcoală. 

— Ţin minte foarte bine. 

— Am impresia că întrebarea este, mai degrabă: Cum 
se poate ca lucrurile să fie şi — în acelaşi timp - să nu 
fie? 

— Dar e adevărat, rosti Nebogipfel. Morlocul făcu 
câţiva paşi înainte, în lumină, şi ne privi pe rând. Însă 
cred că trebuie să creăm o logică superioară - o logică ce 
să poată lua în calcul interacțiunea unei Maşini a 
Timpului cu Istoria - o logică ce poate opera cu o 
Multiplicitate de Istorii... 

lar apoi- tocmai în clipa în care propria mea 
nesiguranță atinsese apogeul -am auzit un huruit, 
provenit parcă de la un motor imens, ce răsuna de-afară, 
dinspre panta colinei. Solul părea să se zguduie ca şi 
cum pe-acolo ar fi trecut un monstru; am auzit strigăte 
şi răpăitul unei arme de foc — cu toate că un asemenea 
lucru era absolut imposibil să se întâmple aici, în 
Richmondul adormit, în zorii zilei. 

Moses şi cu mine ne-am uitat înnebuniți unul la altul. 

— Sfinte Sisoe, zise Moses. Ce este asta? 


Mi s-a părut că aud iarăşi zdrăngănitul unei arme, iar 
acum un strigăt se transformă în țipăt, curmat abrupt. 

Am dat cu toții năvală din fumoar în hol. Moses 
deschise uşa - zăvorul ei deja fusese tras — şi ne-am 
năpustit în stradă. Acolo se aflau doamna Penforth, 
zvealtă şi severă, şi Poole, valetul lui Moses din acea 
vreme. Doamna Penforth ținea în mână un pămătuf de 
praf, galben-strălucitor, şi se agăța de brațul lui Poole. 
Amândoi ne aruncară o privire indiferentă, însă apoi se 
uitară în altă parte — ignorându-l pe Morloc, ca şi cum 
n-ar fi fost mai ciudat decât un francez ori un scoțian! 

Pe Petersham Road se aflau mai mulți oameni, care 
rămăseseră încremeniți şi se holbau. Moses îmi atinse 
mâneca şi arătă de-a lungul drumului, în direcția 
oraşului. 

— Acolo, spuse el. Acolo este anomalia ta. 

Parcă un cuirasat ar fi fost smuls din mare şi aşezat 
de un colosal talaz pe coama Dealului Richmond. Se 
găsea la circa două sute de iarzi de casă: era o cutie 
imensă de metal paralelă cu Petersham Road, aducând 
cu o enormă insectă de fier, de cel puțin optzeci de 
picioare lungime. 

Însă acesta nu era un monstru împotmolit: am văzut 
acum că se târa către noi, greoi, dar foarte hotărât, iar pe 
unde trecea am observat că producea pe suprafața 
şoselei o serie de adâncituri legate, precum urmele 
lăsate de o pasăre. Partea superioară a cuirasatului 
cuprindea un model complex de deschizături - am 
socotit că erau guri de arme, ori orificii de telescop. 


Traficul dimineţii fusese nevoit să facă loc acelei 
dihănii;, două  cărucioare trase de câini zăceau 
răsturnate pe sosea, în fața lui, la fel şi brişcă unui 
berar, cu un cal agitat, încă prins între obezi, şi berea 
risipindu-se din butoaiele sparte. 

Un tânăr cu şapcă, nesăbuit, aruncă o piatră din 
caldarâmul stricat spre carapacea de metal a 
monstrului. Aceasta ricoşa din carcasă fără să lase nici 
măcar o zgârietură, însă riposta veni imediat: am văzut o 
puşcă scoțându-şi țeava printr-unul dintre acele orificii 
superioare şi trăgând cu un pocnet în tânăr. 

Acesta se prăbuşi acolo unde se afla şi rămase 
nemişcat. 

La vederea acestei scene, mulțimea se risipi iute şi se 
auziră şi mai multe ţipete. Doamna Penforth părea să 
plângă în pămătuful ei de praf, iar Poole o conduse în 
casă. 

O trapă din partea din față a cuirasatului terestru se 
deschise cu un zăngănit - am zărit în treacăt interiorul 
întunecos — şi am remarcat un chip (mascat, credeam 
eu) care ne cerceta atent. 

— Este de Dincolo de Timp, rosti Nebogipfel. Şi a venit 
după noi. 

— Într-adevăr, am încuviințat, după care m-am întors 
spre Moses. Ei bine! I-am spus. Acum mă crezi? 


7. Leviathanul Lord Raglan! 


Rânjetul lui Moses era încordat şi nervos, chipul mai 
livid decât de obicei, iar fruntea sa, plină cu broboane de 
sudoare. 

— În mod evident nu eşti singurul Explorator al 
Timpului! Fortul mobil - dacă aceasta era — înainta cu 
greu pe şosea către locuința mea. Era o carcasă lungă, 
plată, având întrucâtva aspectul unui capac de tavă. Era 
vopsită cu pete de verde şi pământiu, de parcă habitatul 
său natural erau câmpurile  desțelenite. De 
jur-împrejurul bazei se vedea o pavăză de metal, poate 
pentru a apăra părțile mai vulnerabile de focurile de 
puşcă şi şrapnelele inamice. Apreciam că fortul se 
deplasa cu circa şase mile pe oră şi — datorită unei noi 
metode de locomoție ale cărei detalii nu le puteam 
distinge, din pricina acelei paveze -izbutea să se mențină 
vertical, în ciuda pantei dealului. 

În afară de noi trei — şi de acea gloabă năpăstuită a 
berarului — pe stradă nu mai rămăsese nici un suflet viu, 
iar tăcerea era tulburată numai de mârâitul gros al 
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motoarelor fortului şi de nechezatul speriat al calului 
captiv. 

— Nu-mi aduc aminte de asta, i-am spus lui 
Nebogipfel. Nimic de genul acesta... aşa ceva nu s-a 
petrecut în anul 1873 pe care l-am trăit eu. 

Morlocul cercetă cu ajutorul ochelarilor săi fortul care 
se apropia. 

— Încă o dată, rosti el pe un ton neutru, trebuie să 
luăm în considerare posibilitatea existenței unei 
Multiplicități de Istorii. Nu ai văzut mai mult decât o 
singură variantă a anului de grație 657208. Acum, se 
pare, trebuie să înduri noi versiuni ale propriului tău 
secol. 

Fortul se opri, cu motoarele mormăind precum un 
imens stomac; puteam să văd chipuri ce purtau măşti 
uitându-se spre noi prin diferite orificii, iar deasupra 
carcasei fluturând leneş un drapel. 

— Crezi că putem să scăpăm prin fugă? Rosti Moses 
printre dinți. 

— Mă îndoiesc. Vezi ţevile carabinelor ieşind prin 
acele orificii? Nu ştiu care este miza de aici — însă în mod 
clar aceşti oameni au mijloacele şi voința de a ne lua 
prizonieri. 

— Hai să dăm dovadă de puţină demnitate. Vom 
merge în întâmpinare, am rostit eu. Să demonstrăm că 
nu ne este frică. 

Şi astfel am pornit, pe caldarâmul ordinar al şoselei 
Petersham Road, către fort. 


Diferitele puşti şi arme de calibru mai mare ne 
urmăriră în timp ce ne deplasam, iar chipurile 
mascate —- unele dintre ele folosind binocluri - ne 
înregistrară înaintarea. 

Când ne-am apropiat de fort, am izbutit să observ mai 
bine caracteristicile sale generale. Aşa cum am spus, 
avea mai mult de optzeci de picioare lungime; părțile 
laterale păreau construite dintr-o tablă groasă, din oțel 
de tun, deşi dispunerea hublourilor şi a periscoapelor 
din partea superioară a fortului dădea acolo impresia de 
pestriț. Din spatele maşinăriei țâşneau în aer jeturi de 
abur. Am pomenit de pavăza înaltă de un picior care 
înconjura partea de jos; acum puteam să observ că 
pavăza fusese ridicată de la pământ, iar vehiculul nu 
stătea pe roți, aşa cum presupusesem, ci pe picioare! 
Acestea erau nişte mecanisme plate şi mari, având cam 
aceeaşi formă cu picioarele de elefant, însă mult mai 
masive; după urmele pe care le lăsaseră în spate, pe 
şosea, am putut să trag concluzia că suprafețele 
inferioare ale acestor piese erau, pesemne, striate, 
pentru a îmbunătăţi tracțiunea Acest ansamblu de 
picioare, mi-am dat seama acum, reprezenta 
modalitatea prin care fortul se menținea mai mult sau 
mai puțin vertical pe panta drumului. 

În partea din față a fortului era fixat un dispozitiv ca 
un coş de papură, alcătuit dintr-o serie de lanţuri grele, 
ataşate la un tambur ce ieşea din două cadre de metal 
dispuse în fața provei fortului. Tamburul era ţinut în 
sus, astfel că lanţurile se legănau în aer, precum bicele 


căruțaşilor, şi scoteau un zăngănit ciudat pe măsură ce 
fortul avansa; însă tamburul putea să fie cu siguranță 
coborât, astfel încât lanţurile să măture pământul când 
vehiculul înainta. Nu puteam pătrunde scopul acestui 
dispozitiv. 

Ne-am oprit poate la zece iarzi de prova boantă a 
maşinăriei. Puşcaşii aveau ţevile carabinelor aţintite în 
direcția noastră. Aburul pluti către noi, purtat de o briză 
răzleaţă. 

Mă copleşi o groază profundă din pricina acestei 
ultime turnuri pe care o luaseră evenimentele, de care 
nu îmi aminteam. Acum, se părea, nici măcar trecutul nu 
mai constituia un tărâm al siguranței şi stabilității: chiar 
şi el era supus schimbării, după bunul plac al 
Exploratorilor Timpului! N-aveam cum să scap de 
influența Magşinii Timpului: era ca şi cum, o dată 
inventată, ramificaţiile ei se răspândeau în trecut şi în 
viitor, ca undele provocate de o piatră aruncată în 
liniştitul Fluviu al Timpului. 

— Cred că este britanic, spuse Moses, curmându-mi 
meditaţia 

— Ce? De ce spui asta? 

— Nu crezi că aceea este o emblemă de regiment, 
acolo, deasupra pavezei? 

M-am uitat mai atent: În mod cert. Moses avea 
vederea mai bună decât mine. Nu m-a pasionat 
niciodată recuzita militară, însă aparent era posibil ca 
Moses să aibă dreptate. 

Acum, el citea alte fragmente de text, vopsite cu negru 


pe formidabila carcasă. 

— „Muniţie război”, citi el. „Acces carburant”. Este 
engleza folosită în colonii, ori cea americană — şi 
dintr-un viitor suficient de apropiat încât limba să nu se 
fi schimbat prea mult. 

Se auzi un hârşâit de metal pe metal. Am văzut că o 
roată, situată pe partea laterală a fortului, se învârtea. 
Când roata făcu un cerc complet, o uşă-trapă se 
deschise - buza sa din metal lustruit scânteie, 
contrastând cu carcasa mohorâtă — şi am zărit, în 
treacăt, interiorul întunecat, aidoma unei hrube de oţel. 

Din cadrul uşii a fost coborâtă o scară de frânghie. Un 
soldat ieşi afară şi porni pe şosea înspre noi. Era 
îmbrăcat într-un veşmânt de pânză groasă, dintr-o 
singură piesă; era descheiat la gât, şi am putut să observ 
o căptuşeală din material kaki. Pe umerii săi se aflau 
nişte epoleți de metal spectaculos de mari. Pe cap avea o 
beretă neagră, cu o emblemă de regiment aplicată în 
față. Purta un pistol, ţinut într-un toc din plasă care se 
legăna; deasupra tocului se afla şi o cartuşieră mică, 
evident pentru muniție. Am remarcat că clapeta tocului 
era deschisă, iar mâinile lui înmănuşate nu zăboveau 
niciodată la depărtare de armă. 

Figura soldatului — cel mai şocant aspect dintre 
toate — era ascunsă sub o mască extraordinară, formată 
din nişte ochelari mari şi întunecaţi şi un muştiuc 
precum trompa unei muşte deasupra gurii, care îi 
cuprindea în întregime capul pe sub beretă. 

— Sfinte Sisoe, îmi şopti Moses. Ce mai viziune! 


— Într-adevăr, am răspuns eu sumbru, căci 
înțelesesem imediat semnificația acelei arătări. Este 
protejat împotriva gazelor — observi? Nu se vede nici 
măcar un inci din pielea flăcăului acesta. Iar epoleţii îl 
apără, pesemne, împotriva săgeţilor şi conţin de 
asemenea otravă... Mă întreb ce straturi de protecţie o 
mai avea pe dedesubtul acelei uniforme umflate. Oare ce 
soi de epocă a socotit necesar să trimită o asemenea 
brută prin timp, în inocentul an 1873? Moses, acest fort 
a venit la noi dintr-un viitor foarte întunecat — un Viitor 
al Războiului! 

Soldatul se apropie ceva mai mult de noi. Pe un ton 
sacadat — care era înăbuşit de mască, însă altminteri 
absolut caracteristic clasei ofițereşti - ne adresă o 
somaţie, într-o limbă pe care la început, n-am izbutit s-o 
recunosc. 

Moses se aplecă spre mine. 

— E în germană! Şi cu un accent teribil de prost. Ce 
naiba înseamnă toate astea... ei? 

Am făcut un pas în față, cu mâinile ridicate în aer. 

— Suntem englezi. Înţelegi? 

Nu puteam să văd chipul soldatului, însă am avut 
impresia că detectez, în poziția umerilor săi, dovada unei 
oarecare uşurări. Glasul lui părea energic. Nu era decât 
un bărbat tânăr, mi-am dat seama, prins în carapacea 
războiului. 

— Foarte bine, zise el impetuos. Vă rog să veniți cu 
mine. 


Se părea că nu prea aveam de ales. 

Tânărul soldat rămase lângă fortul său, cu mâinile 
odihnindu-se pe patul pistolului, câtă vreme noi am 
urcat cele câteva trepte până în interior. 

— Spune-mi un singur lucru, îi ceru Moses 
militarului. Care este scopul acelei drăcovenii cu lanţuri 
şi tambur din fața vehiculului? 

— Este dispozitiv anti-mină, răspunse individul cu 
mască. 

— Anti-mină? 

— Când Raglan înaintează, lanțurile mătură 
pământul. Gesticula cu mâinile înmănuşate, deşi 
rămăsese cu ochii pe Moses. În mod clar era britanic; 
crezuse că se putea ca noi să fim germani! 

— Înţelegi? Totul este să detonăm minele îngropate 
înainte să trecem peste ele. 

Moses căzu pe gânduri, apoi urcă după mine în fort. 

— O încântătoare dovadă de ingeniozitate britanică. 
Îmi spuse el. Şi priveşte grosimea acestei cuirase. 
Gloanţele s-ar sfărâma de blindajul ăsta precum 
picăturile de ploaie — în mod sigur, doar un tun de câmp 
ar fi în stare să încetinească o asemenea namilă. 

Uşa grea se trânti în spatele nostru, se potrivi în 
cadrul ei cu o bufnitură zdravănă, iar garniturile de 
cauciuc se etanşeizară pe carcasă. 

Astfel, lumina zilei a fost alungată. 

Ne-au escortat până în partea centrală a unei galerii 
înguste, care străbătea fortul de la un capăt la celălalt. 
În acel spaţiu închis, zgomotul motoarelor era puternic 


şi rezonant. Se simțea un miros de ulei mineral şi de 
petrol, şi duhoarea slabă a corditului; era excesiv de 
cald, şi am simţit de îndată cum transpiraţia începe 
să-mi curgă prin jurul gulerului. Singurele surse de 
lumină erau două becuri electrice — total inadecvate 
pentru a ilumina acel spaţiu lung, înghesuit. 

Interiorul fortului mi se contura în minte, în impresii 
fugare de clarobscur şi umbră. Am putut să disting 
contururile celor opt roți enorme — fiecare având un 
diametru de zece picioare — ce se aliniau pe părțile 
laterale ale vehiculului şi care erau protejate în interiorul 
carcasei. În zona din faţă a fortului, la provă, se găsea un 
singur soldat, pe un scaun înalt din pânză: era 
înconjurat de manete, cadrane şi ceea ce părea 
obiectivul unui periscop; am socotit că acesta era 
conductorul. În compartimentul din spate se afla sala 
maşinilor. Acolo puteam să văd formele masive ale 
echipamentelor; în întunericul acela, motoarele aduceau 
mai mult cu siluetele amenințătoare ale unor bestii 
colosale decât cu ceva creat de mâna omului. Soldaţii 
umblau printre aparate, cu măşti şi mănuşi groase, 
semănând întru totul cu nişte servitori ce slujeau unor 
idoli de metal. 

Nişte cabine  micuţe, înghesuite şi aparent 
inconfortabile, erau agățate de plafonul înalt, iar în 
fiecare dintre ele se putea vedea profilul umbrit al unui 
singur soldat. Fiecare militar dispunea de o mulțime de 
arme şi instrumente optice, cele mai multe dintre ele de 
o construcție necunoscută mie, care ieşeau prin carcasa 


navei. 

Pesemne că erau vreo douăzeci şi cinci de puşcaşi şi 
mecanici - purtau cu toții măşti, uniformele 
caracteristice şi berete — şi, toți până la unul, se holbau 
fățiş în jos, la noi. Vă puteţi închipui în ce măsură le-a 
captat atenția Morlocul! 

Era un loc sumbru, intimidant: un templu mobil, 
închinat Forței Brute. Nu m-am putut abţine să nu 
remarc contrastul cu ingineria subtilă a Morlocilor lui 
Nebogipfel! 

Tânărul nostru soldat urcă până la noi; acum, că 
fortul fusese din nou etanşeizat, îşi scoase masca şi o 
lăsă să-i atârne de gât, precum o față jupuită — iar eu am 
văzut că, într-adevăr, era foarte tânăr, cu obrajii scăldați 
de sudoare. 

— Vă rog să o luați înainte, spuse el. Căpitanul 
doreşte să vă ureze bun-venit la bord. 

Îndrumaţi de el, ne-am aşezat unul în spatele celuilalt 
şi am început să avansăm prudent — sub privirile aspre 
şi tăcute ale militarilor — către prova fortului. Podeaua 
era deschisă şi am fost nevoiți să mergem pe nişte 
pasarele înguste, din metal. Picioarele goale ale lui 
Nebogipfel lipăiră pe tabla striată, aproape fără zgomot. 

În apropierea provei acestui cuirasat terestru, puţin 
în spatele conductorului, se găsea o cupolă din alamă şi 
fier care se înălța dincolo de plafon. Dedesubtul acestei 
cupole se afla o persoană - purta mască şi îşi ţinânea 
mâinile la spate — cu o atitudine de stăpân al acestui 
fort. Căpitanul era echipat cu o beretă şi o salopetă de 


acelaşi tip ca soldatul care ne întâmpinase, cu acei 
epoleți metalici şi cu o armă de mână la centură; însă 
acest ofițer superior avea o bandulieră dublă din piele, o 
chingă încrucişată şi un centiron de sabie, precum şi 
alte însemne ale gradului, inclusiv ecusoane de armă pe 
haină şi galoane pe umeri. Tresele de campanie, groase 
de mai mulți inci, îi decorau pieptul uniformei. 

Moses se uită în jur cu o curiozitate avidă. Arătă către 
un soi de scară situată deasupra Căpitanului. 

— Priveşte acolo, zise el. Fac pariu că poate să 
comande coborârea scării cu ajutorul acelor manete din 
şina de lângă el — vezi — iar apoi să urce până în cupola 
de sus. Astfel, are posibilitatea să vadă pretutindeni în 
jurul acestei fortărețe, pentru a-i îndruma mai bine pe 
mecanici şi pe puşcaşi. 

Părea impresionat de ingeniozitatea înmagazinată în 
acest monstru al Războiului. 

Căpitanul făcu un pas înainte, şchiopătând însă 
vizibil. Acum îşi scoase masca şi am putut să-i vedem 
chipul. Am remarcat că această persoană era foarte 
tânără, evident destul de sănătoasă -— deşi extraordinar 
de lividă — şi aparţinea genului asociat îndeobşte cu 
Marina Militară: alertă, calmă, inteligentă deosebit de 
competentă. Îşi scoase mănuşa şi îmi întinse mâna. Am 
luat mâna oferită — era mică, iar propria mea palmă o 
cuprinse ca pe aceea a unui copil — şi am rămas cu ochii 
ațintiţi, cu o uimire pe care nu am putut-o masca, spre 
acel chip senin. 

— Nu mă aşteptam, spuse Căpitanul, la aşa de mulți 


pasageri -am impresia că nu ştiam la ce să ne 
aşteptăm - însă sunteți cu toții bine veniți aici şi vă 
asigur că veți fi tratați cum se cuvine. 

Glasul îi era delicat, dar trebuia să-l ridice un pic 
deasupra  duduitului motoarelor. Ochii de un 
albastru-deschis trecură peste Moses şi Nebogipfel, cu o 
urmă de voie bună. 

— Bine aţi sosit pe Lord Raglan. Mă numesc Hilary 
Bond şi sunt căpitan în Batalionul Nouă al Regimentului 
Regal de Leviathani. 

Era adevărat! Acest Căpitan - un ostaş rănit şi cu 
experiență, şi comandant al unei maşini de luptă mai 
cumplite decât mi-aş fi putut imagina eu vreodată - era 
femeie! 


8. Reiîntâlnire cu vechi cunoştinţe 


Ea surâse, scoțând la iveală o cicatrice de pe bărbie, 
iar eu mi-am dat seama că nu putea să aibă mai mult de 
douăzeci şi cinci de ani. 

— Ascultă, Căpitane, am spus, cer să aflu cu ce drept 
ne-ai reținut. 

Ea rămase netulburată. 

— Misiunea mea reprezintă o prioritate pentru 
Apărarea Naţională. Îmi pare rău dacă... 

Acum însă Moses făcu un pas în față; cu veşmintele 
sale fistichii de crai părea complet nepotrivit în acest 
interior cazon, cenuşiu. 

— Doamnă Căpitan, în anul 1873 nu este nevoie de 
Apărarea Naţională! 

— Dar este nevoie în anul 1938. Era extraordinar de 
intransigentă şi radia o atitudine de comandă de 
neclintit. Misiunea mea a fost aceea de asigura 
securitatea, cercetării ştiinţifice care se desfăşoară în 
casa de pe Petersham Road -în mod special, de a 
descuraja imixtiunile anacronice în desfăşurarea sa 
stabilită. 

— „Imixtiune anacronică”, se strâmbă Moses. Am 
impresia că vă referiți la Exploratorii Timpului. 

— Un cuvânt adorabil, care descurajează! Am zâmbit 
eu. Aţi venit cu suficiente arme, credeți, pentru a 
descuraja efectiv? 

Acum, Nebogipfel făcu un pas înainte. 


— Căpitane Bond, zise Morlocul încet, în mod sigur 
poți să îți dai seama că misiunea dumitale este o aberaţie 
logică. Ştii cine sunt aceşti bărbați? Cum poți asigura 
securitatea cercetării când părintele ei- arătă cu o 
mână păroasă către Moses — este răpit din vremea unde 
trebuie să se afle? 

Bond se holbă la Morloc vreo câteva secunde prelungi; 
apoi îşi îndreptă atenţia către Moses — şi către mine — şi 
am avut impresia că remarcase, pentru prima oară, 
asemănarea dintre noi! Ne puse nişte întrebări tuturor, 
menite să confirme adevărul afirmației lui Nebogipfel şi 
identitatea lui Moses. Nu am negat, căci nu întrezăream 
nici un avantaj, pentru noi, indiferent ce am fi 
spus - poate, am socotit eu, urma să fim trataţi cu mai 
mult respect dacă eram considerați de importanţă 
istorică; însă n-am dezvăluit identitatea comună pe care 
o împărțeam cu Moses. 

În cele din urmă, Hilary Bond îi şopti soldatului nişte 
instrucțiuni scurte, iar el plecă spre o altă zonă a 
aparatului. 

— Voi informa Ministerul Aerului despre aceasta când 
ne vom întoarce. Sunt sigur că ei vor fi mai mult decât 
interesați de dumneavoastră -— şi veți avea o puzderie de 
ocazii de a discuta această problemă cu autoritățile, 
după revenirea noastră. 

— Revenirea? Am făcut eu. Revenirea — în anul 1938 
al dumitale, adică? 

Ea părea încordată. 

— Paradoxurile călătoriei în timp mă cam depăşesc, 


mă tem. Fără îndoială că tipii deştepţi de la Minister o să 
le descurce pe toate. 

Eram conştient că Moses râdea lângă 
mine - zgomotos, şi cu o tentă de isterie. 

— Oh, asta-i bună! Spuse el. Ah, asta-i bună de 
tot — acum nu mai e nevoie să mă chinuiesc, nici un pic, 
pentru a construi această afurisită de Maşină a 
Timpului! 

Nebogipfel se uită la mine posomorât. 

— Mi-e teamă că aceste multiple lovituri date 
cauzalității ne îndepărtează din ce în ce mai mult de 
versiunea primordială a Istoriei- adică aceea care a 
existat înainte de cea dintâi punere în funcțiune a 
Magşinii Timpului... 

Acum, Căpitanul Bond ne întrerupse. 

— Pot înţelege consternarea dumneavoastră. Însă vă 
asigur că nu veți păți absolut nimic rău — dimpotrivă, 
misiunea mea este să vă protejez. De asemenea, rosti ea 
cu un farmec natural, m-am căznit să aduc pe cineva 
care să vă ajute să vă acomodați cu noi. Un nativ din 
această perioadă, s-ar putea spune. 

Din capătul întunecat al coridorului se îndreptă agale 
spre grupul nostru o altă siluetă. Veni la noi purtând 
omniprezenții epoleţi, o arma de mână şi o mască ce-i 
atârna la brâu; însă uniforma-o piesă neagră, 
mohorâtă - nu avea nici un însemn militar. Această 
nouă persoană mergea lent, destul de dureros, pe 
pasarelele dificile, trădându-şi din plin etatea; am 
remarcat că materialul uniformei plesnea peste un 


burdihan lăsat. 

Glasul îi era slab şi de-abia se auzea prin larma 
motoarelor. 

— Doamne sfinte, tu eşti! Îmi strigă el. Sunt înarmat 
până în dinți pentru germani — dar, ştii, nu prea mă 
aşteptam să apari din nou, după acea ultimă cină de joi, 
şi în nici un caz în circumstanţe ca aceasta! 

Când pătrunse în lumină, veni rândul meu să am un 
alt şoc. Deşi ochii îi erau încețoşațţi, atitudinea gârbovită, 
iar în claia aceea de păr cărunt nu mai rămăsese nici 
măcar un fir roşcat -şi cu toate că fruntea bărbatului era 
sluțită de o cicatrice urâtă, ca şi cum ar fi suferit o 
arsură - era, mai presus de orice îndoială. Filby"! 


— Blestemat să fiu! I-am spus. 

Filby chicoti în vreme ce se apropia de mine. l-am 
apucat mâna fragilă şi cu pete de bătrâneţe şi am 
apreciat că nu putea să aibă mai puţin de şaptezeci şi 
cinci de ani. 

— Oi fi blestemat! Suntem blestemațţi cu toții, poate! 
Dar, oricum, mă bucur să te văd. 

Îi aruncă lui Moses o privire bizară. „Deloc 
surprinzător”, mi-am zis în gând. 

— Filby, Sfinte Sisoe, am o groază de întrebări de pus. 

— Sunt sigur că aşa este. D-asta m-au scos din 


i Personaj din Maşina Timpului de H.G. Wells, unul dintre acei prieteni ai 
Exploratorului Timpului în fața cărora acesta îşi povesteşte aventurile în viitor 
(n. trad.). 


căminul de bătrâni din Domul Bournemouth!. Mă ocup 
de aclimatizare, aşa zic ei, şi trebuie să vă ajut pe voi, 
nativii din perioada aceasta, să vă adaptaţi — înţelegi? 

— Dar, Filby — parcă a fost ieri —- cum ai ajuns... 

— Aşa? Arătă către constituția sa împovărată de 
vreme cu un gest cinic, de dispreț. Cum am ajuns aşa? 
Timpul, prietene. Acest minunat Fluviu pe întinderea 
căruia, ne-ai făcut tu să credem, poţi să aluneci precum 
un păianjen de apă. Ei bine, timpul nu-i prieten cu omul 
de rând, iar eu am călătorit prin timp în modalitatea cea 
mai dificilă, şi iată ce mi-a făcut această călătorie. 
Pentru mine, au trecut patruzeci şi şapte de ani de la 
acea ultimă întâlnire din Richmond, de la acel truc 
magic cu macheta Magşinii Timpului — mai ţii minte? — Şi 
de la ulterioara ta dispariţie în Ziua de Dincolo de Mâine. 

— Ai rămas încă acelaşi Filby, am spus eu cu 
afecțiune şi i-am strâns braţul. Chiar dacă trebuie să 
recunoşti — în cele din urmă - că am avut dreptate în 
legătură cu călătoria în timp! 

— Şi mult bine ne-a mai făcut asta, bodogăni el. 

— lar acum, domnilor, zise Căpitanul, dacă mă veţi 
scuza, am un Leviathan de comandat. Vom fi gata de 
plecare în câteva minute. 

Încuviinţând din cap înspre Filby, se întoarse la 
echipajul ei. Filby scoase un oftat. 

— Haide! Rosti apoi. În spate există un loc unde 


l Bournemouth este un oraş şi o Autoritate Unitară în regiunea South West 
England. Este o stațiune turistică foarte mare pe coasta de sud a Marii Britanii. 


putem să stăm, cu mai puţină hărmălaie şi mizerie decât 
aici. 


Am pornit către partea dindărăt a fortului. 

În timp ce ne deplasam pe coridorul median, am 
izbutit să observ mai îndeaproape mijloacele de 
locomoţie ale fortului. Sub pasarelele centrale am văzut 
un set de osii lungi, ce se puteau roti libere în jurul unei 
axe comune, având dedesubt o punte de metal: osiile se 
terminau cu nişte roți imense. Acele picioare elefantine, 
pe care le remarcasem mai devreme, atârnau de roți. 
Roţile împroşcau țărână şi bucăți din carosabilul stricat 
în interiorul artificial. Prin intermediul osiilor, roțile 
puteau fi înălțate ori coborâte față de scheletul principal 
al fortului, şi se părea, de asemenea, că şi picioarele 
puteau fi ridicate, pe pistoane pneumatice. Cu ajutorul 
acestui ansamblu se asigura înclinația variabilă a 
fortului, dându-i posibilitatea să străbată terenurile cele 
mai accidentate, sau să rămână în poziție verticală pe 
dealurile cele mai abrupte. 

Moses arătă înspre scheletul solid din oțel, de formă 
paralelipipedică, ce susținea construcția fortului. 

— Priveşte, îmi zise el în şoaptă, nu vezi ceva bizar la 
această secțiune? Şi aceea, acolo! Barele care seamănă 
cu cuarțul. Este dificil de înțeles cărui scop structural 
servesc. 

M-am uitat mai atent; îmi venea greu să fiu sigur în 
lumina becurilor electrice îndepărtate, însă am avut 
impresia că disting o stranie transluciditate verzuie în 


secțiunile de cuarț şi nichel — o transluciditate care îmi 
părea mai mult decât familiară! 

— Este Plattnerită, i-am spus printre dinţi lui Moses. 
Barele au fost saturate... Moses, sunt convins - nu pot 
să mă înşel. În ciuda iluminării slabe — acelea sunt 
componente luate din propriul meu laborator; piese de 
rezervă, prototipuri şi rebuturi pe care le-am realizat în 
timpul construcției Maşinii Timpului. 

Moses încuviință din cap. 

— Ştim măcar că aceşti oameni n-au descoperit încă 
procedeul de a fabrica Plattnerită. 

Morlocul veni lângă mine şi arătă cu degetul spre ceva 
depozitat în adâncurile întunecate ale compartimentului 
motoarelor. A fost nevoie să mă chiorăsc, însă am reuşit 
să desluşesc că acea formă masivă era propria mea 
Maşină a Timpului - întreagă şi intactă. În mod evident, 
luată de pe Dealul Richmond şi adusă în acest fort, cu 
şinele încă murdare de iarbă! Maşina era înfăşurată în 
frânghii, ca şi cum ar fi fost prinsă într-o pânză de 
păianjen. 

Am simţit un năvalnic imbold, la vederea acelui 
simbol puternic al siguranței, să scap de acei 
soldați — dacă eram capabil- şi să mă îndrept spre 
maşina mea. Poate izbuteam să ajung acasă, chiar şi 
acum... 

Însă ştiam că ar fi fost o tentativă zadarnică şi m-am 
calmat. Chiar dacă ajungeam la maşină - şi nu eram în 
stare să fac acest lucru, căci soldații m-ar fi doborât 
într-o clipită cu armele lor - n-aş fi reuşit să-mi găsesc 


iarăşi drumul spre casă. După acest ultim incident, nici 
o variantă a anului 1891 în care era posibil să ajung nu 
putea să semene cu liniştitul şi îmbelşugatul an pe care 
îl abandonasem atât de nebuneşte. Naufragiasem în 
timp! 

Filby veni lângă mine. 

— Ei, ce părere ai de maşinăria asta? 

Mă izbi cu pumnul în umăr. Însă lovitura lui avea 
slăbiciunea vlăguită a unui moşneag. 

— Întregul vehicul a fost proiectat de Sir Albert 
Stern!, care a fost o figură proeminentă în domeniul ăsta 
încă din primele zile ale Războiului. M-au pasionat foarte 
mult aceste dihănii, pe măsură ce au evoluat de-a lungul 
anilor... Ştii bine că întotdeauna m-au fascinat creațiile 
mecanice. Priveşte într-acolo! Arătă către străfundurile 
compartimentului maşinilor. Motoare „Meteor” de la 
Rolls Royce -un rând întreg! Şi o cutie de viteze 
Merrit-Brown - vezi, acolo? Avem suspensii Horstmann, 
cu alea trei boghiuri pe fiecare parte... 

— Da, l-am întrerupt eu, însă- scumpul meu 
Filby — pentru ce sunt toate astea? 

— Pentru ce? Sunt pentru desfăşurarea Războiului, 
fireşte Filby făcu un gest larg cu mâna. Acesta este un 


! Sir Albert Gerard Stern (1878-1966), bancher englez şi supervizor al 
producţiei celor dintâi vehicule blindate: în 1916. Împreună cu Sir Ernest 
Swinton a organizat fabricarea primelor tancuri, devenind preşedinte 
Comitetului pentru Aprovizionarea cu Tancuri din Ministerul Muniţiei, iar în 
timpul celui de-al doilea război mondial a condus Comitelui de Dezvoltare a 
Vehiculelor Speciale din Ministerul Aprovizionării (1939-1945) (n. trad.). 


Leviathan, clasa Kitchener!, unul dintre cele mai recente 
modele. Principala menire a Leviathanilor este să 
străpungă Asediul Europei. Înţelegi. Pot negocia cu 
râvnă chiar şi cele mai groaznice tranşee — deşi sunt 
costisitoare, predispuse la defecţiuni şi vulnerabile la 
bombardamente. Raglan este un nume potrivit, nu 
crezi? Căci Lordul Fitzroy Raglan a fost diavolul acela 
bătrân care a făcut mare balamuc la asediul 
Sevastopolului, în Crimeea. Poate bietul Raglan ar fi... 

— Asediul Europei» 

Filby se uită trist la mine. 

— Îmi cer scuze, zise el. Poate, la urma urmei, n-ar fi 
trebuit să mă trimită pe mine — tot timpul uit cât de 
puţine trebuie că ştiu. Mă tem că am devenit cel mai 
cumplit nătâng ramolit. Ascultă, trebuie să-ți spun că 
suntem în Război, din 1914. 

— Război? Cu cine? 

— Cu germanii, fireşte. Cu cine altcineva? Şi zău că 
este o harababură teribilă... 

Aceste vorbe, această imagine fugară a unei viitoare 
Europe cufundate în beznă de cei douăzeci şi patru de 
ani de Război, m-au înmărmurit! 


l Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), mareşal si om politic englez, celebru 
pentru cucerirea Sudanului (1898) şi considerat un simbol al spiritului britanic 
de luptă în primul război mondial, când a servit ca secretar de stat la Apărare, 
reuşind să aducă sub arme sute de mii de voluntari, până la moartea sa, în 
iunie 1916 (n. tard.). 


9. În timp 


Am ajuns la o încăpere ce avea poate zece picioare 
pătrate; părea, mai degrabă, o cutie de metal montată pe 
carcasa interioară a Leviathanului. În tavan ardea un 
singur bec electric, iar pereţii erau capitonați cu piele, 
îndulcind pustietatea metalică a fortului şi înăbuşind 
zgomotele motoarelor — deşi o vibraţie mai profundă 
putea fi percepută prin materialul vehiculului. Înăuntru 
se găseau şase scaune: nişte piese simple, cu spătarul 
drept, care erau fixate de podea cu şuruburi, unul în fața 
altuia, şi echipate cu nişte hamuri din piele. Mai exista şi 
un dulap jos. 

Filby ne pofti să luăm loc pe scaune şi începu să se 
foiască în jurul dulapului. 

— Ar fi bine să vă puneţi hamurile, spuse el. Aberaţia 
asta de salt prin timp dă nişte amețeli tare urâte. 

Moses şi cu mine ne-am aşezat față în față. Mi-am 
prins lejer frâurile în jurul meu; Nebogipfel întâmpină 
ceva probleme cu cataramele, iar chingile îi atârnară 
până ce Moses îl ajută să le strângă cât trebuia. 

Acum, Filby veni la mine trăncănind, cu ceva în 
mână; era o ceaşcă de ceai pe o farfuriuță de porțelan 
ciobită, cu un mic biscuit într-o parte. Nu m-am putut 
abține să nu râd. 

— Filby,  întorsăturile destinului nu încetează 
niciodată să mă uimească. lată-ne pe amândoi aici, în 
acest ameninţător fort mobil, pe cale să pornim într-o 


călătorie în timp, iar tu ne serveşti cu ceai şi biscuiţi! 

— Ei bine, chestia asta este a naibii de dificilă fără 
micile plăceri ale vieţii. Tu, probabil, ştii! 

Am sorbit din ceai; era călduț şi fusese fiert un pic 
cam mult. Astfel întremat, am devenit, în mod absurd, 
destul de răutăcios - acum, că stau să mă gândesc, cred 
că starea mea mentală era puţin fragilă şi nu doream să 
mă confrunt cu propriul meu viitor sau cu perspectiva 
lugubră a acestui Război din 1938. 

— Filby, l-am sâcâit eu, chiar nu observi nimic... ăă... 
ciudat la însoțitorii mei? 

— Ciudat? 

I-am făcut cunoştinţă cu Moses - iar bietul Filby a 
început să se uite când la unul, când la altul, reuşind să 
îşi verse ceaiul pe bărbie. 

— Aceasta este adevărata lovitură a călătoriei în timp, 
i-am spus cu ardoare lui Filby. Scoate-ţi din minte toate 
chestiile despre Originea Speciilor sau despre Destinul 
Umanității — abia când ajungi față în față cu tine însuți 
ca bărbat tânăr, îți dai seama ce vrea să zică cuvântul 
„lovitură”! 

Filby ne mai puse câteva întrebări pe această temă a 
identității noastre - bunul şi bătrânul Filby, sceptic 
până în ultima clipă! 

— Am avut senzaţia că am văzut destule schimbări şi 
minuni la viața mea, chiar şi fără drăcovenia asta cu 
timpul. Dar acum - ei bine! 

Scoase un oftat, iar eu am avut impresia că, de fapt, 
văzuse un pic prea multe în decursul îndelungatei sale 


vieți: întotdeauna fusese predispus către o anumită 
epuizare psihică, chiar şi la tinerețe. 

M-am aplecat în față, cât de mult îmi permiteau 
hamurile. 

— Filby, nici nu-mi vine să cred că oamenii au 
decăzut atât de jalnic — că au devenit aşa de orbi. Din 
punctul meu de vedere, blestematul vostru de Război al 
Viitorului aduce mult cu sfârşitul civilizaţiei. 

— Pentru cei din vremurile noastre, rosti el solemn, 
poate că aşa este. Însă generaţiile mai tinere, care au 
crescut astfel încât nu ştiu altceva decât Războiul, care 
n-au simțit niciodată soarele pe chipurile lor fără frica de 
torpilele aeriene, ei bine, cred că ele s-au deprins cu 
situația — este ca şi cum ne-am transforma într-o specie 
subterană. 

Nu m-am putut abţine să nu-i arunc o privire 
Morlocului. 

— Filby, de ce această misiune prin timp? 

— Nu atât pentru tine, cât pentru Maşină. Era vital să 
se garanteze construirea Maşinii Timpului. Tehnologia 
temporală este absolut vitală pentru Efortul de Război. 
Ori aşa au impresia unii dintre ei. 

Ei ştiu destul de multe despre modul în care ţi-ai 
desfăşurat cercetarea, din crâmpeiele de însemnări pe 
care le-ai lăsat în urmă - deşi n-ai publicat niciodată 
ceva legat de acest subiect; a existat numai acea relatare 
bizară despre prima ta călătorie în viitorul îndepărtat, pe 
care ne-ai spus-o după scurta ta reîntoarcere. Astfel, 
Raglan a fost trimis să-ţi apere casa împotriva oricărei 


intruziuni a vreunui Explorator al Timpului — ca tine... 

Nebogipfel îşi înălță capul. 

— Alte exemple de confuzie în ceea ce priveşte 
cauzalitatea, rosti el. Este evident că savanții din 1938 
încă n-au început să stăpânească conceptul de 
Multiplicitate. Ideea că nu se poate garanta nimic atunci 
când vine vorba de trecut: Istoria nu se poate modifica, 
este posibil numai să se genereze versiuni noi ale... 

Filby se holbă la el- la arătarea aceea flecară, în 
uniformă de şcoală, cu părul ivindu-i-se de pe fiecare 
membru! 

— Nu acum, i-am zis lui Nebogipfel. Spui întotdeauna 
ei. Cine sunt ei? 

El păru surprins de întrebare. 

— Guvernul, normal. 

— Al cărui partid? Sări Moses. 

— Partid? Of. Toate acestea sunt lucruri de mult 
apuse. Ne dădu această înfiorătoare veste — moartea 
Democraţiei în Marea Britanie — doar cu acele câteva 
cuvinte aruncate în treacăt! 

— Am impresia, continuă el, că ne aşteptam cu toții 
să dăm aici peste Die Zeitmaschine!, învârtindu-se în 
jurul parcului Richmond şi căutând să asasineze pe 
cineva... Părea îndurerat. E vorba de germani, ştii. 
Afurisiții de germani! Fac cea mai cumplită harababură 
din orice... Exact aşa cum au fost dintotdeauna! 

Şi cu asta, singurul bec electric îşi pierdu din 


1 Maşina Timpului (în lb. germană, în text) (n. trad.). 


strălucire, iar eu am auzit torsul motoarelor; am simţit 
familiara senzaţie de prăbuşire implacabilă care îmi 
spuse că acest Raglan mă proiectase din nou în timp. 


CARTEA A TREIA 
RĂZBOIUL CU GERMANII 


1. O nouă viziune a Richmondului 


Cea mai recentă dintre expedițiile mele prin timp se 
dovedi plină de hopuri şi chiar mai debusolantă decât de 
obicei; am considerat că asta se datora distribuției 
inegale a acelor resturi de Plattnerită în Leviathan. Însă 
călătoria dură puţin, iar în cele din urmă, senzaţia de 
prăbuşire se atenua. 

Filby stătea acolo, cu braţele încrucişate şi bărbia 
lipită de piept-o întruchipare perfectă a suferinței. 
Aruncă o privire în sus, spre ceea ce eu socotisem că 
reprezenta un ceas de perete, şi îşi lovi palmele de 
genunchii osoşi. 

— Ha! Iată c-am ajuns! Încă o dată este 16 iunie 1938 
e.n. Se apucă să-şi dezlege chingile. 

M-am ridicat de pe scaunul meu şi am studiat mai 
atent acel „orologiu”. Am descoperit că - deşi limbile 
dădeau impresia că era ceas convențional — dispozitivul 
conținea de asemenea şi câteva cadrane cronometrice 
micuțe. Am pufăit şi am lovit cu degetul în suprafața de 
sticlă a aparatului. 

— la uită-te aici! l-am zis lui Moses. Este un 
cronometru, însă arată lunile şi anii- exces de 
tehnologie, Moses. O trăsătură caracteristică proiectelor 


guvernamentale. Mă mir că nu cuprinde şi nişte 
păpuşele cu pelerine şi pălării de soare, pentru a arăta 
succesiunea anotimpurilor. 

După câteva minute, ni se alăturară Căpitanul Hilary 
Bond şi tânărul soldat care ne luase de pe Dealul 
Richmondului (al cărui nume, ne spuse Bond, era Harry 
Oldfield). Micuța cabină deveni destul de neîncăpătoare. 

— Am primit instrucțiuni în legătură cu 
dumneavoastră, rosti Căpitanul. Misiunea mea este să 
vă escortez până la Colegiul Imperial, unde se desfăşoară 
cercetările asupra Războiului prin Transfer Temporal. 

— N-am auzit de acest colegiu, însă nu voi mai pune 
alte întrebări. 

Oldfield ducea o cutie cu măşti de gaze şi epoleți 
metalici. 

— Uitaţi, ar fi bine să vă puneţi astea. Moses ridică 
masca de gaze în silă. 

— Doar nu vă aşteptaţi să-mi bag capul într-o 
asemenea drăcovenie. 

— Of, dar trebuie, zise Filby neliniştit şi am văzut că 
deja îşi închidea propria sa mască peste figura cu fălci 
proeminente. Ştiţi, avem de străbătut o mică bucată de 
drum prin aer liber. Şi nu este sigură. Nu-i sigură deloc! 

— Haide! I-am zis lui Moses, luând posomorât un set 
de măşti şi epoleți pentru mine însumi. Nu mai suntem 
acasă. Mi-este teamă, prietene. 

Epoleţii erau grei, dar se ataşară cu uşurinţă la haina 
mea. Însă masca pe care mi-o dădu Oldfield, deşi era 
mare şi îmi venea bine, era extrem de incomodă. Am 


descoperit că cele două geamuri pentru ochi se aburiră 
aproape imediat, iar proeminenţele de cauciuc sau piele 
din construcția sa se umplură în curând de sudoare. 

— N-o să mă obişnuiesc niciodată cu aşa ceva 

— Sper că nu vom rămâne pe aici suficient timp 
pentru a fi nevoiți să ne obişnuim, şuieră Moses 
pătimaş, cu vocea înăbuşită de propria lui mască. 

M-am întors către Nebogipfel. Bietul Morloc — deja 
încorsetat în uniforma lui de şcolar — era acum ascuns 
sub o mască ridicolă, de câteva ori mai mare decât i-ar fi 
trebuit lui; când îşi mişca ţeasta, filtrul insectil din fața 
aparatului chiar se bălăbănea 

L-am bătut uşor pe creştet. 

— Cel puţin acum te vei topi în mulțime, Nebogipfel! 

El se abţinu să răspundă. 


Am ieşit din pântecele mecanic al lui Raglan, la 
lumina strălucitoare a unei zile de vară. Era în jur de 
două după-amiaza, iar soarele se reflecta pe culorile 
mohorâte ale Leviathanului. Masca mea se umplu de 
îndată cu transpiraţie şi aburi, şi tânjeam să-mi dau jos 
de pe cap chestia aceea grea şi strânsă. 

Văzduhul de deasupra era imens, de un 
albastru-intens şi fără pic de nor — deşi ici-colo puteam 
să văd dâre şi fuioare albe. Subţiri, urme de vapori ori de 
cristale de gheață încrustate pe întinderea bolţii. La 
capătul unei asemenea dâre am zărit o sclipire — poate 
era lumina soarelui oglindindu-se pe vreo Maşină 
Zburătoare din metal. 


Leviathanul era cocoţat pe o variantă a şoselei 
Petersham, ce se schimbase mult din 1873, ba chiar şi 
față de 1891. Am recunoscut cea mai mare parte a 
caselor din zilele mele. Până şi locuința mea încă exista 
dincolo de un gard ce fusese corodat şi acoperit de 
cocleală. Acum, grădinile şi peluzele păreau toate să fie 
săpate şi cultivate cu o plantă pe care nu o cunoşteam. 
Am observat că multe dintre clădiri suferiseră pagube 
serioase. Din unele nu mai rămăsese decât 
fațada — acoperişul şi zidurile interioare fiind spulberate; 
ici-colo, construcţiile erau înnegrite şi pustiite de 
incendii, iar altele fuseseră reduse la mormane de moloz. 
Până şi propria mea casă era devastată, iar laboratorul 
de-a dreptul năruit. Şi distrugerea nu era recentă: viața 
renăscută, verde şi viguroasă, pusese stăpânire pe 
interiorul multora dintre case; ruinele camerelor de zi şi 
ale holurilor erau acoperite cu covoare de muşchi şi 
plante tinere, iar iedera atârna în nişte draperii bizare 
deasupra ferestrelor larg căscate. 

Am izbutit să văd că arborii coborau încă pe aceeaşi 
pantă împădurită până la Tamisa, însă până şi copacii 
prezentau semne de dezastru: am văzut grămezi de 
ramuri frânte, trunchiuri carbonizate şi alte asemenea 
lucruri. Era ca şi cum pe-acolo ar fi trecut o vijelie sau 
un incendiu năprasnic. Debarcaderul era intact. Însă 
din podul Richmond nu mai rămăseseră decât pilonii, 
înnegriți şi retezați, suprastructura fiind complet 
nimicită. O mare parte din pajiştile de pe malul Tamisei, 
dinspre Petersham, fuseseră cultivate cu aceeaşi plantă 


bizară care popula grădinile, am observat eu, iar pe râu 
plutea la vale o murdărie cafenie. 

Nu se zărea nici ţțipenie de om. Circulaţia era 
inexistentă, buruienile îşi făceau loc prin pavajul 
sfărâmat al drumului. N-am auzit nici un glas — nici un 
râs sau strigăt, nici un copil jucându-se — nici un 
animal, nici un cal, nici un tril de pasăre. 

Din atmosfera veselă care, din această perspectivă, 
caracterizase pe vremuri o după-amiază de 
iunie — scânteierile vâslelor, chicotele căutătorilor de 
plăceri venind dinspre râu - nu mai rămăsese nimic. 

Acum, toate dispăruseră, în acest an cenuşiu, poate 
pentru vecie. Aveam în fața ochilor un Richmond 
părăsit, un loc mort. Mi-am adus aminte de splendidele 
ruine din lumea ca o grădină a anului de graţie 802701. 
Socotisem că toate acele privelişti erau atât de 
îndepărtate de mine: niciodată nu-mi închipuisem că 
aveam să văd Anglia mea familiară într-o asemenea 
stare! 

— Doamne Dumnezeule! Zise Moses. Ce 
catastrofă — ce dezastru! Anglia a fost abandonată? 

— Oh, nu! Interveni senin soldatul Oldfield. Însă 
locurile ca acesta nu mai sunt sigure. Din pricina gazelor 
şi a torpilelor aeriene. Cea mai mare parte a populaţiei 
s-a refugiat, în Domuri, pricepeţi? 

— Însă totul este atât de nimicit, Filby, am protestat 
eu. Ce s-a întâmplat cu spiritul naţiunii noastre? Unde-i 
voința de a pune mâna la lucru şi de a reclădi toate 
acestea? S-ar putea face, ştii bine... 


Filby îşi aşeză mâna înmănuşată pe brațul meu. 

— Într-o bună zi — când treaba asta ticăloasă se va 
termina -— o să readucem totul la viață. Ei? Va fi exact ca 
înainte. Însă acum... Glasul său se curmă, şi mi-am 
dorit să-i pot vedea expresia. Haide, spuse el. Ar fi bine 
să scăpăm de sub cerul liber. 

L-am lăsat pe Raglan în urmă şi am pornit grăbiţi pe 
şosea, către centrul oraşului: eu, Moses şi Nebogipfel, 
împreună cu Filby şi doi militari. Tovarăşii noştri din 
1938 mergeau cam ghemuiți aruncând spre cer 
nesfârşite priviri nervoase. Am observat cum Bond 
înainta şontâcăind pronunţat cu piciorul stâng. 

M-am uitat cu dor în spate, către Leviathan, căci 
înăuntru, ştiam eu, se afla Maşina Timpului - unica 
mea posibilitate de a mă întoarce acasă, de a scăpa din 
acest coşmar tot mai încâlcit al Istoriilor Multiple — dar 
eram conştient că nu exista nici o speranţă de a ajunge 
acum la maşină; nu puteam decât să aştept 
desfăşurarea evenimentelor. 

Am mers de-a lungul lui Hill Street, apoi am cotit pe 
George Street. Din freamătul şi eleganța care 
caracterizaseră această stradă comercială în Anul meu 
nu mai rămăsese nimic. Fațadele magazinelor, cum ar fi 
Gosling's, şi Wright's, erau bătute în cuie, şi până şi 
scândurile care acopereau vitrinele erau albite de anii de 
stat în soare. Am văzut cum un colț al vitrinei de la 
Gosling's fusese dat la o parte, în mod cert de către 
tâlhari; gaura făcută arăta ca şi cum locul fusese ros de 
un şobolan mare cât un om. Am trecut de un adăpost 


scund, cu o copertină ce atârna mult în afară, lângă care 
se aflau un stâlp cu semne în carouri şi o suprafață de 
sticlă, acum crăpată. Şi acesta părea lăsat în paragină, 
iar lucitoarea vopsea galbenă şi neagră de pe pilon era 
plesnită şi scorojită. 

— Este un refugiu împotriva raidurilor aeriene, îmi 
zise Filby, ca răspuns la nedumerirea mea. Unul dintre 
modelele de început. Foarte inadecvat - dacă ar suferi 
vreodată un impact direct... Ei, bine! Semnele de pe stâlp 
desemnează un post de prim-ajutor, echipat cu aparate 
de respiraţie şi măşti. Rareori utilizat, înainte să înceapă 
marea retragere în Domuri. 

— Raiduri aeriene... Asta nu-i o lume fericită, Filby, 
dacă s-au născocit asemenea termeni!. 

El oftă. 

— Dispun de torpile aeriene, pricepi. Germanii, adică. 
Aparate zburătoare, care pot să ajungă într-un punct 
situat la două sute de mile depărtare, să lanseze o 
bombă şi să se întoarcă totul mecanizat, fără intervenţia 
omului. Este o lume a miracolelor, căci Războiul 
constituie o motivaţie teribilă pentru spiritul de invenţie, 
ştii bine. O să-ți placă la nebunie să fi aici! 

— Germanii..., zise Moses. De la ascensiunea lui 


! în limba engleză, cuvântul raid (raid, asalt ori atac fulgerător), provine din to 
ride (a călări) şi ride (expediţie călare), fiind în acelaşi timp, în limba veche, un 
dublet pentru road (drum, cale), din acest motiv şi reținerile Exploratorului 
Timpului față de sintagma air-raid (raid aerian), care a intrat în uz abia în 
1910-1915 (n. trad.). 


Bismarck, n-am avut decât necazuri cu germanii. 
Ticălosul ăla bătrân mai trăieşte? 

— Nu, însă are succesori abili, rosti Filby, posomorât. 
N-am avut nici un comentariu de făcut. Din punctul 
meu de vedere, acum atât de detaşat de cel al lui Moses, 
până şi o brută ca Bismarck nu părea să justifice 
pierderea unei singure vieți omeneşti. 

Filby îmi vorbea, în fragmente debitate pe nerăsuflate, 
despre mai mulți dintre minunațţii gargantua ai 
Războiului din acest ev tenebros: despre submarinele de 
asalt, proiectate să ducă lupte cu gaze, care aveau o rază 
de manevră practic nelimitată şi care erau dotate, 
fiecare, cu câte şase proiectile aeriene, ce conţineau o 
formidabilă cantitate de bombe cu gaz, despre torentul 
de fierătanii care, mi-am închipuit eu, sfâşiau câmpiile 
bătucite ale Europei, despre alți „Leviathani” ce puteau 
să se deplaseze pe sub apă, să plutească sau să sape 
prin pământ; iar tuturor acestora opunându-li-se o 
panoplie la fel de extraordinară, alcătuită din mine şi din 
arme de foc de toate soiurile. 

Am evitat privirea lui Nebogipfel; nu puteam să 


l Otto Eduard Leopold von Bismarck - Graf von Bismarck (conte), apoi Fürst 
von Bismarck-Schânhausen (principe) - (n. 1 aprilie 1815, d. 30 iulie 1898) a 
fost un om de stat al Prusiei/Germaniei de la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
precum și o figură dominantă în afacerile mondiale. Ca prim-ministru (în 
germană: Ministerprăsident) al Prusiei între 1862 și 1890, el a supervizat 
unificarea Germaniei de la 1871. În 1867 devenise cancelar al Confederaţiei 
Germane de Nord. A proiectat Imperiul German de la 1871, devenind primul 
său cancelar („Cancelar al Imperiului”) și dominând afacerile acestuia până la 
demiterea sa în 1890. 


înfrunt judecata sa! Căci aceasta nu era o regiune de pe 
Sfera din ceruri, populată cu post-umani, descendenți 
îndepărtați ai mei: aceasta era lumea mea, rasa mea, 
lovită de isteria Războiului! În ceea ce mă priveşte, încă 
păstram ceva din acea perspectivă mai amplă pe care o 
dobândisem în interiorul acelei măreţe construcții. Nu 
puteam suporta să-mi văd propria naţiune ajunsă la o 
asemenea nebunie şi m-a durut să aud contribuțiile lui 
Moses, tributare cum erau  meschinelor idei 
preconcepute ale perioadei sale. Nu puteam să-l acuz pe 
el. Însă m-am simtit stingherit când mi-am dat seama că 
propria mea imaginaţie fusese cândva atât de mărginită, 
atât de maleabilă. 


2. Un drum cu trenul 


Am ajuns la o gară rudimentară. Însă nu era aceea de 
unde obişnuisem, în 1891, să călătoresc între Richmond 
şi Waterloo, prin Barnes; această construcție recentă se 
găsea la distanță de centrul oraşului, fiind amplasată 
exact lângă Kew Road. Şi era un soi bizar de gară: n-am 
observat nimic care să aducă cu o casă de bilete sau cu 
nişte panouri de informații, iar peronul era o simplă fâşie 
de beton. O nouă linie fusese instalată grosolan. Ne 
aştepta un tren: locomotiva era o namilă sumbră şi 
întunecată, care pufăia tristă aburi pe deasupra 
cazanului murdar de funingine şi care avea un singur 
vagon. Locomotiva nu poseda nici faruri, nici însemne 
ale companiei de căi ferate aparținătoare. 

Soldatul Oldfield deschise portiera vagonului; era 
grea, cu o garnitură de cauciuc pe cant. Ochii acestuia, 
vizibili prin sticlele măştii, clipiră. Richmondul, într-o 
după-amiază senină din 1938, nu reprezenta un loc 
lipsit de primejdii! 

Vagonul era simplu: existau nişte şiruri de bănci din 
lemn de esență tare -atâta tot- nimic de genul 
capitonărilor sau ornamentelor. Totul era vopsit într-un 
maroniu uniform şi şters, fără personalitate. Ferestrele 
erau închise etanş şi aveau nişte storuri ce puteau fi 
trase peste ele. 

Ne-am aşezat la locurile noastre, uitându-ne unii la 
alții destul de încordați. Zăpuşeala din interiorul 


vagonului, în acea zi însorită, era înăbuşitoare. 

De îndată ce Oldfield închise portiera, trenul se urni, 
cu o hurducătură. 

— Este limpede că noi suntem singurii pasageri, 
murmură Moses. 

— Ei bine, curios soi de tren mai este şi ăsta, am 
remarcat eu. Cam puţine facilități, Filby. 

— Nu prea se poate spune că trăim într-un ev al 
huzurului, bătrâne. 

Am traversat mile întregi de ţinut dezolant, precum 
acela pe care îl văzusem în jurul Richmondului. 
Pământul fusese atribuit aproape în întregime 
agriculturii, aveam eu impresia, şi era în cea mai mare 
parte depopulat, deşi ici şi colo am văzut câte un om sau 
doi scurmând prin țărână. Ar fi putut să fie o imagine din 
secolul al XV-lea şi nu din secolul XX, dacă n-ar fi fost 
casele dărăpănate şi bombardate, ce năpădeau peisajul 
rural, şi din loc în loc, impozanta centură de adăposturi 
antiaeriene: acestea erau nişte enorme carapace din 
beton, pe jumătate îngropate în pământ. În jurul lor 
patrulau soldaţi cu puşti, care priveau lumea prin 
măgştile de gaze cu aspect de cap de insectă, în căutarea 
vreunui refugiat curajos care să se apropie. 

Lângă Mortlake am remarcat patru bărbați 
spânzurați de stâlpii de telegraf de pe marginea 
drumului. Trupurile lor erau puhave şi înnegrite, şi în 
mod clar ciugulite de păsări. l-am atras atenţia asupra 
acestei privelişti oribile lui Filby — el şi militarii, nici 
măcar nu observaseră prezența cadavrelor — iar Filby îşi 


întoarse ochii apoşi în acea direcție şi murmură cum că, 
fără îndoială, fuseseră prinşi furând napi, ori aşa ceva. 

Mi se dădu de înțeles că asemenea imagini erau ceva 
firesc, în Anglia anului 1938. 

Tocmai atunci- fără vreun avertisment — trenul 
cobori pe o pantă abruptă într-un tunel. Două becuri 
electrice slabe, montate în plafon, intrară în funcţiune, şi 
noi am rămas jos, în lucoarea lor galbenă, aplecându-ne 
unii către ceilalți. 

— Ăsta-i un tren subteran? L-am întrebat pe Filby. Ne 
aflăm pe o prelungire a Liniei Metropolitane, îmi 
închipui. 

Filby păru nedumerit. 

— Ah, îmi imaginez că linia poartă un număr sau 
altul... 

Moses începu să se joace cu masca sa. 

— Cel puţin acum putem să ne scoatem chestiile 
astea cumplite. 

Bond îi puse mâna pe brat. 

— Nu, spuse femeia. Nu suntem în siguranţă. Filby 
dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Gazul ajunge pretutindeni. (Am avut impresia că 
tremura, însă, dat fiind acel costum mohorât şi larg pe 
care îl purta, îmi venea greu să fiu sigur.) Până n-aţi 
trecut prin aşa ceva... 

Apoi zugrăvi sumar, în cuvinte vii, imaginea unui atac 
cu gaze la care asistase în prima etapă a Războiului, în 
Knightsbridge, când bombele încă se mai aruncau 
manual din baloane, iar populația nu era deloc 


obişnuită. 

Asemenea scene  înfiorătoare deveniseră locuri 
comune, se deducea din spusele lui Filby, în această 
lume a Războiului fără de sfârşit! 

— Mă mir că moralul populației n-a cedat complet, 
Filby. 

— Oamenii nu sunt aşa, aparent. Oamenii le îndură 
pe toate. Fireşte că au existat perioade de deznădejde, 
continuă el. Îmi amintesc de august 1918, bunăoară... 
Era un moment în care se părea că Aliații Vestici aveau 
să-i dea gata pe blestemații de germani, după atâta amar 
de vreme, şi să pună capăt Războiului, însă apoi a urmat 
Bătălia Kaiserului — Kaiserschlacht — marea victorie a lui 
Ludendorff!, care a spart liniile franceze şi britanice... 
După patru ani de război de tranşee, a constituit o 
grandioasă izbândă pentru ei. Bineînţeles, bombardarea 
Parisului, în care au murit atâția din comandamentul 
general francez, nu ne-a fost de prea mare ajutor... 

Căpitanul Bond aprobă din cap. 

— Această victorie rapidă în Vest le-a dat posibilitatea 
germanilor să-şi îndrepte atenţia către ruşii din Est. 


! Erich Ludendorff (1865-1937). general german, unul dintre cei mai buni 
strategi din primul război mondial: după ce a capturat, în 1914, Oraşul Liege, 
Belgia, a fost numit şef de stat-major pe frontul rusesc, unde a obținut o 
importantă victorie în bătălia de la Tannenburg; din 1916, prim-locţiitor al lui 
Paul von Hindenburg, comandantul general al armatelor germane: a condus 
ofensiva germană din primăvara anului 1918 de pe frontul de Vest, reuşind să 
împingă trupele franco-britanice până în poziţiile pe care le aveau în 1914; 
după război a intrat în Partidul Naţional Socialist, din partea căruia a candidat, 
în 1925, la preşedinţia Republicii Germane (n. trad.). 


Apoi, prin 1925... 

— Prin 1925, reluă Filby, afurisiții de germani şi-au 
realizat visul de veacuri. Mitteleuropa’. 

El şi Bond îmi prezentară, pe scurt, situația. 
Mitteleuropa: o piață unică ce mergea de la coasta 
Atlanticului până dincolo de Urali. Prin 1925, puterea 
Kaiserului se întindea de la Atlantic până la Marea 
Baltică, iar prin Polonia Rusească, până în Crimeea. 
Franța ajunsese o ruină secătuită, spoliată de o mare 
parte din resursele sale. Luxemburgul fusese făcut, cu 
forța, un stat în federația germană. Belgia şi Olanda 
fuseseră constrânse să-şi pună porturile la dispoziția 
Germaniei. Zăcămintele Franței, Belgiei şi României 
erau exploatate pentru a alimenta cu carburant 
expansiunea continuă a Reichului spre Est, slavii erau 
împinşi înapoi, iar milioane de ne-ruşi erau „eliberaţi” de 
sub dominaţia Moscovei... 

Şi aşa mai departe, cu toate amănuntele fără sens. 

— Apoi, în 1926, zise Bond, Aliaţii - Marea Britanie 
cu imperiul ei şi America - au deschis iarăşi un front în 
Vest. A fost Invazia Europei: cea mai mare deplasare de 
trupe şi de materiale pe apă şi prin aer din câte s-au 
văzut vreodată. La început, totul a decurs bine. 
Populaţia Franţei şi a Belgiei s-a răsculat, iar germanii 
au fost alungați... 

— Dar nu prea departe, rosti Filby. În curând ne-am 
trezit din nou ca în 1915, cu cele două armate uriaşe 


1 Europa Centrală (în lb. germană, în text) (n. trad.). 


înțepenite în mocirlele Franţei şi ale Belgiei. 

Şi astfel începuse Asediul. Acum, resursele 
disponibile pentru purtarea Războiului erau mult mai 
mari: tot sângele Imperiului Britanic şi al continentului 
american, pe de-o parte, şi cel al Mitteleuropei, de 
cealaltă, era turnat în haznaua oribilă a acestui Război. 

lar pe urmă. Războiul i-a ajuns şi pe civili, fără 
cruțare: torpilele aeriene, atacurile cu gaze... 

— „Războaiele semințiilor vor fi mai năprasnice decât 
acelea ale regilor”, cită sumbru, Moses. Dar semințiile, 
Filby — ce semintii! 

Vocea sa, înăbugşită de mască, îmi era deopotrivă 
familiară, şi în acelaşi timp atât de îndepărtată. 

— Au existat proteste populare - mai ales către 
sfârşitul anilor douăzeci, ţin minte. Însă apoi s-a emis 
Ordinul 1305, care a scos în afara legii grevele, 
închiderea fabricilor şi toate celelalte. Şi cu aceasta s-a 
pus capăt! De-atunci... ei bine, pur şi simplu, ne-am 
împăcat toţi cu situaţia, am impresia. 

Mi-am dat seama că pereţii tunelului se îndepărtaseră 
de fereastră, ca şi cum tunelul s-ar fi lărgit. Se părea că 
intram într-o enormă cameră subterană. 

Bond şi Oldfield îşi desfăcură măşţtile, cu o expresie de 
uşurare deplină; Filby scăpă de curelele sale, iar când 
bietul lui craniu bătrân ieşi din temniţa jilavă, am putut 
să văd nişte semne albe pe bărbia sa, acolo unde 
cauciucul măştii se înfipsese în ea 

— Aşa-i mai bine, rosti el. 

— Acum suntem în siguranță? 


— Aşa ar trebui. La fel de în siguranţă ca oriunde 
altundeva! Mi-am desfăcut masca şi am scos-o; Moses 
scăpă iute de a lui şi îl ajută pe Morloc. Când fața micuță 
a lui Nebogipfel ieşi la lumină, Oldfield, Bond şi Filby se 
holbară la el fățiş — nu-i puteam învinui — până ce Moses 
îl ajută să-şi pună la loc ochelarii şi şapca. 

— Unde ne aflăm? L-am întrebat pe, Filby. 

— Nu recunoşti locul? 

Filby îşi îndreptă mâna către întunericul de dincolo de 
fereastră. 

— Ăă... 

— Este Hammersmith, amice. Tocmai am traversat 
râul. 

— Este Poarta Hammersmith, îmi explică Hilary 
Bond. Am ajuns în Domul Londrei. 


3. Londra la război 


Domul londonez! 

Nimic din propria mea vreme nu mă pregătise pentru 
acest uluitor edificiu. Închipuiţi-vă: o colosală cupolă din 
beton şi oțel, cu diametrul de aproape două mile, 
întinzându-se peste oraş de la Hammersmith la Stepney 
şi de la Islington la Clap-ham... Străzile erau întrerupte 
pretutindeni de piloni, proptele şi contraforturi care se 
înfigeau în solul argilos al Londrei, dominând şi 
încorsetând populaţia precum picioarele unei mulțimi de 
uriaşi. 

Trenul îşi continuă înaintarea, dincolo de 
Hammersmith şi Fulham, pătrunzând mai adânc în 
Dom. Când ochii mi se obişnuim cu semiobscuritatea, 
am început să desluşesc felul în care felinarele de pe 
străzi schițau imaginea unei Londre pe care încă o 
puteam recunoaşte: „Aici este Kensington High Street, 
dincolo de grilajul acesta! Iar acela este parcul Holland?” 
şi aşa mai departe. Dar, în afară de numele străzilor şi de 
reperele familiare, aceasta era o Londră noua, o Londră a 
nopții perpetue, un oraş care nu se putea bucura 
niciodată de seninătatea văzduhului de iunie de 
afară — însă o Londră ce acceptase toate acestea ca preț 
al supravieţuirii, îmi spuse Filby: căci bombele şi 
torpilele s-ar fi scurs pe acel Acoperiş sau ar fi explodat 


fără nici un pericol, lăsând nevătămată „Marea Cloacă” a 
lui Cobbett! de dedesubt. 

Pretutindeni, zise Filby, oraşele oamenilor - care 
odinioară străluceau de atâta lumină, transformând 
partea întunecată a lumii noastre rotitoare într-un 
giuvaer scânteietor — fuseseră acoperite cu asemenea 
carapace deprimante şi tenebroase; acum, oamenii 
arareori se mai deplasau între marile domuri-oraşe, 
preferând să se înghesuie în Bezna creată de om. 

Linia noastră de tren părea să fi fost tăiată pe vechea 
rețea de străzi. Drumurile pe care le străbăteam erau 
foarte aglomerate, însă cu oamenii care mergeau pe jos 
ori pe biciclete; n-am văzut trăsuri, acționate de cai ori 
de motoare, aşa cum mă aşteptasem. Existau până şi 
ricşe! Un fel de şarete uşoare, trase de cockney? asudațţi 
şi costelivi, care şerpuiau printre obstacolele ridicate de 
pilonii Domului. 

Urmărind mulțimea de la fereastra trenului, care îşi 
reducea viteza, am avut senzația, în ciuda larmei şi a 
vânzolelii generale, de disperare, amărăciune şi 
deziluzie... Am văzut capete plecate, umeri gârboviți, 
chipuri  zbârcite,  îngrijorate; exista o anumită 
înverşunare, aveam eu impresia, în modul în care 
oamenii îşi trăiau viața; însă, mi se păru mie — şi nu era 
defel surprinzător — rămăsese prea puţină bucurie. 


l William Cobbett (1763-1835), scriitor englez de eseuri politice şi ziarist (n. 
trad.). 


a Cetățeni ai Londrei de condiție umilă, locuind în general în East End. 


M-am mirat că nu se zărea nici un copil, nicăieri. 
Bond mă informă că cele mai multe dintre şcoli se aflau 
acum în subteran, pentru a se asigura o protecţie sporita 
împotriva pericolului de bombardament, în vreme ce 
părinții munceau în fabricile de muniţie sau în imensele 
aerodromuri care se ridicaseră în jurul Londrei- la 
Balham, Hackney şi Wembley. Ei bine, poate că aceasta 
era o rânduială mai sigură, însă ce loc posomorât 
devenise oraşul fără râsetele copiilor ce alergau! Dacă 
până şi eu, un burlac convins, eram pregătit să 
recunosc. Şi oare ce fel de pregătire pentru viață 
primeau aceste sărmane gâze subpământene? 

larăşi, am cugetat eu, peregrinările mele mă 
aduseseră într-o lume a tenebrelor, fără soare, o lume 
prielnică pentru un Morloc. Însă cei care zidiseră acest 
măreț edificiu nu erau Morloci: era propria mea rasă, 
silită de Război să renege Lumina pe care o dobândea de 
drept prin naştere. Mă cuprinse o jale adâncă şi 
stăruitoare — simțământ ce avea să persiste o mare parte 
din şederea mea în 1938. 

Din loc în loc, am observat dovezi mai directe ale 
ororilor Războiului. Pe Kensington High Street am văzut 
un cetățean mergând de-a lungul străzii — ajutat de o 
femeie tânără şi zveltă, care îl sprijinea. Buzele lui erau 
subțiri şi întinse, iar ochii păreau nişte mărgele în 
orbitele zbârcite. Pielea feței sale era un vălmăşag de 
semne purpurii şi albe pe un fond cenuşiu. 

Filby trase aer în piept când i l-am arătat. 

— Arsuri de luptă, rosti el. Întotdeauna arată la fel... 


Un războinic aerian, probabil —- un tânăr gladiator, ale 
cărui fapte de vitejie le aclamăm cu toții când 
Trăncănitoarele strigă despre ele! Totuşi, după aceea, 
unde se mai găseşte loc pentru ei? Se uită la mine şi îşi 
aşeză o mână uscăţivă pe brațul meu. Nu vreau să par 
nesimțţitor, scumpul meu prieten. Am rămas încă acelaşi 
Filby pe care îl cunoşteai. Doar că - Dumnezeule — aici e 
nevoie să te oţeleşti! 

Cea mai mare parte dintre vechile edificii ale Londrei 
părea să fi rămas în picioare, deşi, am văzut eu, unele 
dintre construcțiile mai înalte fuseseră retezate pentru a 
permite ridicarea carapacei de beton. M-am întrebat 
dacă Columna lui Nelson! mai exista! Noile clădiri erau 
mici, gheboşate şi sumbre, şi încă se vedeau nişte 
cicatrice lăsate de primele zile ale Războiului, înainte de 
finalizarea Domului: enorme cratere de bombe, aidoma 
unor găvane goale, şi coline de moloz pe care nimeni nu 
avusese până acum voința sau energia de a le îndepărta. 

Domul atingea cea mai mare înălțime, de circa două 
sute de picioare, exact deasupra Westminsterului. În 
inima Londrei: apropiindu-ne de zona mediană a 
oraşului, am remarcat fasciculele strălucitoare ce 
porneau din străzile centrale, iluminând acel Plafon 
universal. Şi pretutindeni, ieşind din pavajul Londrei 
sau din fundaţiile gigantice ale canalului Tamisei, se 


l Monument ridicat în Trafalgar Square, în onoarea amiralului Horatio Nelson 
(1758-1805), învingătorul lui Napoleon în celebra lupta navală de la Capul 
Trafalgar (1805), unde a şi murit (n. trad.). 


vedeau aceiaşi piloni: grosolani. Îngrămădiţi, cu bazele 
consolidate şi susținute cu proptele — zece mii de Atlaşi 
din beton meniţi să ţină pe umeri acel acoperiş, piloni 
care transformaseră Londra într-un imens templu maur. 

M-am întrebat dacă bazinul de cretă şi argilă moale pe 
care era situată Londra putea să suporte această 
greutate colosală! Dacă întreg ansamblul se cufunda în 
sol, trăgând în adâncuri, o dată cu el, preţiosul său 
conținut, de milioane de suflete? M-am gândit cu oarece 
nostalgie la acea Eră a Clădirilor ce avea să vină, când, 
din imaginile fugare pe care le văzusem, îmblânzirea 
gravitației urma să facă dintr-o structură precum acest 
Dom o chestiune trivială... 

Totuşi, în pofida nefinisării şi a grabei evidente cu 
care fusese ridicat, ca şi a destinaţiei sale dezolante, 
Domul mă impresiona. Deoarece era în întregime tăiat 
din piatră obişnuită şi amplasat pe terenul lutos al 
Londrei, fără mult mai multe cunoştinţe tehnologice 
decât acelea ale propriului meu secol, acest edificiu 
sumbru îmi păru mai remarcabil decât toate minunăţiile 
pe care le văzusem în anul de grație 657208! 


Ne-am continuat drumul, însă ne apropiam, evident, 
de capătul călătoriei, căci trenul se deplasa doar un pic 
mai repede decât un om pe jos. Am remarcat magazine 
deschise, însă vitrinele lor nu luceau în lumină: am 
văzut manechine îmbrăcate în hainele cenuşii ale vremii 
şi cumpărători uitându-se prin geamurile cârpite. Nu 
prea mai rămăsese loc pentru lux, se părea, în acest 


Război îndelungat şi crâncen. Trenul se opri. 

— Am ajuns, spuse Bond. Aici este Poarta Canning, o 
să facem doar câteva minute pe jos până la Colegiul 
Imperial. 

Soldatul Oldfield împinse portiera vagonului — care se 
deschise cu un pocnet distinct, ca şi cum presiunea din 
interiorul acestui Dom ar fi fost mai mare -— iar peste noi 
năvăli un potop de zgomote. Am văzut alți militari, 
îmbrăcați în  mohorâtele uniforme  măslinii ale 
infanteriştilor, aşteptându-ne pe peron. 

Astfel, mi-am apucat masca de gaze luată cu 
împrumut şi am păşit în Domul Londrei. 

Zarva era uluitoare - aceasta a fost prima mea 
impresie. Parcă mă găseam într-o criptă imensă, pe care 
o împărțeam cu milioane de alte suflete. O babilonie de 
glasuri,  scârțâitul roţilor de tren şi troncănitul 
tramvaielor: toate păreau să huruie sub acest Plafon 
imens şi întunecat, şi să se năpustească asupra mea. 
Era extrem de cald - mai cald decât fusese în Raglan. Se 
simţea un amestec încins de mirosuri, nu toate plăcute: 
de hrană gătită, de ozon provenit de la cine ştie ce 
maşinărie, de abur şi ulei de la tren - iar mai presus de 
toate, de oameni, izul milioanelor de oameni ce răsuflau 
şi asudau în acest gigantic rezervor închis de aer. 

Din loc în loc se puteau observa surse de lumină 
plasate în structura Domului însuşi: nu destule pentru a 
ilumina străzile de dedesubt, însă suficiente pentru a fi 
posibil să se distingă silueta construcției. Am văzut nişte 
forme minuscule acolo, fâlfâind printre becuri: 


porumbeii Londrei, îmi zise Filby, care încă 
supraviețuiesc, deşi etiolați acum de anii de beznă, iar 
printre aceştia erau răspândite câteva colonii de lilieci, 
care ajunseseră să fie detestați în unele cartiere. 

Într-o parte a Plafonului, spre Nord, se proiecta un 
spectacol de lumini. Am auzit din acea direcţie ecoul 
unei voci amplificate. Filby O numea 
„Trăncănitoare” — era un soi de cinematograf public, 
mi-am închipuit eu — dar se găsea prea departe ca să se 
distingă vreun detaliu. 

Am remarcat că recenta linie de tren urban fusese 
suprapusă, destul de grosolan, pe vechiul terasament al 
drumului, iar această „gară” nu era altceva decât o fâşie 
de ciment aruncată în mijlocul pieței Canning. Toate 
schimbările survenite în această lume nouă trădau 
repezeală şi panica. 

Soldaţii se grupară în jurul nostru într-o formaţiune 
romboidală, şi ne-am îndepărtat de staţie, străbătând 
Canning Place către Gloucester Road. Moses avea 
pumnii încleştaţi. În costumaţia sa de crai, în culori 
fistichii, arăta speriat şi vulnerabil, şi am simţit o undă 
de vinovăţie la gândul că îl adusesem în această lume 
crudă a epoleţilor din metal şi a măştilor de gaze. 

Am privit în lungul Grădinilor De Vere spre 
Kensington Park Hotel, unde, în vremurile mai fericite, 
obişnuisem să iau masa; porticurile cu colonade ale 
acelei clădiri rămăseseră încă în picioare, dar fațada era 
dărăpănată şi multe dintre ferestre fuseseră acoperite cu 
scânduri, iar hotelul părea să fi devenit o parte 


integrantă a noului punct terminus al căii ferate. 

Am virat pe Gloucester Road. Pe-acolo mergeau mulți 
oameni, pe trotuar ori pe şosea, iar sunetul claxoanelor 
de bicicletă reprezenta un voios contrapunct la 
atmosfera generală de decepție. Micul nostru grup 
compact — şi îndeosebi Moses, cu costumaţia sa 
țipătoare — atrase multe priviri lungi, însă nimeni nu se 
apropie prea mult, nimeni nu vorbi cu noi. Prin preajmă 
se afla o puzderie de militari, în uniforme mohorâte, 
similare acelora purtate de echipajul Leviathanului, dar 
cea mai mare parte a oamenilor avea veşminte 
care — dacă n-ar fi fost cam banale şi prost croite — n-ar 
fi părut nelalocul lor în 1891 Femeile purtau fuste 
delicate şi bluze extrem de simple şi lejere, iar singurul 
aspect care mă năuci era acela că majoritatea fustelor 
erau foarte scurte, până la trei-patru inci de genunchi. 
Aşadar, existau mai multe glezne şi gambe feminine 
expuse la câţiva iarzi depărtare, mi-am zis eu, decât 
văzusem în toată viața mea! (Acest ultim aspect nu 
prezenta mare interes pentru mine, pe fundalul acestei 
Schimbări atât de însemnate. Iar, aparent, îl fascină 
destul de mult pe Moses şi am găsit cam necuviincioasă 
maniera în care se holba.) 

Toţi trecătorii purtau însă acei bizari epoleți metalici 
şi cărau după ei, chiar şi pe această vreme toridă a verii, 
plase grele în care îşi duceau măştile de gaze. 

Mi-am dat seama că soldații noştri aveau tocurile 
armelor deschise, toți până la unul, şi am înțeles că 
armele nu erau menite pentru noi, căci puteam să 


observ privirile cu care militarii supravegheau 
aglomerația de oameni din jurul nostru. 

Am luat-o către Est, pe Queen's Gate Terrace — o zonă 
a Londrei care îmi fusese cunoscută. Era o stradă largă 
şi elegantă, mărginită de grupuri de case înalte, şi am 
putut să remarc că, îndeobşte, locuinţele nu fuseseră 
prea afectate de trecerea timpului. Fațadele clădirilor 
prezentau încă acele ornamente ce pastişau stilul 
greco-roman, de care îmi aduceam eu aminte - coloane 
sculptate cu modele florale şi alte asemenea elemente 
arhitectonice — iar trotuarul era delimitat de aceleaşi 
gărdulețe de metal vopsite în negru. 

Bond ne opri în fața uneia dintre aceste case, la 
jumătatea străzii. Urcă treptele până la uşa din față şi 
bătu în ea cu mâna înmănuşată; ne deschise un soldat, 
în uniformă de luptă. 

— Toate clădirile de-aici, ne spuse Bond, au fost 
rechiziționate de Ministerul Aerului, cu ceva vreme în 
urmă. O să găsiți tot ce vă trebuie — doar să-l întrebaţi pe 
soldat — iar Filby va rămâne cu voi. 

Am schimbat nişte priviri cu Moses. 

— Şi ce avem de făcut acum? Am întrebat eu. 

— Doar să aşteptaţi, zise Căpitanul. 
Revigoraţi-vă - trageţi un pui de somn. Numai 
Dumnezeu ştie ce oră cred trupurile voastre că este!... 
Am primit ordine de la Ministerul Aerului — sunt foarte 
interesați să te întâlnească, îmi spuse mie. Un savant de 
la Minister are să se ocupe de problema voastră. O să 
vină să vă vadă mâine de dimineaţă. Bine. Baftă — poate 


ne vom întâlni din nou. 

Şi cu aceasta, dădu mâna cu mine şi cu Moses, apoi, 
într-un mod masculin, îl chemă pe soldatul Oldfield la ea 
şi porniră din nou către Mews, ca doi tineri războinici 
falnici şi viteji — şi la fel de fragili precum acel amărât cu 
arsuri de luptă pe care îl văzusem mai devreme, pe 
Kensington High Street. 


4. Casa din Queen's Gate Terrace 


Filby ne arătă interiorul casei. Încăperile erau 
spaţioase, curate şi luminoase, deşi draperiile erau 
lăsate. Locuinţța fusese mobilată confortabil, însă 
simplu, într-un stil care n-ar fi părut nelalocul lui în 
1891; diferența esenţială o constituia proliferarea noilor 
aparate electrice, în special a unei varietăți de corpuri de 
iluminat şi a altor dispozitive, cum ar fi o plită mare, lăzi 
frigorifice, ventilatoare şi calorifere. 

M-am dus la fereastra sufrageriei şi am dat la o parte 
draperiile grele. Fereastra era alcătuită din două 
geamuri şi etanşeizată pe cant cu piele şi 
cauciuc — asemenea izolații existau şi la tocurile 
uşilor — iar dincolo de ea, în această seară englezească 
de iunie, se vedea numai întunecimea Domului, 
întreruptă de licărul depărtat al fasciculelor de lumină 
pe acoperiş. Sub fereastră am descoperit o nişă, ascunsă 
în spatele unor lambriuri, care conținea un set de măşti 
de gaze. 

Totuşi, cu draperiile trase şi luminile strălucitoare, 
era posibil să dai uitării, pentru un timp, negura lumii 
aflată dincolo de aceşti pereţi! 

Exista un fumoar garnisit cu ziare şi cărți; Nebogipfel 
le cercetă, în mod evident nesigur de funcţionalitatea lor. 
Am remarcat un dulap mare, a cărui parte din față avea 
multiple grătare; Moses îl desfăcu şi descoperi o 
privelişte uluitoare, cu lămpi, bobine şi conuri din hârtie 


înnegrită. Am aflat că acest dispozitiv se numea fonograf. 
Avea forma şi mărimea unei pendule olandeze, iar în 
partea din față, jos, se găseau nişte indicatoare 
barometrice electrice, un ceas electric, un calendar şi 
diferite memoratoare pentru întâlniri; era capabil să 
capteze cuvintele vorbite, chiar şi muzica, ce erau 
transmise cu mare fidelitate prin intermediul unei 
perfecționări sofisticate a telegrafului fără fir din zilele 
mele. Moses şi cu mine ne-am petrecut ceva timp cu 
acest aparat, încercând instrumentele de control. Putea 
fi potrivit pentru a recepționa undele radio cu diferite 
frecvenţe, cu ajutorul unui condensator variabil — acest 
montaj ingenios dădea posibilitatea ca frecvența 
rezonantă a circuitelor de acordare să fie aleasă de 
ascultător — şi se dovedi că exista un număr remarcabil 
de posturi de transmisie: trei sau patru, pe puţin? 

Filby îşi prepară un whisky cu apă şi ne urmări cum 
experimentam, indulgent. 

— Fonograful e un aparat miraculos, spuse el. Ne 
transformă pe toți în acelaşi tip de om-nu credeţi? 
Chiar dacă sunt, de la primul până la ultimul, posturi 
ale M.I., fireşte. 

— M.I.? 

— Ministerul Informaţiilor. 

Apoi, Filby încercă să ne capteze interesul 
vorbindu-ne despre dezvoltarea unui nou tip de fonograf, 
care putea să transporte imagini. 

— Era în mare vogă înainte de Război, însă n-a prins 
niciodată din cauza distorsiunilor pe care le provoacă 


Domurile. Dacă ai chef de imagini, există întotdeauna 
Trăncănitoarea, la urma urmei. Iarăşi o chestie a M.I., 
normal, dar, în caz vă pasionează discursurile 
mobilizatoare ale politicienilor şi militarilor, şi predicile 
încurajatoare despre Bine şi Măreţie, atunci, acolo 
trebuie să mergeţi! Dădu whisky-ul pe gât şi se strâmbă. 
Dar la ce vă puteți aştepta? Este război, în definitiv. 

În curând, Moses şi cu mine ne-am plictisit de noianul 
de ştiri serbede ale fonografului şi de sunetele ce pluteau 
prin aer, ale unor orchestre mediocre, aşa că am închis 
aparatul. 

Ni se repartiza fiecăruia câte un dormitor. Existau 
schimburi de rufărie de corp pentru toţi — chiar şi pentru 
Morloc -— deşi articolele erau în mod clar făcute în pripă 
şi nu ne veneau aşa cum trebuia. Un soldat - un băiat 
cu fața îngustă pe nume Puttick — fusese pus să stea cu 
noi în casă; deşi purta uniforma de luptă ori de câte ori îl 
vedeam, acest Puttick era destul de bun pe post de valet 
şi de bucătar. Totuşi, în exteriorul clădirii se aflau alți 
militari, ca şi în curtea de vizavi. Era foarte limpede că 
eram apărațţi — sau ţinuţi prizonieri! 

În jurul orei şapte, Puttick ne invită în sufragerie să 
luăm cina. Nebogipfel nu ni se alătură. Solicită doar 
nişte apă şi o farfurie cu legume crude, şi rămase în 
fumoar, cu ochelarii încă traşi pe figura sa păroasă, 
pentru a asculta fonograful şi a studia revistele. 

Cina se dovedi a fi simplă, însă apetisantă, cu felul 
principal alcătuit dintr-o porţie din ceea ce părea a fi 
friptură de vită, cu cartofi, varză şi morcovi. Am luat din 


bucata de carne; aceasta se destramă cam uşor, având 
fibrele scurte şi moi. 

— Ce-i asta? L-am întrebat pe Filby. 

— Soia. 

— Ce? 

— Boabe de soia. Sunt cultivate pe tot întinsul ţării, 
în exteriorul Domurilor — până şi Terenul Oval de cricket 
a fost atribuit culturii lor — căci nu este atât de uşor să 
se obțină carne, în vremurile noastre. E greu să convingi 
oile şi vacile să rămână cu măştile de gaze pe cap, 
pricepețţi! 

El tăie o felie din această vegetală prelucrată şi o 
introduse în gură. 

— Încearc-o! Este destul de bună. Specialiştii în 
industria alimentară din zilele noastre sunt extrem de 
ingenioşi. 

Chestia avea o consistență uscată, fărâmicioasă pe 
limba mea. lar gustul mă făcu să mă gândesc la cartonul 
umed. 

— Nu-i chiar aşa de rea, spuse curajos Filby. O să te 
obişnuieşti. 

N-am putut să găsesc un răspuns. Am dat materia 
aceea pe gât cu nişte vin — avea savoarea unui Bordeaux 
decent, cu toate că am evitat să întreb de proveniența 
sa — şi în continuare, masa se desfăşură în tăcere. 

Mi-am făcut iute o baie — apa fierbinte curgea de la 
robinete, la discreţie — iar apoi, după un rând rapid de 
coniac şi țigări, ne-am retras. Numai Nebogipfel rămase 
treaz, căci Morlocii nu dorm aşa cum facem noi şi solicită 


un top de hârtie şi nişte creioane (a fost nevoie să i se 
arate cum să folosească ascuţitoarea şi radiera). 

M-am întins, năduşit, pe acel pat îngust, cu ferestrele 
camerei închise etang şi aerul devenind tot mai 
înăbuşitor. Dincolo de pereţi, zgomotele acestei Londre 
pervertite de război reverberau în cavoul Domului, iar 
prin crăpăturile draperiilor puteam să zăresc pâlpâirile 
proiectoarelor de ştiri ale Ministerului, în străfundurile 
nopții. 

L-am auzit pe Nebogipfel umblând de colo până colo 
prin fumoar;, straniu, cum poate părea, am găsit ceva 
liniştitor în sunetele paşilor mărunți ai Morlocului, în 
vreme ce lipăiau, şi în scârțâitul neîndemânatic al 
creioanelor sale pe hârtie. 

În cele din urmă, am adormit. 


Pe o măsuţă de lângă patul meu se afla un mic ceas, 
care îmi indică faptul că mă trezisem la şapte dimineața; 
deşi, fireşte, afară încă era mai întuneric decât în cea 
mai neagră noapte. 

M-am smuls din pat, am îmbrăcat acel costum de 
vară ponosit — care deja trecuse prin atât de multe 
aventuri — şi am luat un set nou de rufărie de corp, o 
cămaşă şi o cravată. Aerul era jilav, în ciuda orei 
matinale; m-am simțit amețţit şi cu membrele greoaie. 

Am dat la o parte draperia şi am remarcat că 
Trăncănitoarea lui Filby încă licărea pe plafon; am avut 
impresia că aud nişte frânturi de muzică energică, ca un 
marş, menită fără îndoială să-i grăbească pe muncitorii 


îndărătnici către o altă zi de trudă în slujba Efortului de 
Război. 

Am coborât în sufragerie şi am descoperit că eram 
singur, cu excepţia lui Puttick, soldatul-servitor, care 
îmi oferi un mic-dejun alcătuit din pâine prăjită, cârnaţi 
(umpluţi cu un substitut pentru carne pe care nu l-am 
putut-identifica) şi — o trataţie rară, îmi dădu de înțeles 
Puttick - un ou, prăjit moale. 

După ce am terminat, m-am îndreptat spre fumoar, 
continuând să mestec ultima bucăţică de pâine prăjită. 
Acolo i-am găsit pe Moses şi pe Nebogipfel, aplecați 
deasupra cărților şi vrafurilor de coli de pe biroul cel 
mare, a cărui suprafață era înțesată de ceşti cu ceai rece. 

— Filby n-a dat nici un semn de viață? Am întrebat 
eu. 

— Deocamdată nu, îmi zise Moses. 

Alter ego-ul meu mai tânăr purta un halat; era 
nebărbierit şi avea părul răvăşit. 

M-am aşezat la birou. 

— Ce naiba, Moses, arăţi de parcă n-ai fi dormit! 

El rânji şi îşi trecu o mână prin claia de păr de pe 
fruntea sa lată. 

— Aşa-i, n-am dormit. N-am putut să stau 
locului — cred că am trecut prin prea multe, înţelegi, şi 
capul îmi vuieşte... Ştiam că Nebogipfel rămăsese treaz, 
aşa că am coborât aici. Mă privi cu nişte ochi cu 
cearcăne roşii şi negre. Am avut o noapte 
fascinantă — fascinantă!  Nebogipfel m-a inițiat în 
misterele Mecanicii Cuantice. 


— Ce mistere? 

— Într-adevăr, spuse Nebogipfel. lar Moses, la rândul 
său, m-a învățat cum să citesc în engleză. 

— Şi este un elev care prinde al naibii de iute, rosti 
Moses. A avut nevoie doar de un alfabet şi de o expunere 
concisă a principiilor fonetice, şi şi-a dat drumul. 

Am frunzărit prin grămada de pe pupitru. Erau câteva 
coli de hârtie acoperite cu nişte simboluri bizare, 
criptice: scrierea lui Nebogipfel, am presupus. Când am 
ridicat o foaie, am văzut cât de neîndemânatic folosise 
creioanele; în câteva locuri, hârtia fusese de-a dreptul 
sfâşiată. Ei bine, bietul de el nu mai avuse niciodată de a 
face cu instrumente atât de primitive precum condeiele 
ori creioanele; m-am întrebat cum m-aş fi descurcat eu 
cu mânuirea uneltelor de cremene ale străbunilor mei, 
care erau mai puţin îndepărtați în timp de mine decât 
era Nebogipfel de anul 1938! 

— Mă miră faptul că nu ai ascultat fonograful, i-am 
spus lui Moses. Chiar nu te interesează detaliile acestei 
lumi în care ne găsim? 

— Cele mai multe dintre programe sunt ori muzică, 
ori ficțiune, replică Moses, iar acestea din urmă aparțin 
genului moralizator şi înălțător, care n-a fost niciodată 
pe gustul meu - după cum tu ştii bine — şi m-am simțit 
de-a dreptul copleşit de noianul de banalități prezentate 
drept ştiri. Am nevoie să mă documentez în privința 
marilor Probleme ale Zilei- Unde ne aflăm? Cum am 
ajuns aici? Încotro ne îndreptăm? — Dar sunt sufocat cu 
tot soiul de aberaţii despre întârzierile trenurilor, 


alimentele raționalizate şi amănuntele obscure ale 
campaniilor militare îndepărtate, al căror context 
general se consideră deja cunoscut. 

L-am bătut pe umăr. 

— La ce te aşteptai? Uite ce-i, noi ne cufundăm în 
Istorie ca nişte turişti temporali. De regulă, oamenii sunt 
obsedați de suprafața lucrurilor — şi pe bună dreptate! 
Cât de des ai găsit ziarele din propriul tău an gemând de 
analize profunde asupra Cauzelor Istoriei? În ce măsură 
era propria ta conversaţie dedicată explicaţiilor 
privitoare la caracteristicile universale ale vieţii în 
1873?... 

— Îmi însuşesc critica ta, rosti el. Arătă un slab 
interes pentru dialog; părea că nu doreşte să-şi 
irosească prea mult atenția pentru lumea din jurul său. 
În schimb, spuse: Ascultă! Trebuie să-ți povestesc o 
parte din ceea ce mi-a relatat prietenul tău Morloc 
despre această nouă teorie. 

Ochii îi deveniră mai sclipitori, iar vocea mai limpede, 
şi am înțeles că acesta era un subiect mult mai atrăgător 
pentru el- constituia o modalitate de evadare, am 
socotit eu, din complexitatea stării noastre neplăcute în 
misterele pure ale ştiinţei. 

Am decis să-l tratez cu ironie; avea timp suficient să 
dea piept cu situaţia lui în zilele următoare. 

— Bănuiesc că are ceva legătură cu condiţia noastră 
actuală... 

— Într-adevăr are, afirmă Nebogipfel. Îşi trecu 
degetele butucănoase pe la tâmplă, cu un gest vădit, şi 


foarte uman, de îngrijorare. Mecanica Cuantică 
reprezintă scheletul pe care trebuie să elaborez 
explicaţiile referitoare la Multiplicitatea Istoriilor pe care 
le trăim. 

— E un progres teoretic remarcabil, se entuziasmă 
Moses. De-a dreptul neprevăzut în vremea mea - chiar 
de neimaginat! E uluitor cum ordinea lucrurilor poate fi 
răsturnată cu o asemenea viteză! 

Am pus jos bucata de hârtie a lui Nebogipfel. 

— Spune-mi! Am zis eu. 


5. Interpretarea Lumilor Multiple 


Nebogipfel dădu să vorbească, însă Moses ridică 
mâna. 

— Nu, lasă-mă pe mine. Vreau să văd dacă am 
priceput corect. Uite, tu îți închipui că lumea este 
alcătuită, în mare, din atomi, aşa-i? Nu cunoşti 
structura acestor entităţi, căci sunt de departe mult prea 
mici pentru a putea fi văzute, dar cam asta sunt ele: o 
puzderie de Particule minuscule şi dure care se ciocnesc 
aidoma bilelor de biliard. 

La auzul acestei simplificări excesive, m-am 
încruntat. 

— Cred că ar trebui să ţii seama cu cine discuti. 

— Of, lasă-mă să procedez aşa cum vreau eu, amice! 
Acum, fii atent la mine, întrucât trebuie să-ți spun că 
această viziune este greşită, sub toate aspectele. 

M-am încruntat din nou. 

— Cum aşa? 

— Pentru început, poţi să-ți scoţi din minte Particula 
ta — căci nu există un asemenea animal. Se pare că — în 
ciuda încrederii lui Newton — nimeni nu este în stare să 
spună, cu exactitate, unde se găseşte o Particulă ori 
încotro se îndreaptă. 

— Însă dacă ar exista microscoape suficient de 
precise, în mod cert, pentru a studia o Particulă cu orice 
grad de acuratețe se doreşte... 

— Mută-ţi gândul de la asta! Ordonă el. Există o 


limitare fundamentală a măsurării - numită Principiul 
de Incertitudine, am impresia — care stabileşte un fel de 
palier inferior pentru asemenea exerciţii. Trebuie să dai 
uitării orice definire în ceea ce priveşte lumea, înţelegi. 
Trebuie să gândeşti în termeni de Probabilitate — şansa 
de a găsi un obiect fizic într-un loc de genul ăsta-şi-ăsta, 
cu viteza de atât-şi-atât—etc. Există un fel de 
nebulozitate a lucrurilor, care... 

— Dar ascultă, am spus eu fără menajamente, să 
presupunem că efectuez un experiment simplu. O să 
măsor, la un moment dat, poziția unei Particule cu un 
microscop, a cărui precizie o pot stabili eu. N-ai să negi 
plauzibilitatea unui asemenea experiment, sper. Ei bine, 
atunci am determinarea mea! Unde e incertitudinea? 

— Ideea este că, interveni Nebogipfel, există o şansă 
măsurabilă, dacă ai avea posibilitatea să te întorci în 
timp şi să repeți experimentul — aceea de a găsi particula 
în alt loc, poate foarte departe de prima poziție... 

Cei doi continuară o vreme cu argumentele pe linia 
aceasta. 

— Ajunge, am spus eu. Accept această teorie, de 
dragul discuţiei. Dar care este relevanța pentru noi? 

— Există, sau va exista, o nouă filozofie a Mecanicii 
Cuantice, denumită „Interpretarea Lumilor Multiple”, 
zise Nebogipfel (iar sunetul vocii sale lichide şi bizare 
rostind o asemenea frază izbitoare îmi trimise fiori pe 
şira spinării). Mai trebuie să treacă încă zece sau 
douăzeci de ani până să fie publicate articolele 


cruciale — îmi aduc aminte de numele lui Everett... 

— Vine cam aşa, spuse Moses. Să presupunem că ai o 
Particulă care nu se poate afla decât în două locuri — aici 
ori acolo, vom spune-cu o anumită probabilitate 
asociată fiecărei poziţii. În regulă? Acum te uiţi la 
microscop şi o găseşti aici... 

— Conform teoriei Lumilor Multiple, rosti Nebogipfel, 
Istoria s-a dedublat în momentul în care ai efectuat un 
asemenea experiment. În cealaltă Istorie, există un alt 
tu — care a descoperit obiectul acolo, iar nu aici. 

— Având întreaga substanțţialitate şi consistenţă a 
acesteia, zise Moses. Există un alt tu — există un număr 
infinit de „tu” care se înmulțeşte precum iepurii în 
fiecare moment. 

— Ce gând înspăimântător, am spus eu. Aveam 
impresia că doi sunt mai mult decât suficienţi. Însă 
ascultă, Nebogipfel, am putea să determinăm dacă am fi 
dedublațţi în acest fel? 

— Nu, răspunse el, deoarece toate operaţiile de 
măsurare, în oricare dintre Istorii, ar surveni abia după 
dedublare. Ar fi cu neputinţă să se determine 
consecințele dedublării înseşi. 

— Ar fi posibil să detectăm dacă celelalte Istorii 


1 Hugh Everett III, primul fizician care, în articolul „«Relative State» formulation 
of quantum mechanics“ din 1957, a prezentat public acea variantă de 
interpretare a rezultatelor mecanicii cuantice - cunoscută popular ca 
Interpretarea Lumilor Multiple sau a Multiversului; pentru informaţie 
suplimentară vezi Filosofia mecanicii cuantice, de Richard Healey, Editura 
Tehnică, Bucureşti, 1995, pp 217-231 (n. trad.). 


există? Sau să pot călători acolo, pentru a mă întâlni cu 
altul din mănunchiul ăsta de alter ego-uri gemene pe 
care susții că le am? 

— Nu, zise Nebogipfel. Absolut imposibil. Numai 
dacă... Da? 

— Numai dacă unele dintre premisele Mecanicii 
Cuantice se dovedesc a fi false. 

— Acum înţelegi, rosti Moses, de ce aceste idei ne-ar 
putea ajuta să dăm de capăt paradoxurilor pe care le-am 
scos la lumină. Dacă, într-adevăr, poate exista mai mult 
decât o Istorie... 

— Atunci, violările cauzalității sunt foarte uşor de 
explicat, zise Nebogipfel. Uite, să presupunem că te-ai 
întors în timp cu un pistol şi-l împuşti pe Moses fără 
multe discuții. (Auzind acestea, Moses se albi un pic, 
însă Nebogipfel continuă.) Avem, aşadar, clasicul 
Paradox al Cauzalităţii în termenii săi cei mai simpli. 
Dacă Moses este mort, atunci el nu va putea să continue 
construirea Magşinii Timpului şi să devină persoana 
ta — iar astfel nu va putea călători înapoi prin timp 
pentru a comite crima. Dacă însă crima nu are loc, 
Moses trăieşte şi construieşte maşina, călătoreşte în 
trecut şi îşi ucide alter ego-ul mai tânăr. lar apoi nu 
poate să construiască maşina, crima nu se poate comite 
şi... 

— Suficient, am spus eu. Cred că înțeleg. 

— Este o defecțiune patologică a cauzalității, afirmă 
Nebogipfel — o buclă fără final. Însă dacă teoria Lumilor 
Multiple este corectă, atunci nu există nici un paradox. 


Istoria se dedublează: într-o versiune, Moses trăieşte, în 
cealaltă, moare. Tu, în calitate de Explorator al 
Timpului, pur şi simplu ai sărit dintr-o Istorie în 
cealaltă. 

— Pricep, am spus eu cu uimire. Şi, în mod cert, tu şi 
cu mine am fost martori la acest fenomen al Lumilor 
Multiple - deja am urmărit cum s-a desfăşurat nu 
numai o singură versiune a Istoriei... 

Toate acestea mă făcură să mă simt extrem de 
încrezător - căci, pentru întâia oară, am văzut că era 
posibil să existe o scânteie de logică în vijelia de Istorii 
contradictorii care se abătuse asupra mea de la cea de-a 
doua lansare în timp! Nevoia de a găsi o anumită 
structură teoretică ce putea să explice lucrurile era la fel 
de însemnată pentru mine, ca şi descoperirea unei 
bucăți de pământ solid pentru un om care se îneacă; 
totuşi, încă nu eram în stare să îmi închipui ce aplicație 
practică ar putea să decurgă din toate acestea. 

Şi — îmi trecu mie prin cap - dacă Nebogipfel avea 
dreptate, poate că, la urma urmei, nu eu eram 
responsabil de întreaga distrugere a Istoriei Weenei. 
Poate că, într-un anume sens, făcea Istorie încă exista! 
Gândindu-mă la aceasta, am simţit cum o mică parte 
din vinovăția şi durerea mea dispare. 

Acum, uşa fumoarului se deschise cu un zăngănit, şi 
Filby dădu buzna înăuntru. Încă nu se făcuse nouă 
dimineața; Filby era nespălat şi nebărbierit, într-un 
halat uzat, care i se lipea de trup. 

— Aveţi un musafir, îmi spuse el. Acel savant de la 


Ministerul Aerului despre care a pomenit Bond... 


Mi-am împins scaunul în spate şi m-am sculat în 
picioare. Nebogipfel se întoarse la studiile sale, iar Moses 
ridică privirea spre mine, cu părul încă vâlvoi. L-am 
privit cu oarece îngrijorare; începeam să-mi dau seama 
că suportase această strămutare prin timp destul de 
greu. 

— Uite ce este, i-am spus eu, se pare că trebuie să mă 
duc la muncă. De ce nu vii cu mine? Aş aprecia sclipirile 
tale intelectuale. 

El zâmbi fără umor. 

— Sclipirile mele sunt sclipirile tale, rosti Moses. Nu 
ai nevoie de mine. 

— Însă mi-ar face plăcere compania ta... În definitiv, 
s-ar putea ca acesta să fie viitorul tău. Nu crezi că o să-ți 
fie mai bine dacă te-ai agita un pic? 

În ochii săi adânci am avut senzaţia că pot să 
desluşesc acel dor de casă care pe mine mă apăsa atât de 
puternic. 

— Nu astăzi. E timp... poate mâine, zise Moses, dând 
din cap înspre mine. Ai grijă! 

În acel moment, nu mă mai puteam gândi la ce să mai 
spun. 

L-am lăsat pe Filby să mă conducă în hol. Bărbatul ce 
mă aştepta în fața uşii deschise era înalt şi mătăhălos, 
cu o claie de păr aspru şi încărunțţit. Un soldat stătea în 
stradă, în spatele lui. 

Când individul cel înalt mă observă, făcu un pas 


înainte cu o sfială de puştan, nepotrivită la un asemenea 
om impozant. Mi se adresă pe nume şi îmi strânse mâna 
cu tărie. Avea palme puternice, destul de muncite, şi 
mi-am dat seama că era un specialist în experimente 
practice - poate un bărbat pe calapodul meu! 

— Sunt atât de încântat să vă întâlnesc! Spuse el. 
Lucrez într-un proiect la DRTemp - adică Direcţia 
pentru Războiul prin Transfer Temporal, din Ministerul 
Aerului. 

Avea un nas drept, trăsături delicate, iar privirea sa 
metalică, din spatele ochelarilor cu ramă subţire, părea 
sinceră. Era, în mod clar, civil, căci, lăsând la o parte 
epoleţii omniprezenţi şi geanta pentru masca de gaze, 
purta un costum simplu, destul de neînegrijit, cu o 
cravată în dungi şi o cămaşă gălbuie pe dedesubt. La 
rever ținea un ecuson numerotat. Avea probabil, vreo 
cincizeci de ani. 

— Mă bucur, am rostit eu. Deşi mă tem că chipul 
dumitale nu îmi este cunoscut... 

— Şi de ce ar trebui să fie? Aveam numai opt ani când 
VTT-ul prototip pe care l-aţi elaborat a plecat în viitor... 
Îmi cer scuze — asta înseamnă Vehicul pentru Transfer 
Temporal! E posibil să ţineţi pasul cu toate aceste 
acronime ale noastre — ori poate nu! Eu unul nu izbutesc 
niciodată, şi se zvoneşte că până şi Lordul Beaverbrook! 


l William Maxwell Aitken, Lord Beaverbrook (1879-1964), în realitate, magnat 
al presei britanice şi influent om politic din Partidul conservator în perioada 
interbelică, în timpul celui de-al doilea război mondial, ministru al Industriei 
Aeriene (1940-1941), ministru al Resurselor (1941-1942) şi Lord al Sigiliului 


are probleme când e vorba să-şi aducă aminte de toate 
direcțiile din subordinea ministerului său. 

Nu sunt faimos — nici pe departe atât de celebru ca 
dumneavoastră! Până acum o bucată de vreme, n-am 
îndeplinit altă funcție mai însemnată decât aceea de 
ajutor de proiectant-şef la Compania Vickers-Armstrong, 
în buncărul Weybridge. Când sugestiile mele în privința 
Războiului Temporal au început să fie luate în seamă, 
am fost numit adjunct la cartierele generale ale DRTemp, 
aici la Colegiul Imperial. Ascultaţi, zise el cu seriozitate, 
sunt realmente fericit că vă aflați în acest loc — mare 
noroc am avut că ați ajuns aici. Am impresia că 
noi —- dumneavoastră şi cu mine - am putea pune bazele 
unui parteneriat care să schimbe Istoria, care să încheie 
acest Război blestemat odată pentru totdeauna! 

N-am putut să-mi stăpânesc un fior, căci deja mă 
săturasem de schimbatul Istoriei. lar discuţia asta 
despre Războiul Temporal — gândul la maşina mea, care 
deja pricinuise atâtea pagube, trimisă să semene prăpăd 
în mod deliberat - mă umplu de o groază adâncă şi nu 
eram sigur cum să continui. 

— Acum, unde să discutăm? Întrebă el. V-ar conveni 
să ne retragem în camera mea de la Imperial? Am nişte 
hârtii care... 

— Mai târziu. Ascultă -poate ţi se va părea 
bizar - dar eu sunt încă nou-sosit aici şi aş aprecia dacă 
aş vedea ceva mai mult din lumea dumitale. Este 


(1943-1945) (n. trad.). 


posibil? 

Bărbatul cel înalt se lumină la față. 

— Fireşte! Putem să vorbim pe drum. 

Aruncă o privire peste umăr către militar, care dădu 
din cap în semn de încuviințare. 

— Mulţumesc, am spus eu, domnule... 

— De fapt, sunt Doctor Wallis, rosti el. Barnes Wallis!. 


! Sir Barnes Neville Wallis (1887-1979), reputat specialist britanic în domeniul 
industriei aeronautice, care a proiectat avionul R-100 şi bombardierele 
Wellesley şi Wellington şi care a convins conducerea militară a Imperiului 
Britanic să distrugă barajele Mochne şi Eder din zona Ruhrului (1943), acțiune 
la care s-au folosit „bombele săltărețe” (bouncing bombs), create tot de el. După 
război a participat la realizarea supersonicului Concorde şi a aripilor cu 
geometrie variabilă, precum şi a unor mari radiotelescoape şi la perfecționarea 
submarinelor şi a podurilor din duraluminiu (n. trad.). 


6. Hyde Park 


Colegiul Imperial, după cum se dovedi, era situat în 
South Kensington -— la câteva minute de mers pe jos de 
Queen's Gate Terrace. Instituţia fusese înființată cu 
puțin după vremea mea, în 1907, din trei colegii 
componente principale, care îmi erau cunoscute: 
Colegiul Regal de Chimie, Şcoala Regală de Mine şi 
Colegiul Tehnico-Administrativ. Se întâmplase ca, în 
zilele tinereţii mele, să predau puţin la Şcoala Normală 
de Ştiinţe, care fusese şi ea încorporată în Imperial; iar 
acum, intrând în South Kensington, mi-am adus aminte 
de felul în care îmi petrecusem cea mai mare parte a 
timpului în Londra, cu multe escapade de plăcere la 
stabilimente precum Empire!, din Leicester Square. În 
orice caz, ajunsesem să cunosc bine zona -— însă peste ce 
prefaceri am dat acum! 

Am luat-o pe jos înspre Colegiu pe Queen's Gate 
Terrace, apoi am cotit pe Kensington Gore, la marginea 
de sud a lui Hyde Park. Eram escortaţi de vreo şase 
soldați — foarte discret, căci ne înconjurau de la o 
distanţă respectabilă — dar m-am gândit la dimensiunile 
forței care se putea abate asupra noastră, dacă ceva 
mergea anapoda. Nu trecu mult până ce arşița jilavă să 
înceapă să-mi sleiască puterile — era ca şi cum m-aş fi 


! Cunoscut cabaret londonez de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
secolului XX (n. trad.). 


aflat într-o clădire imensă, încinsă - aşa că mi-am dat 
jos haina şi mi-am lărgit nodul cravatei. La sfatul lui 
Wallis, mi-am agăţat epoleţii cei grei de cămaşă şi mi-am 
reataşat geanta cu masca de gaze la cureaua 
pantalonilor. 

Străzile erau mult schimbate şi mă frapă faptul că nu 
toate transformările survenite din zilele mele până acum 
fuseseră în rău. Interzicerea cailor insalubri, a fumului 
de la focurile casnice şi a vaporilor de la vehiculele cu 
motor — toate acestea în vederea păstrării calității 
aerului sub Dom -conferiseră locului o anume 
prospețime. Pe arterele principale, carosabilul fusese 
acoperit cu un material nou, mai elastic şi cu un aspect 
sticlos, şi era menținut curat de echipele de lucrători 
care împingeau nişte cărucioare dotate cu perii şi 
aspersoare. Străzile erau înțesate de biciclete, ricşe şi 
tramvaie electrice, călăuzite de fire ce şuierau şi scoteau 
scântei albastre în semiobscuritate, însă existau şi noi 
căi pietonale, numite pasarele, care mergeau de-a lungul 
fațadelor caselor, la înălțimea primului etaj — iar în unele 
locuri, la etajul al doilea ori chiar al treilea. O serie de 
punți, uşoare şi grațioase, treceau pe deasupra 
drumurilor pentru a uni aceste pasarele la intervale 
apropiate, dând Londrei — chiar şi în această întunecime 
stigiană - o anumită înfăţişare italiană. 

Mai târziu, Moses văzu ceva mai mult din viața 
oraşului decât mine şi îmi vorbi despre magazinele 
aglomerate din West End-în pofida privaţiunilor 
Războiului — şi de noile teatre din jurul Pieței Leicester, 


cu frontispicii din porțelan întărit şi licărind de reflecții 
şi reclame luminoase. Însă piesele jucate erau 
plicticoase, educative sau adaptări, se plânse Moses, 
două dintre teatre fiind desemnate să pună în scenă 
doar un ciclu perpetuu din operele lui Shakespeare. 

Eu şi Wallis am trecut pe lângă Royal Albert Hall!, o 
clădire pe care întotdeauna o socotisem drept o 
monstruozitate —- o cutie de pălării vopsită în roz! În 
obscuritatea Domului, edificiul era scos în evidenţă de 
un şir de fascicule luminoase puternice (generate de 
proiectoarele Aldis, spuse Wallis), care făceau ca această 
namilă memorabilă să pară chiar şi mai grotească, stând 
acolo gheboşată şi strălucind potolită. Apoi am intrat în 
parc prin Poarta Alexandra, ne-am întors până la Albert 
Memorial şi am pornit pe Lancaster Walk către Nord. În 
fața noastră se puteau vedea pâlpâirile razelor 
Trăncănitoarei pe Plafon şi se putea auzi vuietul 
îndepărtat al vocilor amplificate. 

Wallis continuă să sporovăiască în vreme ce 
mergeam, pe post de ghid. Constituia o companie destul 
de agreabilă şi am început să-mi dau seama că era, 
într-adevăr, genul de bărbat pe care — într-o Istorie 
diferită — poate l-aş fi numit prieten. 

Îmi aminteam de Hyde Park ca de un loc civilizat: 
plăcut şi liniştit, cu aleile sale largi şi pâlcurile de copaci. 


l Celebru edificiu cultural londonez ridicat între 1867 şi 1871, în memoria 
prințului Albert, soțul reginei Victoria, având o formă de dom ovoidal şi fiind 
realizat din cărămidă decorată cu basoreliefuri din teracotă, ce înfăţişează 
evoluția artelor şi a ştiinţelor de-a lungul epocilor (n. trad.). 


Unele dintre elementele pe care le ştiam rămăseseră încă 
acolo -am recunoscut cupola din cupru verzui a 
Chioşcului Fanfarei, de unde se auzea un cor de mineri 
din Țara Galilor intonând la unison imnuri furtunoase -. 
Dar această variantă a parcului era un sălaş al 
umbrelor, întrerupte de insulele de lumină din jurul 
felinarelor. Iarba dispăruse — veştejindu-se, fără nici un 
dubiu, de îndată ce soarele fusese blocat - iar o mare 
parte a pământului gol era acoperită cu plăci de 
cherestea. L-am întrebat pe Wallis de ce nu se turnase 
ciment, pur şi simplu; el îmi dădu de înțeles că 
londonezilor le plăcea să creadă că o să vină o zi în care 
Domul urât de deasupra oraşului lor să poată fi demolat 
fără pericol, iar frumusețea pe care căminul lor o 
cunoscuse odinioară să fie readusă la viață — cu parcuri 
şi toate celelalte. 

O parte a parcului, în apropiere de Chioşcul Fanfarei, 
fusese luată în stăpânire de un soi de orăşel de cocioabe, 
alcătuit din sute de corturi. Îngrămădite în jurul unor 
clădiri grosolane din beton, care se dovediră a fi băi şi 
bucătării comune. Adulții, copiii şi câinii umblau de colo 
până colo pe pământul uscat şi bătucit dintre corturi, 
purtându-şi crucea prin nesfârşitele procese monotone 
ale vieții. 

— Biata Londră a absorbit o mulțime de refugiați în 
anii din urmă, explică Wallis. Densitatea populaţiei este 
mult mai mare decât înainte... şi totuşi există ceva de 
muncă pentru fiecare dintre ei. Într-adevăr, se chinuiesc 
în acele corturi, dar alt loc unde să-i ţinem nu avem. 


Acum am traversat aleea Lancaster şi ne-am apropiat 
de Bazinul Rotund, din inima parcului. Cândva, acesta 
fusese un punct atractiv şi neaglomerat, ce oferea o 
vedere frumoasă asupra Palatului Kensington. Bazinul 
încă se afla acolo, dar era împrejmuit cu grilaje; Wallis 
îmi spuse că servea drept rezervor, pentru a face față 
nevoilor populaţiei ce sporise mult. Iar din palat nu mai 
rămăsese decât o ruină, evident bombardată şi lăsată în 
paragină. 

Ne-am oprit la o tarabă şi am servit o limonada cam 
caldă. Mulțimile de oameni se învârteau prin parc, unii 
dintre ei pe biciclete. Într-un colț, se juca o partidă de 
fotbal, cu măştile de gaze îngrămădite pe post de bare. 
Am auzit chiar şi câteva râsete răzlețe. Wallis îmi povesti 
că oamenii încă se mai adunau la Colțul Oratorilor, 
pentru a asculta Armata Salvării!, Societatea Laică 
Naţională, Asociaţia Mărturiei Catolice. Liga împotriva 
Coloanei a Cincea (care ducea o campanie împotriva 
spionilor, trădătorilor şi a tuturor acelora care ar putea 
furniza avantaje inamicului) şi aşa mai departe. 

Acesta a fost cel mai fericit moment în care i-am văzut 
pe oamenii din aceste vremuri tenebroase; dacă nu se 
ținea cont de epoleţii omniprezenți şi de măşti — precum 
şi de uscăciunea solului şi de acel Plafon îngrozitor, care 
se ridica amenințător deasupra tuturor 
capetelor - aceasta ar fi putut să fie o mulțime dintr-o zi 


l Armata Salvării este o mișcare internațională protestantă de binefaceri care a 
fost înființată în Anglia de William Booth și soția sa, Catherine, în 1865. 


de Sărbătoare Bancară!, din orice epocă, şi am fost din 
nou uimit de flexibilitatea spiritului uman. 


Sărbătoare legală ce cade în zilele de lucru,când băncile sunt închise; în 
Anglia, în Lunea Paştilor, de Sfânta Treime, în prima luni din august, şi de 26 
decembrie (n. trad.). 


7. Trăncănitoarea 


La nord de Bazinul Rotund fuseseră aranjate nişte 
rânduri de şezlonguri din pânză, pentru aceia care 
doreau să vizioneze ştirile ce erau proiectate pe Plafonul 
de deasupra. Cea mai mare parte a şezlongurilor erau 
ocupate; Wallis plăti unui funcționar - monedele erau 
însemne din metal obişnuit, mult mai mici decât acelea 
din vremurile mele — şi ne-am aşezat pe două locuri, cu 
capetele lăsate pe spate. 

Tăcuţii noştri însoțitori militari se plasară în jur, cu 
ochii ațintiți pe noi şi pe mulțime. 

Nişte degete prăfoase de lumină se întindeau de la 
proiectoarele Aldis, amplasate (îmi spuse Wallis) în 
Portland Place, împrăştiind tonuri albe şi cenuşii pe 
Plafon. Muzica şi vocile amplificate cădeau asupra 
gloatei pasive. În acea zonă, Plafonul fusese vopsit în alb, 
aşa că imaginile cinematografice erau foarte clare. Prima 
secvență prezentă un bărbat deşirat, cu un aspect cam 
neglijent, dând mâna cu altul, apoi postându-se lângă 
ceea ce părea a fi o stivă de cărămizi; vocile nu erau 
perfect sincronizate cu mişcarea gurii, însă muzica era 
vibrantă, iar efectul general uşor de înțeles. 

Wallis se aplecă peste mine. 

— Avem noroc! Este un reportaj despre Colegiul 
Imperial. Acela este Kurt Gödel — un tânăr om de ştiinţă 
din Austria, pe care am izbutit să-l recuperăm de curând 
din Reich. Aparent a vrut să fugă, deoarece avea o teorie 


aiurită conform căreia Kaiserul murise şi fusese înlocuit 
de un impostor... Un ins cam ciudat, între noi doi fie 
vorba, însă o minte strălucită! 

— Gödel? Am simţit o licărire de interes. Individul din 
spatele  Incompletitudinii Matematicii şi a tuturor 
celorlalte? 

— Păi, da. Se uită la mine curios. Cum de ştiați despre 
asta? S-a descoperit după vremea dumneavoastră. Ei 
bine, rosti apoi, nu pentru realizările sale în filozofia 
matematicii îl dorim. L-am pus în legătură cu Einstein 
de la Princeton - am evitat să-l întreb cine era acest 
Einstein — şi va demara o direcţie de cercetare pe care o 
urmărea în Reich. Va reprezenta o altă modalitate prin 
care să călătorim în timp, sperăm noi. A fost o lovitură pe 
cinste — îmi închipui că băieții Kaiserului sunt înfuriați 
unii pe ceilalți... 

— Dar structura de cărămizi de lângă el? Ce este 
aceea? 

— Oh, un experiment. Aruncă o privire în jur cu 
atenție. N-ar trebui să spun mai multe — Trăncănitoarea 
o arată doar pentru câteva clipe. Este vorba de fisiune 
atomică... Pot să vă explic mai târziu, dacă vă 
interesează. Gödel este deosebit de nerăbdător, se pare, 
să facă experimentele cu ea. De fapt, am impresia că deja 
am început câteva teste pentru el. 

Acum ne era prezentată imaginea unui detaşament de 
bărbaţi care arătau destul de în vârstă, îmbrăcați în 
uniforme de luptă prost croite şi rânjind spre cameră. 
Cadrul se centră pe unul dintre ei, un individ slăbănog şi 


cu privirea arzătoare. 

— Este Garda Civilă... bărbaţi şi-femei care au depăşit 
vârsta de mobilizare, dar care, cu toate acestea, fac un 
pic de pregătire militară, în caz că va surveni vreodată 
Invazia Angliei. Acela este Orwell - George Orwell!. Un 
scriitoraş — bănuiesc că nu îl cunoaşteţi. 

Ştirile păreau să se fi terminat pentru moment, iar 
deasupra capetelor noastre prinse viață un nou tip de 
spectacol. Se dovedi a fi un desen animat - un fel de 
schițe în mişcare, pe un fond muzical antrenant. 
Prezenta un personaj numit Dan-cel-Disperat, am 
impresia, care trăia într-un Texas făcut de mântuială. 
După ce mâncă o enormă plăcintă cu carne de vită, Dan 
încercă să îşi tricoteze un pulover din cabluri, folosind 
stâlpii de telegraf pe post de andrele. Din neatentie, făcu 
un laț, iar când îl aruncă în mare, acesta se scufundă. 
Dan scoase afară laţul — şi descoperi că pescuise nici 
mai mult nici mai puţin decât trei Leviathani submarini 
germani. Un domn de la Marină, observând această 
ispravă, îi oferi lui Dan o răsplată de cincizeci de lire... şi 
aşa mai departe. 

Îmi închipuisem că o asemenea formă de divertisment 
era adecvată numai pentru copii, însă am observat că şi 


1 George Orwell (pseudonimul literar şi jurnalistic al lui Eric Arthur Blair) (n. 25 
iunie 1903, India - d. 21 ianuarie 1950, Londra) a fost un scriitor englez, 
comentator al radio BBC, editorialist şi reporter. El a luptat ca voluntar în 
Războiul Civil din Spania de partea comuniştilor. A scris romane, eseuri Şi 
critică literară, dintre care amintim romanul 1984 şi Ferma animalelor, 
zguduitoare avertismente împotriva totalitarismului (n. trad.). 


adulții râdeau destul de bine dispuşi. Am socotit că toate 
acestea reprezentau o propagandă cam grosieră şi lipsită 
de imaginație şi am decis că porecla populară de 
„Trăncănitoare” se potrivea  binişor spectacolului 
cinematografic. 

După acest film ne-au fost oferite alte fragmente de 
ştiri. Am văzut un oraş arzând -ar fi putut să fie 
Glasgow ori Liverpool- cu o strălucire ce cuprindea 
cerul nopții şi vâlvătăi gigantice. Apoi am urmărit 
imagini ale copiilor, care erau evacuaţi dintr-un dom 
prăbuşit în Midlands. Mie îmi păreau nişte copii de oraş 
tipici, rânjind înspre cameră, cu ghetele prea mari şi 
pielea murdară - nişte făpturi urgisite, de-a dreptul 
neajutorate în torentul acestui Război. 

Acum, am ajuns la o secțiune a spectacolului 
intitulată, potrivit unui generic. „Post-scriptum”. Mai 
întâi se prezentă portretul Regelui; acesta era — fapt 
deconcertant pentru mine -un individ sfrijit, numit 
Egbert, despre care am aflat că era o rudă îndepărtată a 
acelei bătrâne Regine de care îmi aduceam eu aminte. 
Acest Egbert rămăsese unul dintre puținii membri ai 
familiei regale care supraviețuiseră îndrăznețelor raiduri 
germane din perioada de început a Războiului. Între 
timp, un actor cu glasul plin ne citi un poem: 

... Totul fi-va bine şi/ Toată făptura firii bine va fi/ Când 
limbile văpăii vor fi zăgăzuite/ într-un noian încununat de 
foc/ lar flacăra şi roza fi-vor una... 

Şi aşa mai departe! Din ceea ce am putut să-mi dau 
eu seama, lucrarea prezenta efectele acestui Război ca 


pe un soi de Purgatoriu, care, în cele din urmă, avea să 
primenească sufletul Umanității. Cândva, poate că aş fi 
fost de acord cu această idee. 

Am reflectat eu, însă după perioada pe care o 
petrecusem în Interiorul Sferei, cred că ajunsesem să 
privesc Războiul nici mai mult nici mai puţin decât ca pe 
o excrescenţță neagră, o slăbiciune a spiritului uman, iar 
orice justificare a sa fiind exact asta- o justificare, 
născocită ulterior. 

Am tras concluzia că Wallis nu dădea prea mulți bani 
pe asemenea chestii. 

— Eliot!, ridică el din umeri, ca şi cum asta ai fi 
explicat totul. Acum am văzut imaginea unui bărbat: o 
persoană bătrână şi destul de roasă de griji, cu fălci 
proeminente, o mustață neîngrijită, ochi obosiţi, urechi 
urâte şi o atitudine aprigă şi dezamăgită. Stătea cu o 
pipă în mână, lângă un şemineu - se observa limpede că 
pipa nu era aprinsă — şi începu să declame cu un glas 
bolnăvicios un soi de comentariu asupra evenimentelor 
zilei. Am avut senzaţia că acest om îmi părea cunoscut, 
însă la început n-am ştiut de unde să-l iau. Nu era 
impresionat prea mult de strădaniile Reichului, se 
părea... 

— Acea maşinărie enormă a lor nu poate să 
plăsmuiască nici măcar o fărâmă din poezia acțiunii ce 
deosebeşte Războiul de  Măcel. Este numai o 


1 Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poet şi critic britanic, născut în SUA, 
laureat al premiului Nobel pentru literatură în 1948 (n. trad.). 


maşinărie — şi prin urmare nu are suflet. 

Ne îndemnă pe toţi la eforturi şi mai susținute. Bătu 
moneda pe miturile plaiului englezesc - „colinele verzi şi 
rotunde, ce se pierd în albastrul înnourat al bolții” — şi 
ne ceru să ne imaginăm acest peisaj sfâşiat al Angliei 
„pentru a scoate la iveală acel vechi front din Flandra, 
tranşeele şi craterele de bombe, oraşele în ruină, 
pământul răscolit şi chipurile copiilor ucişi” — toate 
acestea din urmă pronunţate cu un fel de patos 
apocaliptic, am avut eu impresia. 

Înţelegând dintr-o dată, mi-am amintit de el. Era 
bunul meu prieten. Scriitorul, atins de toamna 
bătrâneţii! 

— Păi, ăsta nu e domnul...? Am întrebat eu, 
rostindu-i numele. 

— Ba da, răspunse Wallis. L-aţi cunoscut? Bănuiesc 
că e posibil... Fireşte că da! Căci el a scris acea relatare 
popularizată a călătoriilor dumneavoastră în timp. A fost 
serializată în The New Review, dacă mai ţin bine minte, 
iar apoi publicată în volum. Pentru mine a reprezentat 
un punct de cotitură, ştiţi, când am dat peste ea... 
Sărmanul de el de-abia se mai ţine acum, fireşte — nu 
cred că a fost vreodată prea sănătos — iar operele sale 
literare nu mai sunt ce-au fost, după părerea mea. 

— Nu? 

— Prea multă dăscăleală şi acțiune 
insuficientă - cunoaşteţi genul! Totuşi, lucrările sale de 
istorie şi ştiinţă popularizată au avut parte de o primire 
bună. Este prieten apropiat cu Churchill- cu 


prim-lordul Amiralității, adică- şi am bănuiala că 
amicul dumitale a avut un rol deosebit în influențarea 
gândirii oficiale asupra formei lucrurilor ce au să vină, 
după ce Războiul o să ia sfârşit. Ştiţi, când vom ajunge 
„Pe Culmile Viitorului”, zise Wallis, citând din altă 
prelegere a fostului meu prieten. Acum lucrează la o 
Declaraţie a Drepturilor Omului, sau cam aşa ceva, la 
care va trebui să aderăm cu toţii după 
Război - cunoaşteţi soiul acesta de treburi idealiste. 
Însă nu este un orator atât de convingător. La această 
categorie, Priestley! este preferatul meu. 

Am ascultat peroraţiile Scriitorului încă vreo câteva 
minute, în ceea ce mă privea, eram bucuros că vechiul 
meu amic supraviețuise în confruntarea cu vicisitudinile 
acestei istorii cumplite, şi chiar îşi găsise un rost 
însemnat — însă eram întristat peste măsură văzând ce 
făcuse timpul din acel tânăr cutezător pe care îl 
cunoscusem odinioară! Ca şi atunci când îl întâlnisem 
pe Filby, m-am simţit cuprins de milă față de masele 
anonime din jurul meu, înglobate în timpul vâscos şi 
sortite unei inexorabile decăderi. Şi totuşi era o ironie 
oribilă, mi-am spus, faptul că cineva cu o asemenea 
credință puternică în perfectibilitatea omului îşi trăise 
cea mai mare parte a vieții dominat de cel mai îngrozitor 
Război din Istorie. 


! John Boynton Priestley (1894-1984), cunoscut scriitor englez, care şi-a 
manifestat în mai multe eseuri poziția împotriva materialismului şi 
industrializării excesive a societăţii (a trad.). 


— Haide, rosti energic Wallis. Să mai facem câţiva 
paşi. Oricum, spectacolele astea se repetă destul de 
des... 

Wallis îmi povesti mai multe despre trecutul său. În 
buncărul Weybridge, ca angajat la Compania 
Vickers-Armstrong, devenise proiectantul unor 
dispozitive aeronautice de oarece renume — era cunoscut 
ca un „conțopist meseriaş”, cum spunea el. 

Pe măsură ce Războiul îşi urmase cursul. Wallis îşi 
îndreptase inteligența lui vădit fertilă către planurile 
care ar fi putut să-i accelereze sfârşitul. Se gândise, 
bunăoară, prin ce modalitate să fie distruse sursele de 
energie ale inamicului — rezervoare, baraje, zăcăminte şi 
altele — cu ajutorul unor explozibile ce aveau să fie 
lansate din stratosfera de nişte Maşini Zburătoare — 
„Bombardierele-Coloşi”. În acel moment se apucase să 
studieze variația vitezei vântului cu înălțimea, 
vizibilitatea obiectelor de la altitudini mari, efectul 
undelor telurice asupra puțurilor de mină şi aşa mai 
departe. 

— Dumneavoastră puteţi să vă dați seama de 
avantajele pe care le oferă asemenea aparate, nu? E 
nevoie doar de tipul potrivii de imaginație. Cu zece tone 
de explozibil se poate devia cursul Rinului. 

— Şi care a fost reacţia la aceste propuneri? El oftă. 

— Resursele sunt întotdeauna limitate în vreme de 
război - chiar şi pentru planurile prioritare - iar pentru 
aventuri nedovedite ca această... „Cai verzi pe pereţi”, 
i-au zis ei. „Aiureli de cea mai nebunească speţă”, iar 


printre militari au existat o groază de discuţii despre 
„inventatori” ca mine care „îşi bat joc” de vieţile „băieţilor 
lor”. (Am putut să observ că suferea din pricina acestei 
amintiri.) Dumneavoastră ştiţi că aceia ca noi trebuie să 
se aştepte la o primire sceptică... dar, totuşi! 

Însă Wallis perseverase în cercetările sale şi în cele 
din urmă obținuse permisiunea de a-şi construi 
„Bombardierul-Colos”. 

— Se numeşte Victory, zise el. Cu o încărcătură de 
bombe de douăzeci de mii de livre şi operând la o 
altitudine patruzeci de mii de picioare, poate zbura cu 
peste trei sute de mile pe oră şi are o rază de acțiune de 
patru mii de mile. Este o privelişte magnifică la 
decolare — cu şase motoare Hercules încinse, dihania are 
nevoie de mai puțin de două treimi de milă pentru a se 
avânta în aer, iar bombele Earthquake pe care le poate 
lansa deja au început să semene prăpăd, adânc în inima 
Reichului! 

Ochii săi profunzi şi frumoşi luceau în spatele 
ochelarilor prăfuiți. 

Wallis se ocupase cu îmbunătăţirea aeronavelor 
Victory câţiva ani buni. Apoi, soarta lui se schimbase 
radical, căci dăduse peste relatarea popularizată a 
călătoriilor mele în timp şi înțelesese numaidecât 
posibilitatea de a adapta maşina mea pentru Război. 

Da data aceasta, ideile sale beneficiaseră de o audiere 
adecvată - acțiunile îi erau bine cotate şi nu era nevoie 
de prea multă imaginație pentru a percepe potenţialul 
militar nelimitat al unei Maşini a Timpului — iar Direcţia 


pentru Războiul prin Transfer Temporal fusese creată, 
cu Wallis în postul de coordonator civil al cercetării. 
Prima acțiune a DRTemp a fost să pună sechestru pe 
vechea mea locuinţă, care rămăsese abandonată în 
Richmond după plecarea mea în timp, şi să scoată la 
lumină rămăşiţele experimentelor mele. 

— Însă ce doriţi de la mine? Deja deţineţi o Maşină a 
Timpului - Leviathanul care m-a adus aici. 

El şi duse mâinile la spate, cu o figură serioasă. 

— Raglan. Fireşte — însă ați văzut cu propriii ochi, 
fiara în ceea ce priveşte capacitățile de deplasare 
temporală, a fost construită numai din resturile 
descoperite în ruinele laboratorului dumneavoastră. 
Fragmente de cuarț şi alamă, saturate cu 
Plattnerită — imposibil de echilibrat ori calibrat — şi de 
aceea Raglan este o namilă şleampătă, care de-abia se 
poate depărta la jumătate de secol de prezent. Am 
îndrăznit să riscăm Leviathanul numai pentru a încerca 
să ne asigurăm că nu există vreo interferență anacronică 
a inamicilor noştri cu realizarea maşinii dumneavoastră 
originale. Însă acum - din întâmplare - v-a adus la noi! 
Fireşte, deja putem face mai multe: am recuperat 
Plattnerita de la vechea maşină a dumneavoastră şi am 
adăpostit carcasa la Muzeul Imperial al Războiului. Aţi 
dori s-o vedeţi? Va reprezenta un exponat de preț. 

Gândul la un asemenea sfârşit al caleştii mele 
credincioase mă duru, şi am fost tulburat de distrugerea 
singurei mele modalități de a pleca din 1938! Am 
scuturat ţeapăn din cap. 


— Am dori să produceți, continuă Wallis, o cantitate 
mai mare din substanța căreia i-ați spus 
Plattnerită - tone întregi. Arătaţi-ne cum să facem! 

Aşadar, Wallis credea că eu fabricasem Plattnerita?... 
Am păstrat acest gând doar pentru mine. 

— Dorim să luăm tehnologia pe care ați aplicat-o la 
Maşina Timpului, continuă el, şi să o extindem -să o 
folosim în scopuri dincolo, poate, de cele mai 
extraordinare vise ale dumneavoastră... Cu un VTT ar fi 
posibil să bombardăm Istoria şi să-i schimbăm 
cursul — exact ca în planul meu de a modifica curgerea 
Rinului. De ce nu? Dacă se poate imagina, ar trebui să se 
poată pune în practică. Constituie cea mai mare 
provocare tehnică pe care sunteți în stare să v-o 
închipuiți — şi este pe de-a întregul în slujba Efortului de 
Război. 

— Bombardarea Istoriei? 

— Gândiţi-vă, am putea să ne întoarcem în timp şi să 
intervenim în faza incipientă a Războiului. Sau să-l 
asasinăm pe Bismarck, de ce nu? Ce poantă bună ar fi 
asta — şi astfel am stăvili unificarea Germaniei de la bun 
început! Vă dați seama, domnule? O Maşină a Timpului 
reprezintă o armă împotriva căreia nu exista posibilitate 
de apărare. Cine dezvoltă primul o tehnologie de 
Transfer Temporal fiabilă va fi Stăpânul Lumii — şi acest 
Stăpân trebuie să fie Britania! 

Ochii îi prinseră să strălucească, iar eu am început să 
găsesc entuziasmul său debordant față de toată această 
distrugere şi putere cam supărător. 


8. Culmile Viitorului 


Am ajuns pe Lancaster Walk şi ne-am pornit agale pe 
drumul de întoarcere spre marginea sudică a parcului. 
Încă eram flancaţi discret de militarii noştri. 

— Spune-mi mai multe despre ce se va întâmpla după 
ce Britania şi aliații săi vor câştiga acest Război al 
Timpului, am zis eu. Spune-mi mai multe despre 
„Culmile Viitorului”. 

El îşi frecă nasul şi păru să ezite. 

— Domnule, eu nu sunt politician. Nu pot... 

— Nu, nu. Relatează-mi propria dumitale viziune. 

— Foarte bine, rosti el, privind în sus, către Dom. 
Pentru început, acest Război a înlăturat o puzderie 
dintre iluziile noastre deşarte, ştiţi. 

— Chiar aşa? 

Am avut impresia că era un preambul de rău augur şi, 
în curând, temerile mele se dovediră întemeiate! 

— Eroarea Democraţiei, bunăoară. Vedeţi, acum a 
devenit limpede că nu este bine să întrebi poporul ce îşi 
doreşte. Mai întâi, trebuie să te gândeşti ce s-ar cădea 
să-şi dorească pentru ca societatea să fie menţinută. lar 
apoi, trebuie să le spui oamenilor ce să-şi dorească şi să 
vezi dacă au priceput. 

Ştiu că poate părea bizar pentru o persoană din 
secolul dumneavoastră, rosti el, însă aceasta este 
gândirea contemporană- şi am auzit că faimosul 
dumneavoastră prieten a exprimat vederi similare, la 


fonograf, pe vremuri, iar el e din aceeaşi perioadă, nu?, 

Eu cunosc puţină Istorie. Însă am impresia că statul 
modern pe care îl clădim noi în Britania şi 
America — forma de guvernământ pe care intenționăm să 
o transmitem în tot restul lumii — se aseamănă în multe 
privințe cu republicile Antichității, Cartagina, Atena şi 
Roma, care erau esențialmente aristocratice. Încă avem 
membri al Parlamentului, însă aceştia nu mai sunt 
desemnați printr-o metodă atât de primitivă cum este 
sufragiul popular. 

Iar chestia aia veche cu opoziţia... Ei bine, am scăpat 
complet de ea Uite cum vine treaba: oamenii ca mine sau 
ca dumneavoastră ştiu că, în cele mai multe probleme, 
nu pot să existe două opinii respectabile şi 
contradictorii., Avem o singură cale bună şi nenumărate 
căi greşite de a făptui lucrurile. Un guvern încearcă să 
aplice calea cea bună, altminteri ar fi criminal. Asta-i 
totul! De cele mai multe ori, opoziția de pe vremuri era 
pusă doar pe stricat pentru avansare. Şi sabotajul 
trebuie să înceteze. 

lar unele dintre persoanele mai tinere merg mult mai 
departe, în viziunile lor cu privire la viitor. Familia, 
bunăoară, se destramă -— aşa zic ei. A constituit celula 
socială obişnuită, dacă doriți, pe parcursul întregului 
nostru trecut agricol. Însă acum, în lumea noastră 
modernă, familia îşi pierde trăsăturile distincte şi se 
dizolvă în sistemele de relații mai cuprinzătoare. 
Activitatea casnică a tuturor persoanelor tinere, inclusiv 
a femeilor, se diminuează serios. 


Auzind aceasta, m-am gândit la Căpitanul Hilary 
Bond. 

— Dar cu ce va fi înlocuită familia? 

— Ei bine, detaliile încă nu-s clare, însă cei tineri 
vorbesc despre o renuclearizare a societății în jurul unor 
poli diferiți: profesori, scriitori, oratori, care ne vor 
conduce pe o nouă cale de gândire — şi ne vor scăpa de 
acest vechi tribalism -— într-o orânduire mai bună. 

— „Culmi”, într-adevăr. 

Eu unul mă îndoiam că o mare parte - sau poate 
chiar vreo fărâmă - din această filozofie îşi avea izvorul 
în Wallis! Pur şi simplu, el se comporta precum o oglindă 
a timpurilor sale, modelat de flecarii lideri de opinie din 
Guvern şi din celelalte părți. 

— Dar dumneata ce simți în legătură cu toate 
acestea? 

— Eu? El râse, persiflându-se. Oh, eu sunt prea 
bătrân ca să mă schimb şi — vocea îi era inegală — mi-ar 
displăcea să-mi pierd fiicele... Însă, pe de altă parte, n-aş 
dori să le văd crescând într-o lume precum - gesticula 
cu mâna spre Dom, spre parcul mort şi spre 
militari — precum aceasta! lar dacă asta înseamnă 
transformarea inimii omului, atunci aşa să fie. Acum, 
întrebă Wallis, puteţi înțelege de ce avem nevoie de 
cooperarea dumneavoastră? Cu o astfel de armă ca un 
VTT-o Maşină a Timpului — edificarea acestui stat 
modern devine, nu uşoară, însă mai realizabilă. lar dacă 
dăm greş... 

— Da? 


Wallis se opri din mers; acum ne apropiam de zidul 
sudic al parcului, şi prin preajmă erau puţine persoane. 

— Avem zvonuri, rosti el pe un ton scăzut, că 
germanii îşi construiesc propria Maşină a Timpului. Şi 
dacă termină primii- dacă Reichul aduce în stare de 
funcționare nişte capacități de Război prin Transfer 
Temporal... 

— Da? 

El prezentă, pentru informarea mea, o descriere 
succintă, însă înfiorătoare, în mod cert insuflată de anii 
de propagandă, a Războiului temporal ce urma să vină. 
Crâncenii ofițeri de comandă ai bătrânului Kaiser aveau 
să urzească cum să-i proiecteze în nobila noastră Istorie 
pe flăcăii lor demenți, seminarcotizaţi — pe Războinicii 
Timpului. Wallis îi descrise pe aceşti luptători de parcă ar 
fi fost bombe ambulante; aveau să dea năvală în sute din 
străvechile noastre bătălii ca şi cum ar fi fost nişte 
păpuşi aducătoare de moarte. 

— Ar distruge Anglia - ar sugruma-o din faşă. lar 
acestui lucru trebuie să-i punem noi capăt, mi se adresă. 
Pricepeţi asta, nu? Pricepeţi? 

l-am privit expresia adâncă şi convinsă, absolut 
incapabil să răspund. 


Wallis mă aduse înapoi la casa din Queen's Gate 
Terrace. 

— Nu vreau să vă forțez mâna în a lua decizia de a 
lucra cu mine, bătrâne domn - ştiu cât de complicate 
trebuie să fie toate astea pentru dumneavoastră. La 


urma urmei, nu este războiul dumneavoastră — însă 
timpul ne presează. Şi totuşi, oare ce mai înseamnă 
„timpul” în asemenea circumstanţe? Ei? 

Mi-am reîntâlnit tovarăşii în fumoar. Am acceptat un 
whisky cu apă de la Filby şi m-am tolănit într-un fotoliu. 

— E cumplit de înăbuşitor afară, am spus eu. 
Seamănă mai mult cu Burma, ticălosul acela de Dom! 
Nu-i ciudat? Afară-i întuneric, cu toate că este doar 
vremea prânzului. 

Moses îşi ridică în treacăt privirea dintr-un volum pe 
care îl citea. 

— „Experiența ţine de intensitate, iar nu de durată”, 
cită el. Rânjind înspre mine. N-ar fi un epitaf perfect 
pentru un Explorator al Timpului? Intensitatea — asta 
contează! 

— Cine este autorul? 

— Thomas Hardy!. Aproximativ contemporan cu tine, 
nu? 

— Nu l-am citit. 

Moses studie prefața. 

— Ei bine, e mort acum... în 1928. Închise cartea. 
Ce-ai aflat de la Wallis? 

Le-am făcut un rezumat al conversațţiilor mele. 

— Am fost bucuros să scap de el, am încheiat eu. Ce 


! Thomas Hardy, (n. 2 iunie 1840 - d. 11 ianuarie 1928) a fost un scriitor şi poet 
naturalist britanic, cunoscut pentru romanele sale „Tess” şi „Departe de lumea 
dezlănțuită”. Evenimentele din majoritatea operelor sale se desfăşoară în 
comitatul semi-imaginar Wessex şi sunt marcate de descrieri poetice şi 


fatalism. 


amestecătură de propagandă şi politică nedospită, ca să 
nu mai pomenesc de talmeş-balmeşul desăvârşit în ceea 
ce priveşte cauzalitatea şi aşa mai departe. 

Vorbele lui Wallis îmi adânciseră acel sentiment de 
depresie care mă măcina de la sosirea mea aici, în 1938. 
Am impresia că există un conflict fundamental în 
sufletul omului. Este purtat de forțele propriei sale 
firi —- eu, mai presus decât oricare altă persoană, 
asistasem la acțiunea neîndurătoare a curenților 
evolutivi ce pulsează în Umanitate, care îşi au obârşia 
chiar în mările primordiale - şi totuşi, iată-i pe aceşti 
ageri tineri britanici şi americani, căliți de Război, 
hotărâți să planifice, să controleze, să lupte împotriva 
naturii şi să se instaleze, ei însuşi şi semenii lor, într-un 
fel de stază, într-o Utopie înghețată! 

Dacă aş fi fost cetăţean al acestui nou Stat Modern pe 
care intenționau să-l clădească, ştiam prea bine că aş fi 
devenit repede unul dintre spiritele răzvrătite care s-ar fi 
zvârcolit în pumnul său binevoitor, dar nemilos. 

Însă, chiar în clipa în care meditam la acestea, m-am 
întrebat, în străfundurile inimii mele, în ce măsură n-aş 
fi căzut în canoanele de gândire ale lui Wallis — în 
privința acestui Stat Modem, cu controlul şi planurile 
sale — înainte ca explorarea timpului să-mi deschidă 
ochii asupra limitărilor Umanității. 

— Apropo, Nebogipfel, am spus eu. Am dat peste un 
vechi prieten de-al nostru, Kurt Gödel... 

lar Morlocul rosti un cuvânt bizar, gângurit, în 
propria sa limbă; se răsuci cu scaunul lui şi se ridică în 


picioare cu o mişcare rapidă şi fluidă, ce îl făcu sa pară 
mai mult animal decât om. Filby se albi la față şi am 
observat cum degetele lui Moses se strânseră pe cartea 
pe care o ţinea în mână 

— Gödel — este aici? 

— Este în Dom, într-adevăr. De fapt, se găseşte la nici 
un sfert de milă de locul acesta — în Colegiul Imperial. 

Am descris reportajul Trăncănitoarei în care îl 
văzusem. 

— O piă de fisiune. Asta este! Şuieră Nebogipfel. 
Acum înțeleg. El reprezintă cheia — Gödel este cheia 
tuturor lucrurilor. Probabil că el a fost, cu intuiţiile sale 
asupra universurilor în rotație... 

— Nu pricep despre ce vorbeşti. 

— Ascultă, vrei să scapi din această istorie 
abominabilă? Dintr-o mie de motive diferite, 
voiam - fireşte că voiam - să fug de acest conflict oribil, 
să încerc să ajung acasă, să pun capăt călătoriei în timp 
înainte de începerea acestei nebunii a Războiului 
Timpului! 

— Dar pentru asta trebuie să găsim o Maşină a 
Timpului. 

— Da Aşadar, trebuie să ne duci la Gödel. Trebuie! 
Acum desluşesc adevărul. 

— Care adevăr? 

— Barnes Wallis s-a înşelat asupra germanilor. 
Maşina Timpului germană este mai mult decât o 
amenințare. Deja a fost construită! 

Acum eram cu toţii în picioare şi vorbeam de-a valma. 


— Ce? 

— Ce spui? 

— Cum... 

— Deja, zise Morlocul, ne găsim într-o fundătură a 
Istoriei care a fost produsă de germani. 

— Cum de ştii asta? Am dorit eu să aflu. 

— Adu-ţi aminte că am studiat epoca voastră în 
propria mea Istorie, răspunse el. Iar în Istoria mea nu a 
existat un război european precum acesta, care deja s-a 
întins pe mai multe decenii. În Istoria mea, a existat, 
într-adevăr, un război în 1914 — însă a luat sfârşit în 
1918, cu victoria Aliaților asupra germanilor. Un nou 
război a izbucnit în 1939, dar sub o nouă formă de 
guvernământ, în Germania şi... 

Mă simţeam ciudat — năuc — şi am bâjbâit, în spatele 
meu, după un scaun, pe care m-am aşezat. Filby părea 
îngrozit. 

— Arză-i-ar focul de nemți — v-am zis eu! V-am zis că 
o să ne facă necazuri! 

— Mă întreb, spuse Moses, dacă acea Bătălie Finală 
pe care a descris-o Filby — die Kaiserschlacht — n-a fost 
cumva modificată în favoarea germanilor. Este posibil să 
se fi obținut asta prin asasinarea vreunui comandant 
aliat... 

— Bombardarea Parisului, rosti Filby, tulburat şi dus 
pe gânduri. Oare asta să fi fost? 

Mi-am adus aminte de descrierile cumplite ale lui 
Wallis, de militarii germani ca nişte roboți, 
prăbuşindu-se în Istoria britanică. 


— Ce avem de făcut? Trebuie să punem capăt acestui 
cumplit Război al Timpului! 

— Du-ne la Gödel, zise Morlocul. 

— Dar de ce? 

— Deoarece numai Gödel putea să producă 
Plattnerita germanilor! 


9. Colegiul Imperial 


După prânz, Wallis veni iarăşi după mine. Începu de 
îndată să mă îmboldească să hotărăsc dacă aveam să-mi 
dau concursul la proiectul lui cu privire la Războiul 
Timpului. 

Am solicitat să fiu dus la Colegiul Imperial, pentru a-i 
face o vizită acestui Kurt Gödel. La început, Wallis şovăi: 

— Gödel este o persoană dificilă — nu sunt sigur că 
aveți ceva de câştigat din această întâlnire — iar măsurile 
de securitate sunt extrem de complicate... 

Eu însă am rămas ferm pe poziţii, iar în curând Wallis 
cedă. 

— Daţi-mi o jumătate de oră, rosti el, şi am să fac 
aranjamentele necesare. 


Structura Colegiului Imperial părea aproape neatinsă 
de curgerea anilor sau de reorganizarea colegiilor 
componente de care îmi aduceam eu aminte. Am 
remarcat Queen's Tower, monumentul central din piatră 
albă străjuit de lei şi împrejmuit de nişte construcții din 
cărămidă roşie destul de neîngrijite, care adăposteau 
acest centru educativ funcţional. Însă am observat că 
unele dintre clădirile din preajmă fuseseră rechiziționate 
pentru nevoile de război sporite ale Colegiului, mai 
exact. Muzeul Ştiinţei fusese cedat Direcţiei pentru 
Războiul prin Transfer Temporal a lui Wallis, şi existau 
câteva edificii mai recente în campus — în cea mai mare 


parte gheboşate, simple şi evident ridicate în grabă, şi 
fără a se ține prea mult seama de decoraţiunile 
arhitectonice. Toate aceste clădiri erau legate printr-un 
labirint nou de culoare acoperite, care străbăteau 
campusul precum nişte imense galerii de viermi. 

Wallis aruncă o privire la ceasul său. 

— Mai trebuie să aşteptăm un pic până ce Gödel va 
putea să ne primească, spuse el. Pe aici - am obţinut 
permisiunea să vă arătăm şi altceva. Rânji cu o atitudine 
copilăroasă şi entuziastă. Mândria şi bucuria noastră! 

Mă conduse în labirintul de galerii de viermi. În 
interior, acestea se vădiră a fi căptuşite cu beton 
neprelucrat şi luminate la intervale mari de nişte becuri 
electrice izolate. Îmi aduc aminte cum lumina inegală 
descria contururilor umerilor stingheri ai lui Wallis şi 
silueta sa stângace; în vreme ce mă călăuzea tot mai în 
adâncurile acestui labirint. Am trecut de câteva porți, şi 
la fiecare dintre ele, lui Wallis îi fu controlat ecusonul, i 
se cerură diferite acte, i se verificară amprentele digitale, 
i se compară chipul cu cel din fotografii şi aşa mai 
departe. Şi eu a trebuit să fiu comparat cu cel din 
fotografii, iar amândurora ni se făcură percheziţii 
corporale, de două ori. 

Am schimbat de câteva ori direcţia drumului nostru, 
dar eu am luat seama cu atenţie la elementele 
înconjurătoare şi mi-am alcătuit în minte o hartă a 
diferitelor anexe ale Colegiului. 

— Colegiul a fost extins mult, rosti Wallis. Mi-e teamă 
că am pierdut Colegiul Regal de Muzică şi Colegiul de 


Arte, până şi Muzeul de Istorie Naturală — blestemat 
război, nu? Şi puteţi observa că a trebuit să eliberăm 
mult teren pentru acest nou proiect. Există încă destule 
amenajări ştiinţifice împrăştiate în teritoriu, printre care 
fabricile Artileriei Regale de la Chorley şi Woolwich, 
facilitățile Vickers-Armstrong de la Newcastle, Barrow. 
Weybridge, Burhill şi Crawford, Întreprinderile Aviației 
Regale de la Farnborough, Stabilimentele Experimentale 
pentru Armament şi Aeronautică de la Boscombe 
Down... şi altele. Cele mai multe dintre ele au fost 
relocate în buncăre şi domuri. Cu toate acestea, 
Imperialul - după ce a fost îmbunătățit-a devenit 
centrul de frunte al Britaniei în ceea ce priveşte 
cercetarea ştiinţifică în domeniul tehnologiilor militare. 

După alte controale de securitate, am pătruns într-un 
soi de hangar, puternic luminat, în care se simțea un 
miros sănătos de vaselină, cauciuc şi metal ars. Pe 
podeaua de ciment murdară se găseau nişte vehicule cu 
motor, în diferite stadii de dezasamblare; câţiva bărbați 
îmbrăcați în salopete umblau printre ele, unii dintre ei 
fluierând. Am simțit cum moralul îmi creşte, scăpând un 
pic de opresiunea obişnuită, provocată de Dom. Am 
observat adesea că nimic nu izbuteşte să tulbure prea 
tare un om care are posibilitatea de a lucra cu propriile 
sale mâini. 

— Acesta, anunță Wallis, este Compartimentul de 
Dezvoltare a VTT-urilor. 

— VTT-uri? Aha, îmi aduc aminte! Vehiculele de 
Transfer Temporal. 


În hangar, aceşti muncitori bine dispuşi trudeau de 
zor la construirea Maşinilor Timpului — şi pe scară 
industrială, se părea! 

Wallis mă conduse la unul dintre vehicule, care părea 
aproape finalizat. Acest Cronomobil, după cum l-am 
botezat în gând, avea cam cinci picioare înălțime şi o 
formă de paralelipiped; cabina părea suficient de 
încăpătoare pentru a transporta patru-cinci oameni, şi 
era fixată pe trei perechi de roți, în jurul cărora erau 
plasate şenile. Din loc în loc, pe carcasă erau montate 
faruri, belciuge şi alte accesorii. În fiecare colț al 
caroseriei era prins cu buloane câte un tub de câțiva 
inci; aceste tuburi erau în mod evident goale pe 
dinăuntru, deoarece aveau capace înşurubabile. Totul 
era nevopsit, iar luciul oţelului cenuşiu reflecta lumina 

— Diferă un pic de proiectul dumitale inițial, nu? 
Rosti Wallis. De fapt, este adaptat dintr-un vehicul 
militar standard — transportorul universal- şi poate 
funcționa şi ca automobil, fireşte. Priviţi aici: acest motor 
Ford cu opt cilindri în V acţionează şenilele prin 
intermediul acestor foi dințate — vedeţi? Iar direcția se 
schimbă prin deplasarea acestui boghiu din față - mimă 
el — în felul ăsta. Ori, dacă trebuie să faceți un viraj mai 
strâns, se poate încerca prin blocarea şenilelor. Toată 
hardughia este dotată cu o armură serioasă... 

M-am apucat de bărbie. Mă întrebam cât de mult aş fi 
văzut din lumile pe care le vizitasem, dacă m-aş fi uitat la 
ele înspăimântat, din interiorul unui asemenea 
Cronomobil blindat! 


— Plattnerita este esențială, fireşte, continuă Wallis, 
însă nu credem că e necesar să saturăm componentele 
maşinii cu această substanţă, cum aţi făcut 
dumneavoastră. În schimb, ar trebui să fie suficient să 
umplem aceste tuburi cu materie primă Deşurubă un 
capac de la una dintre unităţile situate pe colțuri pentru 
a-mi arăta. Vedeţi? Apoi, maşina poate fi condusă prin 
timp din cabină, dacă condus este cuvântul potrivit. 

— Şi aţi încercat-o? 

Îşi trecu degetele prin păr, răvăşindu-i vârfurile. 

— Bineînţeles că nu! Nu avem Plattnerită, rosti el, 
după care mă bătu pe umăr. lar aici interveniți 
dumneavoastră. 


Wallis mă conduse în altă zonă a complexului. După 
alte controale de siguranţă, am pătruns într-o încăpere 
lungă şi îngustă, ce aducea cu un coridor. Încăperea 
aceasta avea un perete făcut în întregime din sticlă, iar 
dincolo de geam am putut să privesc într-o cameră mai 
mare, de dimensiunea unui teren de tenis. În încăperea 
noastră mai mică se aflau şase-şapte cercetători care 
şedeau la birouri; fiecare purta clasicul halat alb şi 
murdar cu care părea că se născuse fiecare 
experimentator, şi cu toții erau aplecaţi asupra unor 
cadrane şi comutatoare. Când am intrat, cercetătorii se 
uitară la mine — trei dintre ei erau femei- şi am fost 
şocat de feţele lor trase; pe ele se citea un soi de epuizare 
nervoasă, în ciuda tinereţii aparente. Un soi de 
instrument scoase încontinuu un păcănit slab, tot 


timpul cât ne-am aflat acolo; era sunetul „contoarelor de 
radiație”, îmi spuse Wallis. 

Camera mai mare de dincolo de fereastră era o simplă 
cutie de beton, cu pereţii nevopsiți. Era complet goală, 
cu excepția unui monolit din cărămizi, cu înălțimea de 
zece picioare şi latura de şase, care stătea, pătrat şi 
tăcut, în centrul încăperii. Cărămizile erau de două 
feluri, unele de un cenuşiu-închis, iar altele de un 
cenuşiu-deschis, alternând într-un model regulat. Acest 
monolit era ridicat de la nivelul podelei pe un strat de 
dale mai înguste, iar firele ce porneau de la el se 
terminau în nişte orificii din pereții încăperii. 

Wallis privi atent prin geam. 

— E remarcabil, nu-i aşa, faptul că ceva atât de urât, 
atât de simplu, are implicaţii atât de profunde. Ar trebui 
să fim în afara pericolului aici — sticla este impregnată 
cu plumb - şi în plus. În prezent, reacţia este sub 
parametrii de funcționare normală. 

Am recunoscut grămada din reportajul Trăncănitorii. 

— Aceasta este maşina voastră de fisiune? 

— E cel de-al doilea Reactor cu Grafit din lume, spuse 
Wallis. Este în mare măsură o copie a celui dintâi, pe 
care l-a realizat Fermi, la Universitatea din Chicago. El 
zâmbi. Înţeleg că el l-a ridicat pe un teren de squash. 
Este o istorie remarcabilă. 

— Da, am rostit, cuprins de iritare. Însă ce 
reacționează cu ce? 

— Ah, spuse Wallis, apoi îşi dădu jos ochelarii şi îşi 
şterse lentilele cu capătul cravatei. Voi încerca să-ți 


explic... 

E inutil să mai pomenesc, dar a avut nevoie de ceva 
timp pentru aceasta, şi eu am izbutit să extrag esența 
explicaţiilor pentru a pricepe. 

Deja ştiam de la Nebogipfel că în interiorul atomului 
există o substructură şi că Thomson avea să facă primul 
pas în înțelegerea ei. Acum am aflat că această 
substructură poate fi modificată. Acest lucru este posibil 
să se realizeze prin ciocnirea unui nucleu atomic cu 
altul, sau spontan, prin spargerea unui atom masiv, iar 
această dezintegrare poartă numele de „fisiune atomică”. 

Şi de vreme ce substructura determină natura 
atomului, rezultatul unor asemenea schimbări nu 


reprezintă nimic altceva, bineînţeles, decât 
transmutarea unui element în altul — străvechiul vis al 
alchimiştilor! 


— Acum, spuse Wallis, nu vei fi surprins că afli că la 
fiecare dezintegrare atomică este eliberată o cantitate de 
energie - căci atomii caută întotdeauna un nivel 
energetic mai scăzut, mai stabil. Mă înţelegi? 

— Fireşte. 

— Aşadar, în grămada asta avem şase tone de 
carolinum. Cincizeci de tone de oxid de uraniu şi patru 
sute de tone de blocuri de grafit... şi se produce un şuvoi 
de energie invizibilă, chiar în clipa în care noi ne uităm la 
ea. 

— Carolinum? N-am auzit niciodată de substanţa asta 

— Este un element nou, artificial, produs prin 
bombardare. Are perioada de înjumătățire de 


şaptesprezece zile — adică îşi pierde în acest interval 
jumătate din cantitatea de energie stocată. 

M-am uitat din nou la acea grămadă de cărămizi greu 
de definit; părea atât de banală, atât de neatrăgătoare! Şi 
totuşi, mi-am zis eu, dacă ceea ce spunea Wallis despre 
energia nucleului atomic era adevărat... 

— Care sunt aplicaţiile pentru această energie? El îşi 
puse din nou ochelarii pe nas. 

— Întrezărim trei domenii mari. Primul: o rezervă 
energetică dintr-o sursă compactă; cu o asemenea pilă la 
bord, am putea realiza Leviathani submarini care să 
petreacă luni în şir sub apă, fără nevoie de realimentare, 
sau am putea construi bombardiere de mare altitudine, 
care să dea ocol Pământului de zeci de ori înainte de a fi 
nevoie să aterizeze... şi aşa mai departe. 

Cel de-al doilea: folosim pila pentru a iradia materiale. 
Este posibil să utilizăm produşii secundari ai fisiunii 
uraniului pentru a transmuta alte elemente — de fapt, un 
număr de probe sunt testate chiar în momentul de față 
pentru profesorul Gödel, pentru a sprijini un experiment 
obscur al său. Nu le puteți vedea, fireşte — recipientele 
cu mostre se găsesc chiar în interiorul pilei... 

— lar cea de-a treia aplicaţie? 

— Ah, zise el, iar în ochi îi apăru din nou acea privire 
îndepărtată, calculată. 

— Deja o văd, am rostit sumbru. Energia atomică ar 
constitui o bombă pe cinste. 

— Bineînţeles, avem de soluționat nişte probleme 
practice serioase, rosti el. Producerea de izotopi 


corespunzători în cantități îndestulătoare... 
sincronizarea exploziilor preliminare... Însă, aşa este! Se 
pare că se poate realiza o bombă suficient de puternică 
pentru a nimici un oraş- cu tot cu Dom-o bombă 
destul de mică pentru a încăpea într-o valiză. 


10. Profesorul Godel 


Am mai străbătut alte culoare înguste de beton, 
ieşind, în cele din urmă, în principala clădire de birouri a 
Colegiului. Am ajuns pe un coridor cu un covor de pluş 
gros şi cu portretele bărbaților eminenți ai trecutului 
atârnate pe pereţi — cunoaşteţi acest gen de interior: un 
Mausoleu închinat Savanţilor Morți! Acolo se găseau 
militari, însă prezenţa lor era discretă. 

Acesta era locul în care Kurt Gödel fusese răsplătit cu 
un birou. 

Cu tuşe rapide şi eficiente, Wallis îmi creiona viaţa lui 
Gödel. S-a născut în Austria şi a obţinut licenţa în 
matematică la Viena. Influențat de  cleveteala 
gânditorilor Pozitivismului Logic! pe care i-a găsit acolo 
(eu nu avusem niciodată prea mult timp pentru a 
filozofa), interesul lui Gödel a alunecat către logică şi 
fundamentele matematicii. 

În 1931 - pe când avea numai douăzeci şi cinci de 
ani - Gödel publicase năucitoarea sa teză asupra eternei 
Incompletitudini a Matematicii. 

Mai târziu, a manifestat interes pentru recent 
apărutele studii ale fizicienilor asupra spațiului şi 


l Orientare filozofică din prima jumătate a secolului XX, promovată de Şcoala 
de la Viena (R. Camap, O. Neurath, H. Reichenberg, Moritz Schlick, Friedrich 
Waismann etc.) a cărei teză principală era aceea că obiectul filozofiei este 
analiza logică a ştiinţei (n. trad.). 


timpului, şi a produs nişte eseuri speculative asupra 
posibilității călătoriei în timp. (Pesemne, acestea erau 
studiile publicate la care se referise Nebogipfel, m-am 
gândit eu.) în curând, sub presiunea Reichului, a fost 
mutat la Berlin, unde a început să lucreze la aplicațiile 
militare ale călătoriei în timp. 

Am ajuns la o uşă pe care fusese montată o plăcuţă de 
alamă cu numele lui Gödel — atât de recent, de fapt, 
încât am remarcat pe covorul de dedesubt aşchii de lemn 
rămase de la găuri. 

Wallis îmi atrase atenţia că nu puteam sta mai mult 
de câteva minute în această vizită, apoi ciocăni în uşă. 

— Intră! Strigă dinăuntru o voce ascuţită, subțire. 

Am pătruns într-o cameră spațioasă, cu un tavan 
înalt, un covor frumos şi un birou capitonat în piele 
verde. Odinioară, pesemne că această încăpere fusese 
însorită, mi-am dat eu seama, căci ferestrele 
mari — acum acoperite cu draperii — dădeau către Vest, 
de fapt, în direcţia grupului de case unde eram găzduit. 

După ce am intrat noi bărbatul de la birou continuă 
să scrie; acoperea pagina cu brațul, astfel că, fireşte, nu 
vedeam mare lucru. Era o persoană scundă şi uscăţivă, 
cu un aspect bolnăvicios şi cu fruntea înaltă şi fragilă; 
costumul său din lână era foarte şifonat. Trecuse de 
treizeci de ani, am judecat eu. 

Wallis ridică o sprânceană spre mine. 

— Este un ipochimen aiurit, şopti el. Însă o minte 
remarcabilă. 

De jur-împrejurul încăperii se aflau corpuri de 


bibliotecă, în prezent goale; covorul era înțesat de lăzi, 
iar multe cărți şi publicații - majoritatea în 
germană - erau risipite în teancuri inegale, în interiorul 
uneia dintre lăzi am zărit, în treacăt, nişte echipament 
ştiinţific şi diferite sticle cu eşantioane -— iar într-una din 
acestea, am remarcat ceva care îmi făcu inima să bată 
înflăcărată! 

Hotărât, mi-am întors privirea dinspre ladă şi am 
încercat să nu-mi trădez agitația. În cele din urmă, cu un 
icnit de exasperare, bărbatul de la birou azvârli condeiul 
din mână - acesta zăngăni de un perete -şi făcu 
ghemotoc paginile scrise, înainte să le arunce — absolut 
tot ce scrisese — într-un coş de gunoi! 

Acum îşi ridică ochii, de parcă ar fi observat pentru 
prima dată că ne aflam acolo. 

— Ah! Făcu el. Wallis. 

Îşi băgă mâinile sub birou şi păru să se micşoreze. 

— Domnule profesor Gödel, cât de amabil din partea 
dumneavoastră că ne-aţi îngăduit să vă facem o vizită. 
Dânsul este... 

Mă prezentă. 

— Ah, spuse iarăşi Gödel, apoi zâmbi larg, scoțând la 
iveală nişte dinți neregulați. Fireşte. 

Acum se ridică în picioare, cu mişcări sacadate, dădu 
ocol biroului şi întinse mâna. Eu i-am strâns-o; era rece, 
osoasă şi subțire. 

— Plăcerea este de partea mea, rosti el. Îmi închipui 
că vom avea multe dialoguri captivante. 

Engleza lui era bună, doar cu un uşor accent. 


— Sper că-ţi vei găsi un loc în această Eră Nouă, îmi 
zise cu sinceritate Gödel. S-ar putea să fie ceva mai 
sălbatică decât lumea pe care ţi-o aminteşti dumneata 
însă poate că, la fel ca şi mine, vei fi tolerat pe post de 
excentric util. Da? 

— Oh, hai acuma, profesore!... vocifera Wallis. 

— Excentric, rosti el. Ekkentros — lipsit de centru. 
Ochii săi se rotiră către mine. Asta suntem amândoi, am 
impresia -un pic lipsiți de centrul lucrurilor. Hai, 
Wallis, ştiu că voi britanicii potoliți mă considerați puţin 
bizar. 

— Păi... 

— Bietul Wallis nu se poate acomoda cu obiceiul meu 
de a face ciorne peste ciorne de corespondenţă, îmi zise 
Gödel. Uneori, scriu o duzină de ciorne sau mai multe, şi 
tot sfârşesc prin a lăsa baltă scrisoarea - după cum ai 
văzut! Este straniu? Bine. Aşa să fie! 

— Trebuie că ai ceva regrete pentru că ţi-ai părăsit 
căminul, profesore, am rostit eu. 

— Nici unul. Nici unul! A trebuit să fug din Europa, 
îmi spuse, cu vocea şoptită, de conspirator. 

— De ce? 

— Din pricina Kaiserului, normal. 

Barnes Wallis îmi aruncă nişte priviri de avertisment. 

— Deţin dovezi, pricepi! Continuă Gödel absorbit. 
Luaţi două fotografii ale omului care se pretinde a fi 
Kaiserul Wilhelm - una din 1915, să spunem, iar alta de 
anul acesta Dacă măsuraţi lungimea nasului şi o 
raportați la distanța dintre vârful nasului şi vârful 


bărbiei — veți găsi că diferă! 

— Eu... ah... Sfinte Sisoe! 

— Într-adevăr. Şi, cu un asemenea simulacru la 
cârmă - cine ştie încotro se îndreaptă Germania? Ei? 

— Exact, rosti Wallis zorit. Oricum, indiferent care ar 
fi motivele dumneavoastră, suntem încântați că ați 
acceptat oferta unei catedre aici — că aţi ales să faceți din 
Britania casa dumneavoastră.. 

— Da, am zis eu, n-ai fi putut să găseşti un loc în 
America? La Princeton, poate, sau... 

El păru şocat. 

— Sunt sigur că aş fi fost în stare. Însă ar fi fost de-a 
dreptul imposibil. De-a dreptul imposibil! 

— De ce? 

— Din pricina Constituţiei, normal! 

lar acum, acest ins extraordinar se lansă într-un 
discurs lung şi întortocheat despre cum descoperise el o 
fisură logică în Constituţia Americană, care permitea 
instaurarea, pe cale legală, a unei dictaturi! 

Wallis şi cu mine ne-am aşezat jos şi am îndurat cu 
stoicism toată povestea. 

— Ei bine, rosti Gödel când ajunse la capăt, ce părere 
aveți de asta? 

Am primit încă o serie de priviri încruntate din partea 
lui Wallis, însă am hotărât să fiu cinstit. 

— Nu pot să contrazic logica dumitale, am spus eu, 
însă aplicarea ei mă frapează ca fiind extrem de 
fantastică. 

El pufăi. 


— Ei bine - aşa o fi — dar logica e totul! Nu crezi asta? 
Metoda axiomatică este foarte puternică, zâmbi el. Am, 
de asemenea, o dovadă ontologică pentru existenţa lui 
Dumnezeu - absolut ireproşabilă, după părerea 
mea — şi cu predecesori onorabili, mergând înapoi opt 
sute de ani, până la arhiepiscopul Anselm!. lată cum 
vine... 

— Poate altădată, profesore, zise Wallis. 

— Ah, da. Foarte bine. Ne cercetă pe rând, cu privirea 
sa pătrunzătoare, de-a dreptul descurajantă. Aşadar, 
Călătoria în timp. Sunt realmente invidios pe dumneata, 
ştii? 

— Pentru aventurile mele? 

— Da însă nici un pic pentru aceste salturi anoste 
prin Istorie. 

Ochii îi erau apoşi şi licăreau în lumina electrică 
intensă. 

— Atunci, pentru ce? 

— Cum? Pentru privirile aruncate în fugă altor lumi 
decât aceasta -— altor Posibilităţi — nu pricepi? 

M-am simțit împietrit; intuiţia sa era 
uimitoare — aproape telepatică. 

— Explicaţi-mi ce vreți să spuneţi? 

— Realitatea celorlalte Lumi, conţinând un sens ce 
trece dincolo de acela al scurtei noastre existențe, îmi 
pare evidentă. Probabil, orice persoană care a trăit 


! St Anselm (1033-1109), arhiepiscop de Canterhury, teolog şi filozof scolastic 
de primă mărime (n. trad.). 


miracolul descoperirii matematice ştie că Adevărurile 
matematice au o existență independentă de minţile în 
care sălăşluiesc, că aceste Adevăruri sunt frânturi din 
gândurile unei Minţi mai înalte... 

Vieţile noastre, aici pe Pământ, nu au decât un rost 
îndoielnic. De aceea, adevărata lor semnificaţie trebuie 
să rezide în afara acestei lumi. Pricepi? Până acum este 
vorba numai de logică pură. lar ideea că totul în lumea 
aceasta are un Scop ultim este un analog exact al 
principiului după care totul are o Cauză — un principiu 
ce stă la baza întregii ştiinţe. 

Rezultă, numaidecât, că undeva, dincolo de Istoria 
noastră, există Lumea Finală - Lumea în care 
plenitudinea Sensului a fost soluționată. 

Călătoria în timp, prin însăşi natura ei, conduce la 
perturbarea Istoriei, şi de aici la generarea, ori 
descoperirea, altor Lumi decât aceasta. Astfel, misiunea 
călătorului temporal este să caute, să caute necontenit, 
până ce este găsită sau construită Lumea Finală! 

În clipa în care l-am părăsit pe Gödel, gândurile îmi 
goneau nebuneşte prin minte. Am hotărât să nu-i mai 
iau niciodată în derâdere pe Filozofii matematicii, căci 
acest omuleț ciudat pătrunsese mai în adâncurile 
Timpului, Spaţiului şi ale înțelegerii, fără a-şi părăsi 
biroul, decât reuşisem eu vreodată în Maşina Timpului! 
Şi am ştiut că trebuia, într-adevăr, să-i fac încă o vizită 
lui Gödel. Cât de curând... căci eram convins că văzusem 
un flacon de Plattnerită brută, îndesat în lada lui! 


11. Noua ordine mondială 


M-am întors la reşedinţa noastră în jurul orei şase 
după-amiază. Am intrat strigând salutări şi i-am găsit pe 
cei din grupul meu în fumoar. Morlocul încă era absorbit 
de însemnărilor sale - părea că încearcă să reclădească 
întregul ansamblu al acestei ştiinţe viitoare a Mecanicii 
Cuantice din propria lui memorie imperfectă - dar sări 
în sus când am intrat. 

— L-ai găsit? Pe Gödel? 

— Da, i-am zâmbit eu. Şi-într-adevăr-ai avut 
dreptate! I-am aruncat o privire lui Filby, însă sărmanul 
bătrânel moțăia cu capul pe o revistă şi nu ne putea 
auzi. 

— Cred că Gödel are nişte Plattnerită. 

— Ah! Făcu Nebogipfel. 

Fața Morlocului rămase la fel de inexpresivă ca de 
obicei, dar lovi cu un pumn în cealaltă palmă, într-un 
gest vădit uman. Atunci există o speranţă. 

Moses se îndreptă către mine şi îmi oferi un pahar cu 
ceea ce se dovedi a fi whisky cu apă. Am sorbit 
recunoscător din băutură, căci ziua rămăsese la fel de 
toridă precum fusese dimineața. 

Acum, Moses veni ceva mai aproape; ne-am aplecat 
toți trei capetele unul lângă altul şi am discutat în 
şoaptă. 

— Şi eu am ajuns la o concluzie, rosti Moses. 

— Care? 


— Că realmente trebuie să scăpăm de-aici — prin orice 
mijloace posibile! 

Moses îmi relată cum decursese ziua sa. Plictisit de 
izolare, îi atrăsese în discuţii pe tinerii militari care ne 
păzeau. Unii dintre ei erau soldați, alții însă erau ofițeri; 
şi toți aceia care aveau sarcina de a ne proteja, precum şi 
alte îndatoriri în acest campus ştiinţific, erau destul de 
inteligenți şi de bine educați. Se părea că îl plăcuseră pe 
Moses şi îl invitaseră la un han din preajmă - Queen 's 
Arms, din Queen's Gate Mews -— iar mai târziu făcuseră o 
plimbare cu ricşele până în West End. Pe parcursul a 
câtorva pahare, aceşti oameni tineri se simțiseră în mod 
evident în largul lor, dezbătându-şi ideile - şi vorbind cu 
acest străin din trecut despre concepțiile lor referitoare 
la noul Stat Modern. 

În ceea ce mă privea, eram încântat că Moses părea să 
lase deoparte timiditatea şi că manifesta interes față de 
lumea în care ne aflam. Am ascultat cu fascinaţie ceea ce 
avea de spus. 

— Tinerii ăştia sunt extraordinar de agreabili, rosti 
Moses. Competenţi, practici. În mod clar curajoşi! Însă 
viziunile lor... 

Marele concept al viitorului - aflase Moses — avea să 
fie Planificarea. Când Statul Modern avea să fie clădit, 
după cum stabilea Britania victorioasă şi aliaţii săi, o 
Autoritate de Control al Mării şi Aerului urma să intre în 
posesia efectivă a tuturor porturilor, minelor de cărbune, 
sondelor de petrol, centralelor electrice şi zăcămintelor. 
În mod similar, o Autoritate de Control al Transportului 


avea să preia şantierele navale ale lumii şi să le orienteze 
de la fabricarea vaselor de război la realizarea cu 
duiumul a cargoboturilor de oțel. O Autoritate Aliată de 
Control al Materiilor Prime urma să organizeze producția 
de fier, oţel, cauciuc, metale neferoase, bumbac, lână şi 
alte substanțe vegetale. Iar Autoritatea de Control al 
Hrănii... 

— Ei bine! Rosti Moses. Ai prins ideea. Reprezintă 
sfârşitul proprietăţii, pricepi. Toate resursele vor fi 
stăpânite de noul Stat Aliat Mondial. Resursele lumii vor 
fi puse să conlucreze. În cele din urmă, pentru refacerea 
zonelor afectate de război, iar mai târziu, pentru 
progresul Umanității. Totul planificat, înţelegi, de un 
Consiliu atotințelept şi atotştiutor — care, fiindcă tot veni 
vorba, se va alege singur! 

— În afară de acest ultim aspect, nu sună chiar atît de 
rău am cugetat eu. 

— Poate - însă această Planificare n-are de gând să se 
oprească la resursele materiale ale planetei. Include şi 
resursele umane. Abia aici încep problemele. În primul 
rând e vorba de comportament. Se uită la mine. Aceşti 
tineri nu privesc înapoi, către vremurile noastre, cu prea 
multă îngăduinţă. Suferim de o „profundă laxietate a 
conduitei private” — aşa am fost informat! Aceşti oameni 
noi s-au întors pe cealaltă cale: către o austeritate 
severă, mai ales în privința dorințelor sexuale. 
Îndeletnicirile decente — aceasta este la ordinea zilei! 

Am simţit o săgeată de nostalgie. 

— Îmi închipui că ăsta-i un semn de rău augur pentru 


viitorul lui Empire din Leicester Square. 

— L-au închis deja! L-au demolat! Ca să facă loc 
pentru Biroul de Planificare al Căilor Ferate. 

Şi se merge şi mai departe. În etapa următoare, 
măsurile vor deveni ceva mai active. Vom asista la 
eliminarea nedureroasă a „celor mai jalnice soiuri de 
handicapaţi” — acestea nu-s vorbele mele- şi, de 
asemenea, la sterilizarea unor persoane ce altminteri ar 
transmite tendinţe care sunt, citez, „clar indezirabile”. 

În unele regiuni ale Britaniei, se pare, acest proces de 
purificare a început de pe acum. Există un tip de gaz 
numit kinetogenul lui Pabst... 

Ei bine, poţi să-ți dai seama că demarează controlarea 
eredității rasiale a Umanității. 

— Hmm, am făcut eu. Nutresc o neîncredere 
profundă față de o asemenea normalizare. Oare este de 
dorit, realmente, ca viitorul speciei umane să fie filtrat 
prin „toleranța” englezului din 1938? Oare umbra sa 
lungă trebuie să se întindă prin milioanele de ani ce au 
să vină? 

— Totul este Planificare, pricepi, rosti Moses. Şi zic ei, 
singura alternativă este o recădere în barbarismul 
haotic, către dispariția finală. 

— Dar oamenii- oamenii moderni- chiar sunt 
capabili de asemenea fapte epocale? 

— În mod neîndoios, spuse Moses, vor exista vărsări 
de sânge şi conflicte de dimensiuni încă 
nebănuite — chiar şi după criteriile acestui război stupid 
şi atroce - când majoritatea lumii se va împotrivi 


impunerii de către aceşti tehnocrațţi aliați a unui plan 
eronat. 

Am întâlnit privirea lui Moses şi am recunoscut acolo 
o anumită furie justificată, o mânie față de nebunia 
omenirii, de care era cuprins propriul meu alter ego mai 
tânăr. Întotdeauna mă arătasem sceptic față de 
progresul, cu voie sau fără voie, al civilizaţiei, deoarece 
îmi dădea impresia unui edificiu instabil care, într-o zi, 
trebuia să se năruiască peste capetele smintite ale 
creatorilor săi; iar această poveste despre Statul Modern 
pe care o auzisem de o bucată bună de vreme îmi părea 
cea mai cumplită nerozie, în afară de războiul actual! 
Era ca şi cum aş fi putut să-i citesc gândurile lui Moses 
în ochii lui cenuşii — se eliberase de spaimele sale şi 
devenise o versiune mai tânără şi mai îndârjită a 
mea -— iar în acel moment m-am simțit mai aproape de el 
decât în oricare altă clipă de când ne întâlniserăm. 

— Ei bine, atunci, am rostit eu, problema este 
hotărâtă. Nu cred că vreunul dintre noi poate tolera un 
asemenea viitor. 

Moses scutură din cap, Nebogipfel părea să fie de 
acord, iar în ceea ce mă privea, mi-am reînnoit decizia de 
a pune capăt acestei chestiuni a călătoriei în timp odată 
pentru totdeauna 

— Trebuie să scăpăm. Dar cum... 

Şi exact atunci, chiar înainte să pot termina 
propoziția, casa se zgudui. 

Am fost trântit la pământ, aproape lovindu-mă cu 
capul de birou. În străfundurile pământului răsună un 


tunet - o bubuitură surdă, ca atunci când trânteşti o 
uşă. Lămpile pâlpâiră, însă nu se stinseră. Pretutindeni 
în jurul meu se înălțau țipete—sărmanul Filby 
gemu - şi am auzit ţiuitul de sticlă şi trosnetele 
mobilelor ce se prăbuşeau. 

Clădirea păru să se aşeze. Tuşind, fiindcă în aer se 
ridicase o cantitate neobişnuită de praf, m-am căznit să 
mă ridic în picioare. 

— Toată lumea e teafără? Moses? Morlocule? 

Moses deja se întorsese pentru a-l ajuta pe Nebogipfel. 
Morlocul nu părea să fie rănit, însă fusese prins sub un 
corp de bibliotecă ce căzuse. 

I-am lăsat pe ei şi m-am uitat după Filby. Bătrânelul 
avusese noroc; nici măcar nu fusese aruncat din fotoliul 
său. Acum era în picioare şi se îndrepta către fereastră, 
care fusese crăpată dintr-o parte în cealaltă. 

Am ajuns la el şi i-am cuprins cu brațele umerii 
gârboviți. 

— Filby, scumpul meu prieten — haide! 

El însă mă ignoră. Ochii săi urduroşi şiroiau de 
lacrimi, iar chipul îi era mânjit cu o pojghiță de colb. 
Ridica un deget încovoiat înspre fereastră 

— Priveşte! 

M-am aplecat mai aproape de geam. Blocând cu mâna 
reflecţiile de la lămpile electrice. Proiectoarele Aldis ale 
Trăncănitoarei muriseră. la fel ca multe dintre felinarele 
stradale. Am văzut oameni fugind, zăpăciți — o bicicletă 
abandonată, un soldat cu masca pe față trăgând focuri 
în aer... iar acolo, ceva mai la distanţă, se putea observa 


un puț de lumină intensă — o lance verticală de pulbere 
purtată de aer; cuprindea o intersecţie a străzilor, nişte 
case şi un colț din Hyde Park. Oamenii stăteau în 
strălucirea sa orbitoare, clipind ca bufnițele şi 
acoperindu-şi chipurile cu mâinile. 

Lancea scânteietoare era lumina zilei. Domul fusese 
spart. 


12. Asaltul german asupra Londrei 


Uşa ce dădea în stradă atârna de balamalele sale, în 
mod cert deschisă de zguduitură. Nu rămăsese nici 
țipenie din soldații care fuseseră puşi să ne 
păzească - nici măcar credinciosul Puttick. De dincolo 
de ansamblul de clădiri, am auzit tropăitul oamenilor 
care fugeau, ţipete şi strigăte furioase, ţiuitul unor 
fluierături şi am putut să simțim mirosul prafului, al 
fumului şi al corditei. Crâmpeiul de lumină de iunie, 
strălucitoare şi tăioasă, atârna deasupra tuturor; 
locuitorii acestei Londre închistate clipeau ca nişte 
cucuvele deranjate, năuciți şi înspăimântați. Moses mă 
bătu pe umăr. 

— Haosul ăsta n-o să dureze mult. Acum este şansa 
noastră. 

— Foarte bine. O să mă duc după Nebogipfel şi Filby. 
Tu adună nişte provizii din casă... 

— Provizii? Ce fel de provizii? 

Mă cuprinse nerăbdarea şi iritarea: oare ce neghiob ar 
pleca în timp echipat numai cu un halat de casă şi o 
pereche de papuci? 

— Oh - lumânări. Şi chibrituri! Cât de multe găseşti. 
Orice poate servi ca armă - un cuțit de bucătărie, dacă 
ceva mai bun nu există. 

— Ce altceva -— ce altceva? 

— Camfor, dacă avem, am reluat după o clipă. Rufărie 
de corp! Umpleţi buzunarele cu chestii d-astea... 


El încuviinţă din cap. 

— Am înțeles. O să fac o boccea... 

Se întoarse din fața uşii şi se îndreptă spre bucătărie. 

Eu am dat fuga înapoi în fumoar. Nebogipfel îşi 
pusese şapca lui de şcolar. Îşi adunase însemnările, iar 
acum le băga într-un dosar din carton. Filby — bietul 
diavol bătrân -era pe jos. În genunchi, sub tocul 
ferestrei! Îşi ţinea genunchii osoşi lipiti de pieptul 
costeliv, iar mâinile în dreptul feței, precum garda unui 
boxer. 

M-am aplecat lângă el. 

— Filby! Filby, dragă amice... 

M-am întins în direcția sa, însă el se feri de mine. 

— Trebuie să vii cu noi. Aici nu eşti în siguranţă. 

— În siguranţă? Şi cu tine voi fi mai în siguranţă? Ei? 
Tu... scamatorule, şnapanule! Ochii lui, năpădiți de 
lacrimi din pricina colbului, erau lucitori, ca nişte 
ferestre, şi îmi aruncă acele cuvinte de parcă ar fi fost 
cele mai cumplite ocări ce puteau fi închipuite: Te ţin eu 
minte — ne-ai speriat de moarte pe toți cu acea glumă 
afurisită cu fantoma, de Crăciun. Ei bine. Acum nu mă 
mai las păcălit! 

M-am abținut să nu-l scutur. 

— Vino-ţi în fire, omule! Călătoria în Timp nu este un 
truc — şi, în mod cert, nici acest război disperat al vostru! 

Am simţit o atingere pe umăr. Era Nebogipfel; degetele 
sale palide păreau să licărească în crâmpeiele de lumină 
solară ce pătrundeau prin geam. 

— Nu avem cum să-l ajutăm; spuse el blând. 


Acum, Filby îşi lăsase capul în mâinile sale 
tremurânde, cu pete de bătrânețe, şi eram convins că nu 
mai era în stare să mă audă. 

— Dar nu putem să-l lăsăm aşa! 

— Ce vrei să faci — să-l readuci în 1891? Acel 1891 de 
care îți aminteşti tu nu mai există — decât dincolo de o 
dimensiune intangibilă. 

În acel moment, Moses dădu buzna în fumoar, ţinând 
în mână o raniță mică şi burdugşită; îşi pusese epoleţii, 
iar la brâu îi atârna masca de gaze. 

— Sunt gata, zise el printre dinți. 

Nebogipfel şi cu mine n-am reacționat imediat, iar 
Moses se uită la noi, de la unul la celălalt. 

— Ce este? Ce mai aşteptaţi? 

Am întins mâna şi am strâns umărul lui Filby. Cel 
puţin el nu se opuse, şi am considerat asta drept o 
ultimă fărâmă de contact prietenesc dintre noi. 

A fost cea din urmă oară când l-am văzut. 


Ne-am uitat pe stradă. În amintirile mele, aceasta 
fusese o zonă relativ liniştită a Londrei, însă astăzi 
oamenii năvăleau pe Queen's Gate Terrace, alergând, 
împiedicându-se, lovindu-se unii de alții. Bărbaţii şi 
femeile se scurgeau pur şi simplu în valuri de la casele şi 
locurile lor de muncă. Cei mai mulți dintre ei aveau 
capetele ascunse sub măşti de gaze. Însă acolo unde 
puteam vedea chipuri, citeam durere, amărăciune şi 
spaimă. 

Copiii păreau să fie pretutindeni, cei mai mulți în 


uniforme mohorâte, cu măşti de gaze mici, făcute pe 
mărimea lor; era limpede că şcolile fuseseră închise. 
Copiii rătăceau pe străzi, plângând după părinţii lor; 
m-am gândit la jalea unei mame care îşi căuta odrasla în 
acest nesfârşit furnicar clocotitor, aşa cum devenise 
Londra, iar imaginea îmi stârni oroare. 

Unii dintre oameni purtau accesoriile unei zile de 
lucru — serviete şi genţi de mână, obişnuite şi 
inutile — iar alții deja adunaseră sarcini cu obiecte din 
casă şi le țineau în valize pântecoase sau înfăşurate în 
draperii şi cearşafuri. Am văzut un bărbat uscăţiv şi 
nervos care se poticnea cu un enorm şifonier, plin, fără 
îndoială, cu lucruri de preț, echilibrat între ghidonul şi 
şaua unei biciclete. Roata bicicletei se izbea de spinările 
şi picioarele oamenilor. 

— Haide! Haide! Răcnea bărbatul spre cei din fața lui. 

Nu rămăsese nici urmă de autoritate sau 
supraveghere. Dacă existaseră poliţişti sau soldați, 
pesemne că fuseseră copleşiți—ori îşi rupseseră 
însemnele şi se alăturaseră exodului. Am văzut un 
bărbat în uniforma Armatei Salvării, care stătea pe o 
scară şi zbiera: 

— Eternitate! Eternitate! Moses indică într-o direcţie. 

— Priveşte! Domul este spart spre răsărit, către 
Stepney. S-a zis cu impenetrabilitatea acestui miraculos 
Plafon! 

Am observat că avea dreptate. Se părea că o bombă 
gigantică perforase o imensă gaură în cochilia de beton, 
în apropierea orizontului estic. Deasupra acelei răni 


principale. Domul plesnise precum carapacea unui ou, 
iar o uriaşă fâşie neregulată de văzduh albastru era 
vizibilă, aproape până la zenitul Domului. Puteam să văd 
că pagubele încă nu încetaseră, căci de sus ploua cu 
bucăţi de zidărie — unele de mărimea unor case — peste 
toată această parte a oraşului, şi am ştiut că 
stricăciunile şi pierderile de vieți de pe pământ trebuie că 
erau însemnate. 

La mare distanţă — către Nord, am avut impresia - am 
auzit o serie de bubuituri înfundate, precum paşii unui 
gigant. Pretutindeni în jur, aerul era înțesat de urletele 
sirenelor - „ulla, ulla, ulla” — şi de cumplitele vaiere ale 
Domului spart de deasupra noastră. 

M-am închipuit privind în jos de la nivelul Domului, 
spre o Londră transformată, în câteva momente, 
dintr-un oraş înspăimântat, dar funcțional, într-un 
cazan de haos şi teroare. Toate drumurile ce se 
îndreptau spre Vest, Sud, ori Nord, la depărtare de breşa 
Domului, aveau să fie acoperite de puhoaiele de 
refugiați, fiecare punct din acest vălmăşag reprezentând 
o făptură umană - un copil rătăcit, un părinte sau un 
soț neconsolat —-o fărâmă de suferință fizică şi de 
mizerie. 

Moses trebui să ţipe pentru a acoperi cacofonia 
străzii: 

— Domul ăsta blestemat o să se prăbuşească peste 
noi toți, dintr-un minut în altul! 

— Ştiu, trebuie să ajungem la Colegiul Imperial. 
Hai — foloseşte-ți umerii! Nebogipfel, ajută-ne, dacă poți. 


Am păşit în mijlocul drumului aglomerat. Noi trebuia 
să mergem către Est, împotriva şuvoiului gloatei. 
Nebogipfel, în mod limpede năucit de lumina zilei, 
aproape că se trezi trântit la pământ de un bărbat care 
alerga — având o față rotundă şi purtând un costum cu 
epoleţii pe deasupra - şi care agită pumnul spre Morloc. 
După acest incident, Moses şi cu mine l-am ţinut pe 
Morloc între noi, fiecare strângând într-un pumn câte un 
braț slăbănog. Ne-am ciocnit cu un biciclist, aproape 
răsturnându-l de pe vehiculul său: el ţipă la mine, 
incoerent, şi dădu să mă lovească cu pumnul osos, de 
care eu m-am eschivat: apoi se împletici în menghina 
oamenilor din spatele meu, cu cravata aruncată peste 
umăr. Apoi apăru o femeie grasă, care ne împinse în 
spate pe stradă, trăgând după ea un covor făcut sul; 
fusta i se ridicase dincolo de genunchi, iar gambele îi 
erau mânjite de praf. La fiecare câţiva iarzi, se aşeza cu 
picioarele pe covorul ei un alt refugiat, sau trecea peste 
el roata unei biciclete, iar femeia se poticnea; purta 
masca de gaze, şi am putut să desluşesc cum lacrimile i 
se adunau în spatele sticlelor, în vreme ce se lupta cu 
acel morman nerezonabil şi dificil, care era atât de 
important pentru ea. 

Unde vedeam câte un chip uman, nu mi se părea 
chiar atât de rău, căci puteam să nutresc un pic de 
sentiment de camaraderie pentru acest funcționar cu 
ochii roşii sau pentru acea vânzătoare obosită. Însă cu 
măştile de gaze şi acea iluminație fărâmițată şi 
adumbrită, gloata devenise anonimă şi insectilă; era ca 


şi cum aş fi fost transportat iarăşi de pe Pământ pe vreo 
îndepărtată planetă a coşmarurilor. 

Acum se auzi din nou un sunet — un ţiuit subțire şi 
monoton care străpunse aerul. Am avut impresia că 
venea prin breşa de la Est. Mulțimea din jurul meu păru 
să se oprească din acea vânzoleală, de parcă ar fi 
ascultat. Moses şi cu mine ne-am uitat unul la celălalt, 
nedumeriți de semnificația acestei amenințătoare 
desfăşurări a lucrurilor. 

Şuieratul încetă. 

În tăcerea care urmă, un singur glas rosti un strigăt: 

— Proiectil! Este un proiectil de fragmentatie... 

Acum ştiam ce reprezentau paşii îndepărtați ai 
gigantului de la Nord: era aterizarea unui baraj de 
artilerie. 

Răgazul de linişte luă sfârşit. În preajma noastră 
erupse panica, mai turbată decât oricând. M-am aplecat 
peste Nebogipfel şi l-am apucat de umeri pe Moses: fără 
alte preparative, i-am trântit pe amândoi la pământ, iar 
un şir de oameni se împiedicară împrejurul nostru, 
acoperindu-ne cu trupurile lor calde, palpitânde. În acea 
ultimă clipă, în vreme ce membrele se loveau de fața 
mea, am putut să aud glasul ascuțit al acelui bărbat din 
Armata Salvării, încă ţipându-şi chemarea: 

— Ee-ternitate! Ee-ternitate! 

lar apoi se produse o străfulgerare, strălucitoare chiar 
şi sub movila de carne, şi un tresăltat al solului. Am fost 
azvârlit în sus, m-am pocnit cap în cap cu cineva, apoi 
m-am prăvălit la pământ, rămânând o clipă fără 


cunoştinţă. 


13. Bombardamentul 


Când mi-am revenit în simțţiri, l-am găsit pe Moses 
ținându-mă de subsuori, scoțându-mă de sub corpurile 
căzute. Piciorul mi se agăță de ceva — cred că era cadrul 
unei biciclete — şi am țipat: Moses îmi dădu drumul o 
clipă pentru a mi-l elibera de obstacol, apoi mă trase 
afară. 

— Eşti teafăr? 

Îmi atinse fruntea cu vârfurile degetelor, iar când le 
dădu la o parte, avea sânge pe ele. Îşi pierduse ranita, 
am remarcat eu. 

Mă simțeam amețţit, şi în jurul capului meu părea să 
dea târcoale o durere cumplită, aşteptând să coboare; 
ştiam că atunci când voi scăpa de această amorțeală 
trecătoare, aveam să sufăr cu adevărat. Însă nu era timp 
pentru aşa ceva. 

— Unde-i Nebogipfel? 

— Aici. 

Morlocul stătea pe stradă, nevătămat: îşi pierduse 
şapca, totuşi, iar ochelarii săi fuseseră zgâriaţi de un 
fragment zburător, însemnările lui erau risipite, dosarul 
fiind desfăcut. Nebogipfel urmări cum foile îi erau 
purtate de vânt. 

Oamenii fuseseră împrăştiați precum nişte popice de 
explozie şi zguduituri. Pretutindeni în jurul nostru, 
trupuri peste trupuri, zăceau în poziții nefireşti, cu 
brațele atârnate, cu picioarele răsucite, cu gurile 


deschise şi ochii holbațţi, bărbaţi în vârstă peste femei 
tinere, un copil aşezat pe spinarea unui soldat. Era mare 
zarvă şi se auzeau o groază de gemete. În vreme ce 
oamenii se căzneau să se ridice -cel mai mult mă 
duceau cu gândul la o grămadă de insecte, colcăind 
unele peste altele — iar din loc în loc am zărit pete de 
sânge, întunecate, pe cărnuri şi veşminte. 

— Dumnezeule! Rosti Moses, tulburat. Trebuie să-i 
ajutăm pe oamenii ăştia înțelegi?... 

— Nu! Am sărit la el. Nu putem — sunt prea mulți. Nu 
putem face nimic. Avem noroc că suntem în viață, 
pricepi? lar acum, tunurile şi-au calibrat tirul... Haide! 
Trebuie să ne urmăm planul, trebuie să scăpăm de-aici, 
la timp. 

— Nu pot să suport, rosti Moses. N-am văzut 
niciodată asemenea privelişti. 

Morlocul veni la noi acum. 

— Mă tem că vor exista scene şi mai oribile înainte să 
scăpăm de acest secol al vostru, spuse el sumbru. 

Aşadar, ne-am continuat drumul. Ne poticneam pe un 
carosabil ce devenise alunecos din pricina sângelui şi a 
excrementelor. Am trecut pe lângă un băiat care suspina 
neajutorat, cu un picior zdrobit; în ciuda admonestărilor 
mele dinainte, Moses şi cu mine n-am putut să rezistăm 
plânsului său tânguitor şi ţipetelor de ajutor, aşa că 
ne-am abătut pentru a-l ridica din locul unde zăcea, 
lângă trupul unui lăptar, şi l-am sprijinit de un zid. O 
femeie ieşi din mulțime, văzu starea copilului şi veni la 
el; începu să-i şteargă fața cu o batistă. 


— O fi mama lui? Mă întrebă Moses. 

— Nu ştiu. Eu... 

Acea voce ciudată şi lichidă se auzi în spatele meu, ca 
o chemare din altă lume: 

— Haideţi! 

Ne-am reluat înaintarea şi în cele din urmă, am ajuns 
la colțul dintre Queen's Gate şi Terrace; am observat că 
acolo fusese epicentrul exploziei. 

— Măcar nu e gaz, am spus eu. 

— Nu, rosti Moses, cu glasul încordat însă - vai, 
Doamne - şi aşa e de ajuns! 

Se vedea un crater, căscat în suprafața drumului, cu 
diametrul de câteva picioare. Uşile erau înfundate 
înăuntru şi, cât zăream cu ochii, nu mai rămăsese nici o 
fereastră intactă; draperiile se legănau inutile. În pavaj şi 
pe ziduri mai existau nişte cratere secundare, provocate 
de schijele de la explozia obuzului. 

lar oamenii... 


Uneori, limba este neputincioasă în a zugrăvi pe de-a 
întregul atrocitatea unor scene; uneori, comunicarea 
unor evenimente trăite altor oameni, fapt care reprezintă 
temelia societății noastre mutuale, dă greş. Aceasta era 
una dintre situaţiile cu pricina Nu aş putea comunica 
oroarea acelei străzi din Londra nimănui care nu a fost 
martor la ea. 

Fuseseră retezate capetele. Unul zăcea pe pavaj, tăiat 
curat, lângă o valijoară. Braţe şi picioare năpădeau totul, 
cele mai multe dintre ele încă îmbrăcate; am văzut un 


membru întins, cu un ceas la încheietură - m-am 
întrebat dacă încă funcționa -iar în altă parte, la o 
mână micuță, despicată, ce se afla în preajma craterului, 
am zărit nişte degete arcuite în sus, ca petalele unei flori. 
Această comparaţie sună absurd — comic! Chiar şi în 
acel moment a trebuit să mă forțez să pricep că acele 
componente disparate alcătuiseră, cu doar câteva 
minute în urmă, făpturi umane conştiente, fiecare cu o 
viaţă şi cu speranţe. Însă aceste hălci de carne ce se 
răceau nu-mi păreau mai umane decât piesele unei 
biciclete distruse, pe care le-am văzut împrăştiate pe 
şosea 

Nu mai văzusem niciodată asemenea privelişti, mă 
simțeam detaşat de toate, de parcă aş fi umblat pe 
tărâmul unui vis — însă ştiam că, în sufletul meu, voi 
rememora pentru vecie acest măcel. M-am gândit la 
Interiorul Sferei Morlocilor şi mi l-am închipuit ca pe o 
căldare umplută cu un milion de puncte de oroare şi 
suferință, fiecare la fel de abject ca şi acesta. lar ideea că 
o astfel de nebunie putea să se pogoare asupra 
Londrei - asupra Londrei mele - mă umplu de o angoasă 
ce îmi provocă în beregată o senzație de durere fizică 
acută. 

Moses era livid şi pielea i se acoperise de o peliculă 
lucitoare de sudoare fină şi de colb: ochii lui deveniseră 
uriaşi şi scânteietori, holbându-se. l-am aruncat o 
privire lui Nebogipfel. În spatele ochelarilor, ochii săi 
mari nu clipeau, ca şi cum ar fi cuprins cu privirea acel 
masacru îngrozitor; m-am întrebat dacă nu cumva 


începuse să creadă că îl adusesem, nu în trecut, ci 
într-unul din Cercurile interioare ale Infernului. 


14. Rota-mina 


Ne-am căznit să parcurgem ultimii zeci de iarzi până 
la zidurile Colegiului Imperial, iar acolo am descoperit, 
spre exasperarea mea, că accesul ne era blocat de un 
soldat, cu mască şi puşcă. Acest individ — neînfricat, 
dar, de bună seamă, cu desăvârşire lipsit de 
imaginație — rămăsese la postul său, în vreme ce rigolele 
străzii din fața lui deveniseră roşii de atâta sânge. Făcu 
ochii mari, în spatele discurilor protectoare din sticlă, la 
vederea lui Nebogipfel. 

Nu mă recunoscu şi, cu o fermitate de neclintit, refuză 
să ne permită să trecem fără autorizația cuvenită. 

Prin aer se auzi alt ţiuit; ne-am ghemuit cu 
toții —- până şi soldatul îşi strânse la piept arma ca o 
pavăză totemică - dar, de data aceasta, obuzul căzu la 
ceva depărtare de noi; am perceput o străfulgerare, un 
pocnet de sticlă şi un tremur al pământului. 

Moses se apropie de soldat cu pumnii încleştați. 
Suferința sa pricinuită de bombardament părea să se fi 
metamorfozat în furie. 

— Ai auzit asta, lacheu afurisit în uniformă? Zbieră el. 
Totul este un haos, oricum! Tu ce mai păzeşti? Ce sens 
mai are? Chiar nu poți să pricepi ce se întâmplă? 

Garda îşi îndreptă puşca spre pieptul lui Moses. 

— Ai grijă, băiețică... 

— Nu, nu pricepe, am rostit eu, interpunându-mă 
între Moses şi soldat. 


Eram dezamăgit de vădita lipsă de stăpânire a lui 
Moses, indiferent de nefericirea lui. 

— Am putea să intrăm prin altă parte. Dacă zidurile 
Colegiului sunt sparte..., zise Nebogipfel. 

— Nu, am spus eu cu hotărâre. Acesta este drumul pe 
care îl ştiu. Am făcut câţiva paşi până la militar. Ascultă, 
soldatule, nu am autorizaţia să trec de tine — însă te 
asigur că sunt important pentru Efortul de Război. 

În spatele măştii, ochii ostaşului se îngustară. 

— Dă un telefon, am insistat eu. Trimite după Doctor 
Wallis. Sau după profesorul Gödel. Ei vor garanta pentru 
mine, sunt sigur de asta! Măcar verifică, te rog! 

În cele din urmă-cu arma îndreptată spre 
noi — soldatul merse cu spatele până la poartă şi ridică 
un receptor de telefon de pe perete. 

Avu nevoie de câteva minute pentru a termina apelul. 
Am aşteptat cu o angoasă sporită; nu era posibil să am 
soarta de a fi împiedicat să evadez în timp de un 
asemenea lucru de nimic - nu, după ce trecusem de 
atâtea! În cele din urmă, el spuse, în silă: 

— Duceţi-vă la biroul Doctorului Wallis. 

Apoi, acest ostaş simplu şi brav se dădu la o parte, iar 
noi am păşit din hărmălaia străzii în calmul relativ al 
Colegiului Imperial. 

— Ne vom prezenta la Wallis, i-am zis eu. Nu-ţi face 
griji. Mulţumesc!... 

Am pătruns în labirintul de tuneluri pe care l-am 
descris mai înainte. 

Moses scoase un mormăit de uşurare. 


— Asta-i bafta noastră! Spuse el. Să dăm peste 
singurul militar din toată Londra asta blestemată care 
încă se află la postul său! Bietul nătâng irecuperabil... 

— Cum de poţi fi atât de dispreţuitor? Am sărit eu. 
Este un bărbat obişnuit, care îşi îndeplineşte sarcina ce i 
s-a dat cât poate de bine, în mijlocul acestei situații — o 
nebunie de care nu el este vinovat! Ce vrei mai mult de la 
un om? Ei? 

— Hââ! Ce zici de imaginaţie? De fler, de inteligenţă, 
de inițiativă... 

Ne-am oprit amândoi, rămânând nas în nas. 

— Domnilor, rosti Nebogipfel. Chiar este momentul 
potrivit să vă zgâiți unul în buricul altuia? 

Amândoi ne-am holbat la Morloc, apoi unul la celălalt. 
Pe chipul lui Moses am citit un soi de spaimă vulnerabilă 
pe care şi-o ascundea sub furia aceea — când am privit în 
ochii săi, parcă m-aş fi uitat în cuşca unui animal 
îngrozit — aşa că am dat din cap spre el, străduindu-mă 
să-i transmit încredere. 

Momentul trecu, iar noi ne-am reluat drumul. 

— Bineînţeles, am spus eu, într-o încercare de a rupe 
tensiunea, tu nu te zgâieşti niciodată la burice, nu-i aşa, 
Nebogipfel? 

— Nu, rosti Morlocul degajat. În primul rând, pentru 
că nu am buric. 

Am iuțit ritmul. Am ajuns la principala clădire de 
birouri şi am pornit în căutarea camerei lui Wallis. Am 
trecut pe nişte coridoare acoperite cu covoare, pe lângă 
rândurile de uşi cu plăci de bronz. Luminile erau încă 


aprinse — mi-am închipuit că Colegiul avea asigurată 
propria sa sursă de electricitate — şi covoarele ne 
înăbuşeau zgomotul paşilor. Nu am văzut nici o 
persoană. Unele dintre uşile birourilor erau date în 
lături, iar înăuntru se vedeau semnele plecării zorite: o 
ceaşcă de ceai răsturnată, o ţigară care tot mai ardea 
într-o scrumieră, hârtii împrăştiate pe parchet. 

Era greu de crezut că numai la câţiva zeci de iarzi 
domnea măcelul! 

Am ajuns la o uşă deschisă; din interior emana o 
licărire albăstruie. Când ne-am oprit în cadrul uşii, 
singurul ocupant — era Wallis — stătea cocoţat pe colțul 
biroului. Purta ochelarii săi cu rame metalice subțiri, o 
haină de tweed şi o cravată din lână: avea ataşat un 
singur epolet, iar masca de gaze se găsea pe birou, lângă 
el; se afla, de bună seamă, în mijlocul preparativelor de a 
evacua clădirea, împreună cu restul oamenilor, însă se 
lăsase distras. 

— Disperată situație, rosti ei. Disperată! Apoi se uită 
la noi mai atent — parcă ne-ar fi văzut pentru întâia oară. 
Doamne Dumnezeule, sunteţi într-un hal! 

Am pătruns în încăpere şi am putut să remarc faptul 
că acel licăr albastru provenea de la ecranul unei cutii 
mici, cu fața din sticlă. Ecranul prezenta o panoramă în 
avalul unei porțiuni de râu - probabil Tamisa - cu 
detalii destul de granulate. 

Moses se aplecă înainte, cu palmele pe genunchi, 
pentru a observa mai bine micuțul aparat. 

— Focalizarea pare destul de slabă, zise el, însă este o 


noutate extraordinară. 

În ciuda caracterului presant al momentului, şi eu 
eram contrariat de acest dispozitiv. În mod evident era 
acel fonograf îmbunătăţit, ce transmitea imagini, de care 
pomenise Filby. 

Wallis apăsă un comutator de la biroul său, iar 
imaginea se modifică; în linii generale rămăsese la 
fel — râul, ce  şerpuia prin peisajul urban - dar 
luminozitatea devenise ceva mai puternică. 

— Priviţi aici, zise el. Urmăresc filmul ăsta la 
nesfârşit, de când s-a întâmplat. Pur şi simplu nu-mi 
vine să-mi cred ochilor... Ei bine, dacă noi suntem în 
stare să ne închipuim asemenea lucruri, presupun că şi 
ei sunt! 

— Cine? 

— Germanii, bineînțeles.  Afurisiții de germani! 
Imaginea aceasta provine de la o cameră montată în 
vârful Domului. Ne uităm înspre Est, dincolo de 
Stepney — puteți să vedeţi cotul râului. Acum priviți 
aici — iată cum apare... 

Am observat o maşină zburătoare, un aparat negru, în 
formă de cruce, care gonea la joasă altitudine pe 
deasupra râului sclipitor. Venea dinspre Est. 

— Vă dați seama, nu e deloc uşor să bombardezi un 
Dom, zise Wallis. Ăsta-i şi scopul, bineînţeles. Structura 
este realizată în cea mai mare parte din zidărie 
rezistentă, iar gravitația o ţine la fel de bine ca un schelet 
de oţel; orice breşă neînsemnată tinde să se astupe... 

Acum, maşina de zbor aruncă o mică încărcătură spre 


pânza apei. Imaginea era granulată, însă încărcătura 
părea cilindrică şi scânteia în lumina soarelui, ca şi cum 
s-ar fi rotit în timp ce cădea. 

— De regulă, schijele de la o explozie aeriană pur şi 
simplu se preling pe beton, continuă Wallis. Şi chiar 
dacă se plasează o bombă, prin cine ştie ce mijloace, 
exact pe suprafața Domului, nu se produc stricăciuni, în 
circumstanţe obişnuite, întrucât cea mai mare parte a 
exploziei se disipează în aer — înțelegeți? 

Însă exista o modalitate. Eu o ştiam! Rota-mina - sau 
torpila de suprafață... Am scris o propunere cu mâna 
mea, dar n-a făcut niciodată progrese, iar eu n-am avut 
energia — nu cu acest DRTemp pe cap... În locul în care 
Domul întâlneşte râul. Pricepeţi, carapacea se extinde 
dincolo de suprafața apei. Obiectivul este să respingă 
atacurile submersibilelor şi aşa mai departe. Din punct 
de vedere structural, toată construcția seamănă cu un 
stăvilar. 

Ei bine — dacă poţi să plasezi bomba pe acea parte a 
Domului, de sub apă... Wallis îşi întinse mâinile sale 
mari, distinse, pentru a mima. Atunci, apa îţi va veni în 
ajutor, pricepeţi. Cuprinde explozia şi canalizează 
energia către interior. În structura Domului. 

Pe ecran, încărcătura - bomba germană - atinse 
pânza apei. lar de-acolo ricoşă, într-o ceață de vapori 
argintii, şi făcu o serie de salturi, peste suprafaţa râului, 
înspre Dom. Maşina zburătoare execută un viraj spre 
dreapta şi se depărta, foarte grațioasă, lăsând rota-mina, 
să se deplaseze repede către Dom, într-o succesiune de 


arcuri parabolice. 

— Însă cum să bagi o bombă, cu mare precizie, 
într-un asemenea loc inaccesibil? Se întrebă Wallis. Nu 
poţi să-i dai drumul, aşa, de-a dreptul. Ar ajunge unde 
şi-a înțărcat dracul copiii. Dacă lansezi o mină chiar şi 
de la o altitudine moderată, să spunem, de cincisprezece 
mii de picioare, un vânt schimbător ce suflă cu doar zece 
mile la oră va crea o marjă de eroare de două sute de 
iarzi. 

Însă apoi m-a fulgerat ideea, zise el. Doar dă-i puțină 
rotație în sens invers, şi bomba ta o să facă salturi pe 
apă - cu un pic de practică, e posibil să deduci legile 
ricoşării şi s-o faci extrem de precisă... V-am povestit 
despre experimentele de acasă, cu bilele fiicei mele? 

Mina sare până la piciorul Domului, apoi alunecă pe 
suprafața sa, sub apă, până ce atinge adâncimea 
necesară... Şi asta-i tot. O poziționare perfectă! 

Wallis radia, iar cu claia sa de păr alb şi cu acei 
ochelari puşi strâmb, semăna leit cu un cămătar. 

Moses se uită cu atenție la imaginile neclare. 

— Dar eu am senzația că bomba asta urmează să dea 
greş. În mod sigur, salturile îi vor epuiza... ah! 

Acum, o dâră de fum, de un alb-strălucitor chiar şi pe 
imaginea slabă, țâşni din spatele Rota-minei. Bomba 
sări pe apă de parcă ar fi fost revigorată. 

— Germanii ăştia, zâmbi Wallis, trebuie să-i admiri. 
Nici măcar mie nu mi-a trecui prin minte şmecheria 
asta... 

Rota-mina, cu motorul său de rachetă încă 


funcționând, dispăru după curbura Domului şi nu se 
mai putea vedea Apoi, imaginea tresaltă şi ecranul se 
umplu cu o lumină albastră, difuză. Barnes Wallis oftă. 

— Ne-au făcut-o, s-ar părea! 

— Cum e cu bombardamentele germane? Întrebă 
Moses. 

— Artileria? Wallis nu părea deloc interesat. Probabil, 
tunuri uşoare de 105 mm, lansate cu unități de 
paraşutişti. Totul în avangarda invaziei marine şi aeriene 
care va urma, nu mă îndoiesc. Îşi scoase ochelarii şi 
începu să-i lustruiască cu capătul cravatei. Încă nu 
suntem distruşi. Dar este o situație disperată. Foarte 
urâtă, într-adevăr... 

— Doctore Wallis, am spus eu, ce s-a întâmplat cu 
Gödel? 

— Hâm? Cu cine? Mă privi cu ochii mari, încercănatți. 
Oh, cu Gödel. Ce-i cu el? 

— Este aici? 

— Da Aşa cred. În biroul lui. 

Moses şi Nebogipfel se îndreptară către uşă; Moses 
îmi făcu semn, insistent, că trebuia să-i urmez. Eu 
mi-am ridicat mâna. Oprindu-l. 

— Doctore Wallis, nu vrei să vii cu noi? 

— Pentru ce anume? 

— S-ar putea să fim opriți înainte de a ajunge la 
Gödel. Trebuie să-l găsim. 

El râse şi îşi potrivi la loc ochelarii pe nas. 

— Oh, nu cred că paza sau alte lucruri mai contează 
mult acum. Dumneata nu eşti de aceeaşi părere? 


Oricum, uite! Duse mâna la rever şi îşi scoase ecusonul 
numerotat ce era prins acolo. Ia asta — spune-le că te-am 
autorizat eu - dacă dai peste cineva suficient de nebun 
pentru a rămâne la postul său. 

— Aţi fi surprins, am spus eu cu emoție. 

— Hâm? 

Se întoarse din nou către televizorul său. Acum, 
acesta prezenta un grup de imagini la întâmplare, luate 
evident cu o serie de camere de deasupra Domului: am 
văzut nişte maşini zburătoare avântându-se în văzduh 
ca nişte țânțari negri, şi nişte prelate din sol au fost trase 
la o parte pentru a scoate la iveală o oştire de Leviathani 
ce se târa la suprafață, scuipând aburi, pentru a trasa o 
linie care se întindea, aveam eu impresia, de la 
Leytonstone până la Bromley; iar toată această hoardă 
enormă avansa ferm, sfărâmând pământul, pentru a da 
piept cu invadatorii germani. Apoi însă, Wallis apăsă un 
buton, iar acele fragmente de Armaghedon dispărură, 
când el rulă încă o dată înregistrarea cu Rota-mina. 

— O situaţie disperată, spuse el. Şi ar fi fost posibil să 
o avem primii! Însă ce realizare minunată... nici măcar 
eu nu eram sigur că se poate înfăptui. 

Stătea cu privirea aţțintită înspre ecran, iar ochii îi 
erau ascunşi de reflecțiile pâlpâitoare şi fără noimă ale 
imaginilor. 

Şi aşa l-am lăsat; cu o stranie pornire de milă, am 
închis încet uşa biroului după mine. 


15. Cronomobilul 


Kurt Gödel stătea la fereastra biroului său cu draperia 
trasă, ținându-şi braţele încrucişate. 

— Bine măcar că gazul n-a sosit încă, spuse el, fără 
vreo introducere. Ştiţi, cândva am fost martor la efectele 
unui atac cu gaze, lansat de bombardierele engleze 
asupra Berlinului. Am mers pe Unter den Linden şi de-a 
lungul lui Sieges Allee, iar acolo am dat peste prăpăd. 
Cât de nedemn! Trupul se degradează atât de rapid, ştiţi. 
Se întoarse şi îmi zâmbi amărât. Gazul este foarte 
democratic, nu credeţi? 

Am mers lângă el. 

— Profesore Gödel. Te rog... Ştim că ai nişte 
Plattnerită. Am văzut-o. 

În loc de răspuns, el se apropie sprinten de o vitrină. 
Ajungând la numai trei picioare de Nebogipfel, Gödel nu 
făcu decât să-i arunce o privire; dintre toți oamenii pe 
care îi întâlnisem în 1938, el avu cea mai cumpătată 
reacție față de Morloc. Apoi scoase un borcan de sticlă 
din vitrină; acesta conţinea o substanţă cu scânteieri 
verzui, care părea să rețină lumina. 

— Plattnerită, murmură Moses. 

— Exact. Remarcabil de uşor de sintetizat din 
carolinum - dacă cunoşti rețeta şi ai acces la o pilă de 
fisiune pentru iradiere. Părea răutăcios. Am vrut să o 
remarci, îmi zise mie. Am sperat că o vei recunoaşte. A 
fost încântător de simplu să-i trag pe sfoară pe aceşti 


englezi înfumuraţi, cu Directoratele lor de toate soiurile, 
care n-au putut să vadă comoara de sub nas! lar acum 
va reprezenta  scăparea voastră din această 
înspăimântătoare Vale a Plângerii — da? 

— Aşa sper, am sus eu înflăcărat. Of, aşa sper! 

— Atunci veniți! Strigă el. Spre atelierul de VTT-uri. 

Ridică Plattnerita în aer precum un far şi ne călăuzi în 
afara biroului. 


Am pătruns din nou în labirintul de tuneluri din 
beton. Wallis avusese dreptate; pretutindeni, gărzile îşi 
abandonaseră posturile şi, cu toate că ne-am intersectat 
cu unu-doi savanți sau tehnicieni în halate albe, care se 
grăbeau să iasă, aceştia nu schițară nici o încercare de a 
ne împiedica, nici măcar nu se interesară încotro 
mergeam. 

lar apoi — vuumm! — Căzu un alt obuz. 

Luminile electrice muriră, iar tunelul se zgudui, 
aruncându-mă la pământ M-am izbit cu fața de podeaua 
prăfuită. Mi-am dat seama că începea să-mi curgă sânge 
cald din nas — pesemne că acum chipul meu reprezenta 
o privelişte pe cinste — şi am simţit un trup uşor, cred că 
al lui Nebogipfel, împleticindu-mi-se de picior. 

După câteva secunde, trepidaţiile fundaţiei încetară, 
dar luminile nu se mai aprinseră. 

Mă apucă un acces de strănut, din pricina pulberii de 
ciment care satura aerul, şi îmi reînvie o rămăşiţă din 
vechea mea spaimă de întuneric. Apoi am auzit 
scăpăratul unui chibrit — am zărit o clipită fața lată a lui 


Moses şi l-am văzut îndreptând flacăra către fitilul unei 
lumânări. Ridică lumânarea, protejând flacăra cu 
palmele, iar lumina sa gălbuie se răspândi într-un glob 
în tunel. Moses îmi zâmbi. 

— Am pierdut ranița, dar am avut grijă să-mi bag în 
buzunare o parte dintre proviziile pe care mi le-ai 
recomandat, spuse el. 

Gödel se ridică în picioare, uşor țeapăn; adăpostise 
(am observat eu cu recunoştinţă) Plattnerita la piept, iar 
borcanul nu se spărsese. 

— Pesemne că obuzul a căzut pe terenurile 
Colegiului. Trebuie să fim mulțumiți că am scăpat cu 
viață, căci zidurile acestea ar fi putut să se surpe peste 
noi cu uşurinţă. 

Astfel am străbătut tunelurile întunecoase. Am fost 
împiedicaţi de două ori de dărâmăturile căzute, însă cu 
puţin efort am izbutit să ne strecurăm. În momentul 
acela eram dezorientat şi complet pierdut, însă 
Gödel — pe care puteam să-l observ în fața mea, cu 
borcanul de Plattnerită strălucind sub un braţ — îşi croia 
drum foarte încrezător. 

După alte câteva minute am ajuns la anexa pe care 
Wallis o denumise Compartimentul de Dezvoltare a 
VTT-urilor. Moses ridică lumânarea, iar flacăra ei licări 
în hala imensă. În afară de absenţa luminii şi de o fisură 
lungă şi complicată ce străbătea plafonul pe diagonală, 
atelierul rămăsese aşa cum îl ţineam minte. Pe podea 
erau răspândite componente de motoare, roţi libere şi 
şenile, bidoane de ulei şi benzină, cârpe şi 


salopete - toate accesoriile unui hale de lucru. De 
scripeţii fixați în plafon cu nişte furci atârnau nişte 
lanţuri, aruncând umbre alungite şi complexe. În 
centrul podelei am văzut o cană de ceai pe jumătate 
goală, aparent aşezată pe duşumea cu oarecare grijă, cu 
o pojghiță subţire de pulbere de ciment înspumând 
suprafața lichidului. 

Acel cronomobil aproape terminat se afla în mijlocul 
halei, cu tabla sa nevopsită, din oțel cenugşiu, strălucind 
în lumina lumânării lui Moses. Moses se apropie de 
vehicul şi trecu uşor cu mâna pe marginea 
voluminosului compartiment de pasageri. 

— Ăsta este? 

— Vârful tehnologiei anilor 1930, am rânjit eu. Un 
„Transportor Universal”, parcă aşa i-a zis Wallis. 

— Ei bine, observă Moses, nu se poate afirma că are o 
linie elegantă. 

— Nu cred că eleganța a fost criterul ce s-a avut în 
vedere, am rostit. Aceasta este o armă de război: nu-i 
pentru plăcere, explorare sau ştiinţă. 

Gödel se deplasă până la cronomobil, aşeză borcanul 
cu Plattnerită pe pardoseală şi se apucă să deschidă 
unul dintre tuburile de oțel sudate pe carcasa 
vehiculului. Cuprinse cu mâinile capacul deşurubabil şi 
icni din pricina efortului, însă nu izbuti să-l clintească. 
Se dădu în spate, răsuflând greu. 

— Trebuie să umplem scheletul cu Plattnerită, rosti 
el. Altminteri... 

Moses aşeză lumânarea pe un raft şi scormoni prin 


mormanele de scule, de unde scoase o cheie universală 
mare. 

— Uite, spuse el. Lasă-mă să încerc cu asta. 

Strânse fălcile uneltei în jurul buzei capacului şi, cu 
un pic de efort, reuşi să-l desțepenească. 

Gödel luă borcanul cu Plattnerită şi vărsă substanţa 
în tub. Moses dădu un ocol cronomobilului, desfăcând şi 
celelalte capace. 

Eu am ajuns în partea din spate a vehiculului, unde 
am găsit o portieră, închisă cu un bolț de metal. L-am 
scos, am lăsat portiera în jos şi am urcat în cabină. 
Înăuntru se aflau două bănci de lemn, fiecare suficient 
de mare pentru a încăpea pe ea două sau trei persoane, 
şi un singur scaun rabatabil, în față, care dădea spre un 
vizor îngust. M-am aşezat pe locul şoferului. 

Înaintea mea se găseau un volan simplu, pe care 
mi-am aşezat mâinile, şi un mic panou de comandă, 
dotat cu cadrane, comutatoare, manete şi butoane: În 
apropierea podelei existau alte manete, evident pentru a 
fi acționate cu ajutorul picioarelor. Dispozitivele de 
control aveau un aspect grosier, nefinisat; cadranele şi 
comutatoarele nu aveau etichete, iar din spatele 
bordului ieşeau nişte cabluri şi pârghii pentru 
transmisia mecanică. 

Nebogipfel mi se alătură în cabină şi rămase în 
picioare, lângă umărul meu; izul puternic şi dulceag de 
Morloc aproape că era copleşitor în acel spaţiu închis. 
Prin vizorul îngust puteam să-i observ pe Gödel şi pe 
Moses, umplând tuburile. 


— Înţelegi principiul de funcţionare al VIT-ului? 
Strigă Gödel. Este în întregime proiectul lui Wallis, 
bineînţeles... Eu n-am participat prea mult la realizarea 
sa... 
Mi-am lipit chipul de vizor. 

— Mă aflu în fața instrumentelor de comandă, am 
spus eu. Însă nu au etichete. Şi nu observ nimic care să 
aducă cu un dispozitiv cronometric. 

Gödel nu-şi ridică privirea, ci continuă să toarne cu 
atenţie. 

— Am bănuiala că asemenea articole de lux precum 
cadranele cronometrice n-au fost încă montate. Acesta 
este un vehicul experimental, incomplet, la urma urmei. 
Asta îți provoacă probleme? 

— Trebuie să mărturisesc că perspectiva de a-mi 
pierde orientarea în timp nu mă atrage prea mult, am 
rostit eu, dar nu, n-are cine ştie ce însemnătate... 
Întotdeauna pot fi întrebaţi băştinaşii! 

— Principiul de funcționare al VTT-ului e destul de 
simplu, zise Gödel. Plattnerita irigă osatura vehiculului 
printr-o reţea de capilare ce formează un fel de circuit... 
Când îl închizi, călătoreşti în timp. Înţelegi? Majoritatea 
comenzilor sunt legate de motorul cu ardere internă, de 
transmisie şi aşa mai departe, căci vehiculul 
funcționează şi ca automobil. Însă pentru a închide 
circuitul temporal există un comutator albastru, pe 
panoul de control. Poţi să-l reperezi? 

— Gata. 

Acum, Moses potrivise la loc ultimul dintre capacele 


tuburilor şi înconjură vehiculul către portiera din spate. 
Sui înăuntru şi îşi puse cheia universală pe podea, apoi 
lovi cu pumnii în pereţii interiori ai cabinei. 

— O construcție bună, robustă, observă el. 

— Cred că suntem gata de plecare, am spus ea 

— Dar unde — când — vom merge? 

— Contează? La depărtare de-aici- asta-i tot ce 
contează în trecut, pentru a încerca să remediem 
situația... Moses, am isprăvit cu secolul XX. Acum 
trebuie să facem un alt salt în întuneric. Aventura 
noastră încă nu s-a sfârşit! 

Confuzia din privirea sa se dizolvă, şi am remarcat o 
hotărâre înflăcărată luându-i locul; muşchii maxilarului 
i se încordară 

— Atunci să-i dăm drumul sau să ne ia naiba! 

— Cred că este foarte posibil să ne ia, zise Nebogipfel. 

— Profesore Gödel, am strigat eu, urcă în vehicul! 

— Oh, nu, rosti el şi îşi ridică mâinile în față. Locul 
meu este aici în spate, Moses împinse în tabla cabinei.. 

— Dar zidurile Londrei se prăbuşesc în jurul 
nostru - tunurile germane se găsesc la numai câteva 
mile depărtare - nu-i un loc sigur, profesore! 

— Bineînţeles, vă invidiez, spuse Gödel. Că părăsiți 
această lume... cu acest război ticălos. 

— Atunci, hai cu noi, am rostit. Să cauţi acea Lume 
Finală de care vorbeai... 

— Am o soție, zise el. 

În flăcăruia lumânării, chipul lui devenise o dungă 
palidă. 


— Şi unde se află? 

— Am pierdut legătura cu ea. Nu am izbutit să fugim 
împreună. Cred că e în Viena... Nu-mi pot închipui că 
i-au făcut rău, ca pedeapsă pentru dezertarea mea. În 
glasul său se simțea un ton întrebător şi mi-am dat 
seama că acest bărbat perfect logic aştepta din partea 
mea, în acest moment de cumpănă, cea mai ilogică 
liniştire! 

— Nu, am rostit, sunt sigur că ea... 

Însă n-am terminat propoziţia, căci — fără vreun alt 
avertisment decât un ţiuit în aer — căzu încă un obuz, iar 
acesta cel mai aproape dintre toate! 


Ultimul licăr al lumânării noastre îmi arătă, într-o 
străfulgerare de timp îngheţat, cum peretele vestic al 
halei explodă în interior — pur şi simplu; în mai puţin de 
o clipită, se prefăcu dintr-un panou neted şi uniform 
într-un nor turbat de schije şi pulbere 

Apoi ne-am cufundat în beznă. 

Vehiculul se zgudui şi - „Jos!” strigă Moses - m-am 
lăsat la podea, iar o grindină de bucăţi de zidărie, de-a 
dreptul ucigătoare, răpăi pe capota cronomobilului. 

Nebogipfel se târî în față; puteam să-i simt miasma 
dulceagă. Mâna sa îmi apucă umărul. 

— Închide comutatorul, spuse el. 

M-am uitat prin vizorul îngust - în bezna absolută, 
fireşte. 

— Cum rămâne cu Gödel? Am strigat. Profesore! 

Nu veni nici un răspuns. Am auzit un trosnet, foarte 


amenințător şi puternic, iar pe vehicul căzură alte 
dărâmături. 

— Închide comutatorul! Zise, insistent, Nebogipfel. 
N-auzi? Acoperişul se surpă şi vom fi zdrobiţi! 

— Îl aduc eu, spuse Moses. În bezna deplină, ghetele 
sale zăngăniră pe tabla cronomobilului. În vreme ce se 
îndrepta către partea din spate a cabinei. O să fie 
bine - mai am lumânări... 

Vocea lui se estompă când ajunse în celălalt capăt, 
după care i-am perceput paşii pe molozul risipit pe 
podea... 

apoi izbucni un geamăt cumplit, ca un gâfâit 
grotesc, şi un şuierat de deasupra. L-am auzit pe Moses 
urlând. 

M-am răsucit, intenţionând să sar din cabină după el, 
dar am simțit o muşcătură de dinți mărunți în partea 
moale a mâinii — dinți de Morloc! 

În acea clipă, cu moartea strângându-şi mrejele în 
jurul meu, m-am prăvălit din nou în tenebrele 
ancestrale; prezența  Morlocului, dinții săi ce îmi 
pătrundeau în carne, părul lui care îmi atingea 
pielea — totul era insuportabil! Am răcnit şi am izbit cu 
pumnul în fața delicată a lui Nebogipfel. 

„„. El însă nu ţipă; exact în clipa în care l-am lovit, 
mi-am dat seama că se apleacă peste mine, către panoul 
de comandă. 

Bezna mi se topi din ochi, gemetele betonului ce se 
surpa slăbiră până la tăcere şi m-am trezit iarăşi 
prăbuşindu-mă în lumina cenuşie a călătoriei în timp. 


16. Cădere în timp 


Cronomobilul se zdruncină. M-am întins după 
scaunul rabatabil, însă am fost trântit la podea, 
lovindu-mi capul şi umerii de o bancă din lemn. Mâna 
mă durea, neglijabil, de la muşcătura Morlocului. 

O strălucire albă inundă cabina, năpustindu-se 
asupra noastră într-o explozie mută. L-am auzit pe 
Morloc urlând. Vederea îmi era încețoşată, stânjenită de 
cheagurile de sânge care îmi atârnau de obraji şi de 
sprâncene. Prin portiera din spate şi prin diferitele 
vizoare înguste, se strecura în cabina ce trepida o 
lucoare palidă şi uniformă; la început pâlpâi, dar în 
curând se stabiliza într-o lumină cenuşie, spălăcită. 
M-am întrebat dacă avusese loc vreo catastrofa recentă: 
poate că această hală fusese mistuită de flăcări... 

Însă apoi mi-am dat seama că aspectul luminii era 
prea constant, prea neutru pentru aceasta. Am înțeles 
că ne îndepărtaserăm mult de atelierul de război. 

Strălucirea era, fireşte, lumina soarelui, făcută 
informă şi blândă de suprapunerea zilelor şi a nopților, 
prea rapidă pentru a fi distinsă de ochii umani. 
Într-adevăr, ne  prăbuşiserăm în timp; acest 
vehicul — deşi rudimentar şi echilibrat 
necorespunzător - funcționa corect. Nu puteam să-mi 
dau seama dacă ne prăbuşeam în trecut ori în viitor, dar 
cronomobilul ne dusese deja într-o perioadă de dincolo 
de existența Domului Londrei. 


Mi-am pus mâinile sub mine şi am încercat să mă 
ridic, însă pe palme aveam sânge -al meu ori al 
Morlocului — şi am alunecat. M-am prăvălit înapoi pe 
podeaua dură, izbindu-mă încă o dată cu capul de 
bancă. 

Mă cuprinse o sfârşeală cumplită, ce îmi înțepenea 
oasele. Durerile caznelor din timpul bombardamentului, 
amânate de vălmăşagul prin care trecusem, mă 
copleşiră acum din plin. Mi-am lăsat capul să se 
odihnească pe nervurile de metal ale podelei şi am închis 
ochii. „Şi, mă rog, pentru ce toate astea?” am întrebat eu, 
fără a mă adresa cuiva anume. Moses era mort... pierdut, 
împreună cu profesorul Gödel, sub tonele de dărâmături 
ale laboratorului nimicit. N-aveam nici cea mai vagă idee 
dacă Morlocul trăia ori murise; nici nu mă interesa. Să 
mă ducă cronomobilul în viitor sau în trecut, cum îi era 
voia; să străbată o veşnicie, până ce urma să se sfărâme 
de zidurile Infinitului şi ale Eternităţii! Să fie un sfârşit 
pentru toate... Altceva nu mai doream. „Nu merită 
lumânarea”, am murmurat „Nu merită lumânarea...” 

Am avut senzația că simt nişte palme delicate pe trup, 
o atingere de păr pe chip, însă m-am opus şi-cu o 
ultimă sforțare — am dat mâinile la o parte. 

M-am cufundat într-o beznă adâncă, fără vise şi 
mângâiere. 


Mă trezi o izbitură puternică. 
Mă hurducam pe podeaua cabinei. Sub capul meu se 
găsea ceva moale, care alunecă, iar țţeasta mi se ciocni 


iarăşi de colțul dur al unei bănci. Acest nou potop de 
lovituri mă readuse în fire şi, cu oarece ezitare, m-am 
ridicat în capul oaselor. 

Teasta mă durea peste tot, iar trupul mi-l simțeam ca 
şi cum aş fi făcut față unei partide de box istovitoare. 
Însă, în mod paradoxal, starea mea sufletească părea că 
se îmbunătăţise. Moartea lui Moses încă îmi stăruia în 
minte —- dar, după acel răgaz de  inconştiență 
binecuvântată, eram în stare să-mi întorc privirile de la 
ea, aşa cum se poate întoarce cineva din lumina 
orbitoare a Soarelui, şi să mă gândesc la alte lucruri. 

Amestecul pal, sidefiu, al zilei şi nopţii încă umplea 
interiorul vehiculului. Era groaznic de frig; mi-am dat 
seama că tremur şi scot aburi. Nebogipfel stătea pe locul 
pilotului, cu spatele întors spre mine. Degetele sale albe 
cercetau dispozitivele de pe panoul rudimentar şi 
urmăreau firele care atârnau din arborele de direcție. 

M-am ridicat în picioare. Hurducatul cronomobilului. 
Împreună cu caznele pe care le îndurasem în 1938 mă 
făceau nesigur pe picioare; pentru a mă echilibra, m-am 
agăţat de scheletul striat al cabinei şi am descoperit că 
metalul era rece ca gheața sub mâinile mele. Articolul 
moale care îmi sprijinise capul, am descoperit eu, era 
sacoul Morlocului. L-am împăturit şi l-am aşezat pe o 
bancă. Am văzut, de asemenea, aruncată pe podea, 
cheia masivă de care se folosise Moses ca să deschidă 
tuburile de Plattnerită. Am ridicat-o cu vârful degetelor; 
era mânjită cu sânge. 

Încă purtam epoleţii grei; dezgustat de aceste piese de 


armură, le-am smuls de pe hainele mele şi le-am azvârlit 
jos cu un zdrăngănit. 

Auzind zgomotul, Nebogipfel aruncă o privire în 
direcția mea şi am văzut că ochelarii lui albaştri fuseseră 
crăpațţi în două, iar unul dintre ochii enormi îi ajunsese o 
masă de carne stâlcită şi de sânge. 

— Pregăteşte-te, spuse el cu voce groasă. 

— Pentru ce? Eu... 

Şi cabina se cufundă în întuneric. 

M-am împleticit în spate, cât pe ce să cad din nou. Un 
frig intens absorbi din aerul cabinei şi din sângele meu 
căldura rămasă, şi capul începu iarăşi să-mi vuiască. 
Mi-am încrucişat braţele pe trunchi. 

— Ce s-a întâmplat cu lumina zilei? 

Glasul Morlocului părea aproape aspru în acea beznă 
hurducată. 

— O să dureze doar câteva secunde. Trebuie să 
răbdăm... Şi, la fel de rapid precum se lăsase, 
întunecimea încetă, iar lumina cenuşie pătrunse din 
nou în cabină O parte din ascuţimea acelui frig cumplit 
se estompă, însă eu tot tremuram violent. Am 
îngenuncheat pe podea, lângă scaunul lui Nebogipfel. 

— Ce se petrece? Ce-a fost asta? 

— Gheaţă, rosti el. Străbatem era glaciaţiunilor 
periodice; banchizele şi ghețarii coboară din Nord şi 
cuprind Pământul — acoperindu-ne pe parcursul acestui 
proces — după care se topesc. Din vreme în vreme, există 
circa o sută de picioare de gheață deasupra noastră, aş 
estima eu. 


M-am uitat prin vizoarele înguste din panoul frontal al 
vehiculului. Am văzut o vale a Tamisei transformată 
într-o tundră monotonă, populată numai de ierburi 
rezistente, de crâmpeie sfidătoare de buruieni purpurii şi 
de copaci răzleți; aceştia din urmă tremurau prin 
ciclurile lor anuale prea repede pentru a-i putea urmări, 
însă aveam senzația că erau de esență tare: stejar, 
răchită, plop, ulm, păducel. Nu se zărea nici urmă de 
Londra; n-am putut să desluşesc nici măcar nălucile 
clădirilor evanescente, iar în tot acel peisaj cenuşiu nu 
exista nici țipenie de om, nici măcar de animal. Până şi 
formele de relief ale ținutului, dealurile şi văile, îmi 
păreau necunoscute, aşa cum fuseseră remodelate în 
repetate rânduri de ghețari. 

lar acum - am observat-o cum se apropie într-un 
fulgerător potop de strălucire albă, înainte de a ne 
acoperi — sosi din nou Marea Gheaţă. Am blestemat în 
întuneric şi mi-am băgat palmele la subsuoară; degetele 
de la mâini şi de la picioare îmi amorțiră şi am început să 
mă tem de degerături. Când ghețarii se retraseră încă o 
dată, lăsară în urmă un peisaj populat în cea mai mare 
parte de aceleaşi soiuri de plante tenace, cât puteam 
vedea cu ochii, însă cu contururile modificate. În mod 
evident, erele de Gheaţă replăsmuiau terenul, deşi 
nu-mi puteam da seama dacă ne îndreptam înspre viitor 
sau înspre trecut. În vreme ce mă uitam, nişte bolovani 
mai mari cât oamenii părură să migreze prin peisaj, 
alunecând sau rostogolindu-se agale; fără doar şi poate, 
acesta era un efect bizar al eroziunii pământului. 


— Cât timp mi-am pierdut cunoştinţa? 

— Nu mult. Vreo treizeci de minute, poate. 

— Iar cronomobilul ne duce în viitor? 

— Străpungem trecutul, spuse Morlocul. 

Se întoarse cu fața spre mine, şi am văzut că mişcările 
lui grațioase fuseseră reduse la nişte zvâcniri țepene din 
pricina pumnilor pe care îi cărasem. 

— Sunt sigur de asta. Am văzut fulgerător dispariția 
Londrei — descreşterea ei, către originile istorice. După 
intervalele dintre glaciațiuni, aş zice că parcurgem 
câteva zeci de mii de ani în fiecare minut. 

— Poate ar trebui să ne dăm seama cum să oprim 
înaintarea prin timp a acestui vehicul. Dacă găsim o 
epocă liniştită... 

— Nu cred că dispunem de vreo modalitate de a pune 
capăt zborului cronomobilului. 

— Ce? 

Morlocul îşi depărta palmele - am remarcat că părul 
de pe dosul lor era presărat cu o promoroacă fină - după 
care ne-am cufundat din nou în sepulcrul întunecat al 
Gheţii, iar vocea lui pluti din obscuritate: 

— Acesta este un vehicul de teste rudimentar, 
nefinisat, adu-ți aminte. Multe comenzi şi indicatoare nu 
sunt conectate, iar majoritatea acelora care au conexiuni 
nu par funcționale. Chiar dacă am şti cum să modificăm 
mecanismele fără a strica aparatul, eu nu văd vreo 
posibilitate de a ne da jos din cabină şi de a ajunge la 
resorturile interne. 

Am ieşit de sub Gheaţa ce remodelase tundra încă o 


dată. Nebogipfel urmărea peisajul cu relativă fascinațţie: 

— Gândeşte-te la asta! Fiordurile Scandinaviei încă 
n-au fost tăiate, iar lacurile Europei şi Americii de 
Nord —- umplute cu gheaţă ce se topeşte — sunt fantasme 
ale viitorului. 

Am trecut deja dincolo de zorii Istoriei umane. În 
Africa s-ar putea să găsim rase de australopiteci - unele 
dintre ele neîndemânatice, altele mlădioase, o parte 
carnivore, însă toate având poziție bipedă şi aspect de 
maimuță: o cutie craniană mică, dinți şi talie 
dezvoltate... 

O singurătate enormă, rece, pogori asupra mea. Mă 
rătăcisem în timp şi înainte, însă niciodată, m-am gândit 
eu, nu suferisem de o asemenea intensitate a izolării! 
Oare chiar era adevărat- putea fi adevărat - că 
Nebogipfel şi cu mine, în cronomobilul nostru avariat, 
reprezentam singurul licăr de inteligență pe tot întinsul 
planetei? 

— Aşadar, n-avem nici o posibilitate de control, am zis 
eu. E posibil să nu ne oprim până ce vom atinge 
începutul timpului... 

— Mă îndoiesc că se va ajunge la asta, rosti 
Nebogipfel. Plattnerita trebuie că are o capacitate finita. 
Nu ne poate propulsa tot mai adânc prin timp, pentru 
eternitate — trebuie să se epuizeze. Să ne rugăm ca acest 
lucru să se producă înainte să trecem de Ordovician! şi 


! A doua epocă a Erei Paleozoicului, începând acum 510 milioane de ani şi 
luând sfârşit acum 439 de milioane de ani; denumirea provine de la un vechi 


Cambrian!. Înainte să ajungem într-o eră în care nu 
există oxigen pentru a ne întreține. 

— Îmbucurătoare perspectivă, am zis eu. Iar lucrurile 
se pot înrăutăți şi mai mult, am impresia. 

— Cum? 

Mi-am ridicat picioarele amorţite de sub mine şi m-am 
lăsat cu fundul pe podeaua rece, din metal striat. 

— Nu avem provizii de nici un fel. Nici apă, nici hrană. 
Şi suntem amândoi răniți. Nici măcar haine călduroase 
n-avem! Oare cât timp putem supraviețui în această 
gondolă înghețată a timpului? Câteva zile? Mai puţin? 

Nebogipfel nu-mi răspunse. 

De felul meu, nu sunt o persoană care capitulează 
uşor în fața Sorţii, aşa că am investit ceva strădanii în 
studierea firelor şi a dispozitivelor de comandă ale lui 
Nebogipfel. Am descoperit repede că avea dreptate - nu 
întrevedeam nici o modalitate de a face din acest hățiş de 
componente un vehicul ce putea fi dirijat — iar forțele 
mele, aşa istovite cum erau, se epuizară curând: am 
revenit la un soi de apatie nesimţitoare. 

Am străbătut o altă glaciațiune scurtă şi brutală, 
după care am pătruns într-o iarnă îndelungată şi 
mohorâtă. Anotimpurile încă aduceau zăpadă şi gheaţă, 


trib din Ţara Galilor, unde au fost studiate pentru prima dată roci din această 
perioadă (n. trad). 

Prima epocă a Erei Paleozoicului, cuprinzând un interval de circa 60 de 
milioane de ani, care a început acum 570 milioane de am şi a luat sfârşit în 
urmă cu 510 milioane de ani; a fost denumită astfel în 1835 de către geologul 
englez Adam Sedwick, după rocile sedimentare din Tara Galilor, căruia romanii 
îi spuneau „Cambria” (n. trad.). 


ce scânteiau pe deasupra peisajului, însă Epoca Gheţii 
Permanente se afla de-acum în viitor. 

Am remarcat puţine schimbări în natura peisajului, 
mileniu după mileniu: poate o treptată intensificare a 
tonului pâclei vegetale ce acoperea dealurile. La mică 
depărtare de cronomobil, se ivi pe pământ un craniu 
enorm — îmi amintea de cel al unui elefant — înălbit, gol 
şi fărâmițat. Persistă suficient de mult pentru a-i desluşi 
contururile — o secundă sau cam aşa ceva, înainte să 
dispară la fel de iute cum apăruse. 

— Nebogipfel, în legătură cu fața ta. Eu... trebuie să 
înţelegi... 

Se uită la mine cu singurul său ochi sănătos. Am 
observat că revenise la manierele sale Morloce, 
pierzându-şi colorația umană pe care o adoptase. 

— Ce? Ce trebuie să înțeleg? 

— N-am vrut să te rănesc. 

— Acum nu vrei, rosti el cu precizie de chirurg. Dar 
atunci ai vrut. Scuzele sunt inutile, absurde. Eşti ceea ce 
eşti... suntem specii diferite, la fel de deosebiți unul de 
celălalt cum suntem față de australopiteci. 

Mă simțeam ca un animal nătâng, cu pumnii mei 
imenşi mânjiți încă o dată de sângele unui Morloc. 

— Mă faci să-mi fie ruşine, am zis. 

Nebogipfel scutură din cap, cu un gest scurt şi 
categoric. 

— Ruşine? Conceptul nu are sens, în acest context. 

Nu trebuia să simt mai multă ruşine — am înţeles că 
voia să spună - decât un animal sălbatic din junglă 


Dacă eu aş fi fost atacat de o asemenea creatură, aş fi 
discutat probleme de morală cu ea? Nu, căci, fiind lipsită 
de inteligență, discuția nu i-ar fi îndreptat 
comportamentul. Pur şi simplu ar fi trebuit să fac față 
acțiunilor ei. 

Pentru Nebogipfel, mă dovedisem - iarăşi — doar cu 
puţin mai bun decât acele brute primitive ale savanelor 
africane, precursorii oamenilor din această perioadă 
dezolantă. 

M-am retras la băncile de lemn. M-am aşezat acolo, 
sprijinindu-mi capul, care mă durea, cu brațul şi am 
urmărit licărul epocilor de dincolo de portiera încă 
deschisă a vehiculului. 


17. OBSERVATORUL 


Mohorâtul ger hibernal trecu, iar cerul căpătă un 
aspect mai complex, mai pestriț. La răstimpuri, panglica 
solară ce se legăna era întunecată de cochilia unor nori 
negri, chiar şi pentru o secundă. Noi specii de copaci 
prinseră viață în acest climat mai blând: soiuri de 
foioase, din câte am putut să desluşesc eu — arțar, stejar, 
plop, cedrii şi altele. Uneori, aceşti codri străvechi se 
avântau deasupra maşinii, închizându-ne într-un 
crepuscul licăritor de verde-cafeniu, după care se 
retrăgeau, de parcă o draperie ar fi fost dată la o parte. 

Pătrunseserăm într-o perioadă cu puternice mişcări 
telurice, îmi zise Nebogipfel. Alpii şi Himalaia erau 
împinşi la suprafață, iar colosalii vulcani scuipau 
cenuşă şi pulbere în atmosferă, câteodată acoperind 
cerul pentru ani în şir. Mările - spuse Morlocul - erau 
cutreierate de rechini uriaşi, cu dinții ca pumnalele. Iar 
în Africa, strămoşii Umanității regresau în starea de 
iraționalitate primitivă, cu creierele tot mai mici, cu 
poziția corpului  aplecată înainte, cu degetele 
butucănoase şi neîndemânatice. 

Ne-am prăbuşit vreme de aproape douăsprezece ore 
prin Era aceea îndelungată şi sălbatică. 

Am încercat să nu ţin seama de foamea şi de setea ce 
îmi rodeau măruntaiele, pe măsură ce veacurile şi codrii 
pâlpâiau pe lângă cabină. Era cea mai lungă călătorie în 


timp pe care o efectuasem de la prima mea prăbuşire în 
viitorul îndepărtat de dincolo de Istoria Weenei, iar 
uriaşa pustietate deşartă a tuturor acestora - în 
monotonia orelor - începu să-mi împovăreze sufletul. 
Scurta înflorire a Umanității reprezenta deja un crâmpei 
îndepărtat de lumină, la mare distanţă în timp; până şi 
perioada dintre oameni şi Morloci — indiferent de soi - nu 
era decât o fracțiune din imensul interval pe care îl 
străbătusem. 

Enormitatea timpului, precum şi micimea omului şi a 
realizărilor sale mă zdrobiră pe de-a întregul, iar grijile 
mele mărunte îmi părură de o insignifianță absurdă. 
Povestea Umanității părea trivială, o scânteiere de-o 
clipită, pierdută în palatele întunecate şi fără de minte 
ale Eternităţii. 

Scoarța pământului tresălta aidoma pieptului unui 
om cu un acces de tuse, iar cronomobilul se ridica sau se 
lăsa în jos o dată cu peisajul ce evolua; parcă ar fi fost 
hula unei gigantice mări. Vegetaţia deveni mai 
luxuriantă şi mai vie, noile păduri se apropiară de 
cronomobil — aveam impresia că erau arbori foioşi, deşi 
florile şi frunzele erau reduse la o ceață uniformă verzuie 
din pricina vitezei noastre -, iar aerul deveni mai cald. 

În sfârşit, durerea acelor veacuri de frig îmi părăsi 
degetele, aşa că mi-am dat jos haina şi mi-am descheiat 
nasturii cămăşii; mi-am abandonat ghetele şi mi-am 
îndoit degetele de la picioare pentru a restabili circulația. 
Ecusonul numerotat al lui Barnes Wallis îmi căzu din 
buzunarul hainei. L-am ridicat - acel minuscul însemn 


al reţinerii suspicioase a omului față de seamănul său -, 
şi nu cred că aş fi putut găsi, în acea verdeață de început 
de lume, un simbol mai nimerit al îngustimii şi 
absurdităţii pe care era irosită atâta energie umană! Am 
aruncat ecusonul într-un colț obscur al vehiculului. 

Lungile ore, suspendate în acea verdeață ce ne 
împresura, trecură mai greu decât oricare altele, iar eu 
am ațipit o vreme. Când m-am trezit, aspectul florei din 
jurul meu părea să se fi schimbat - devenise mai 
translucidă, având ceva din nuanța Plattneritei, şi am 
avut senzaţia că desluşesc o întindere de stele -, era ca şi 
cum aş fi fost cufundat printre smaralde, şi nu printre 
frunze. 

Apoi l-am văzut: plutea în aerul umed şi întunecos al 
cabinei, imun la clătinările vehiculului, cu ochii săi 
imenşi, cu un „V” cărnos al gurii şi cu acele tentacule 
articulate, îndreptate spre podea, fără însă a o atinge. Nu 
era o nălucire - nu puteam să văd prin el, către detaliile 
pădurii de dincolo -, ci era la fel de real ca mine, ca 
Nebogipfel sau ca ghetele pe care le aşezasem pe 
banchetă. 

Observatorul mă examina imperturbabil. 

N-am simțit deloc frică. M-am întins în direcţia sa, 
însă Observatorul se îndepărtă prin aer. Fără niciun 
dubiu, ochii lui cenuşii erau ațintiți spre chipul meu. 

— Cine eşti? am întrebat. Poţi să ne ajuţi? 

Dacă era capabil să audă, nu mi-a răspuns. Însă 
iluminaţia deja se modifica; aspectul acela impregnat de 
lumină al aerului se estompă, revenind la verdele 


vegetal. Fugar, am avut atunci o senzaţie de rotire — acel 
craniu imens semăna cu o jucărie imposibilă, 
învârtindu-se pe axa sa -, după care dispăru. 

Nebogipfel se îndreptă spre mine, picioarele sale lungi 
păşind cu grijă peste crestele podelei. Scăpase de hainele 
lui de secol al XIX-lea şi umbla gol, cu excepţia 
ochelarilor săi ponosiți şi a acoperământului de păr alb 
de pe spinarea sa, acum încâlcit. 

— Ce-i? Eşti bolnav? 

I-am povestit despre Observator, însă el nu remarcase 
nimic. M-am întors să mă odihnesc pe banchetă, nesigur 
dacă ceea ce văzusem fusese aievea... sau dacă visasem 
cu ochii deschişi. 


Arşiţa era apăsătoare, iar aerul din cabină devenea tot 
mai înăbuşitor. 

M-am gândit la Gödel şi la Moses. 

Acel bărbat neatrăgător, Gödel, dedusese existența 
Istoriilor Multiple numai din principii ontologice — în 
vreme ce eu, sărman neghiob ce sunt, avusesem nevoie 
de câteva expediţii prin timp înainte de a-mi trece prin 
minte măcar posibilitatea ei! Însă acum, acel bărbat care 
avusese magnificele vise despre Lumea Finală, o lume în 
care plenitudinea Sensului a fost soluționată, zăcea 
zdrobit şi dezmembrat sub un morman de dărâmături — 
ucis de mărginirea şi stupiditatea semenilor săi. 

lar în ceea ce îl privea pe Moses, pur şi simplu 
sufeream. Semăna întrucâtva cu jalea pe care probabil o 
resimte cineva dacă îi este omorât copilul, cred, ori 


fratele mai mic. Moses murise la douăzeci şi şase de ani, 
iar eu — aceeaşi persoană -încă răsuflăm la patruzeci şi 
patru de ani. Trecutul îmi fusese retezat, parcă 
pământul mi-ar fi dispărut de sub picioare, lăsându-mă 
suspendat în aer. Însă dincolo de toate acestea, 
ajunsesem să-l cunosc pe Moses, chiar dacă pentru 
scurtă vreme, ca pe un om demn de admiraţie. Fusese 
vesel, dezordonat, repezit, un pic nesăbuit - exact ca 
mine — şi extrem de agreabil! 

Mâinile îmi erau pătate de o altă moarte! 

Toată poliloghia lui Nebogipfel despre o Multiplicitate 
de Lumi - toate argumentele posibile cum că acel Moses 
pe care îl cunoscusem nu fusese niciodată hărăzit ca, în 
cele din urmă, să ajungă persoana mea, ci o altă variantă 
a mea nimic din toate acestea nu schimba felul în care 
simțeam că l-am pierdut pe el. 

Gândurile mi se dizolvară în frânturi semicoerente — 
m-am străduit să-mi ţin ochii deschişi, temându-mă că 
nu aveam să mă trezesc iarăşi -, dar, din nou, mistuit de 
confuzie şi durere, am adormit. 

Mă sculă numele meu, pronunțat de bizarul glas 
lichid şi gutural al Morlocului. Aerul era la fel de viciat ca 
şi înainte, iar o nouă pulsațţie, cauzată de căldură şi lipsa 
de oxigen, se lupta prin ţeasta mea cu leziunile 
anterioare nevindecate. 

Ochii vătămaţi ai lui Nebogipfel deveniseră enormi în 
acea obscuritate arboricolă. 

— Uită-te în jur, spuse el. 


Verdeața se năpustea asupra noastră cu la fel de 
multă îndârjire ca înainte, deşi acum, aspectul ei părea 
diferit. Am descoperit că eram în stare - cu puţină 
atenţie — să urmăresc evoluția unei singure frunze de pe 
ramurile pline. Fiecare frunză se ridica din pulbere, 
trecea printr-un proces de veştejire inversat şi intra în 
mugurele ei în mai puţin de o secundă, însă chiar şi 
aşa... 

— Încetinim, am murmurat eu. 

— Da. Plattnerita îşi pierde puterea, cred. 

Am rostit rugăciuni de mulțumire, căci îmi 
recăpătasem forțele într-o suficientă măsură încât să nu 
mai doresc să mor pe vreun şes stâncos şi fără aer din 
zorii Pământului! 

— Ştii unde suntem? 

— Undeva în Epoca Paleocenă Călătorim de 
douăzeci de ore. Ne aflăm poate cu cincizeci de milioane 
de ani înainte de prezent... 

— Al cui prezent? Al meu, din 1891, ori al tău? 

Îşi pipăi cheagurile de sânge de pe chip. 

— La asemenea scară temporală nu prea mai 
contează. 

Creşterea frunzelor şi a florilor era acum destul de 
lentă - aproape maiestuoasă. Am devenit conştient de 
un pâlpâit, de intruziunile efemere ale unui întuneric 
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mai profund, suprapus pe atotstăpânitoarea obscuritate 
verde. 

— Pot distinge noaptea şi ziua, am spus. Încetinim. 

— Într-adevăr. 

Morlocul se aşeză pe bancheta din fața mea şi se 
apucă de marginea ei cu degetele sale lungi. M-am 
întrebat dacă îi era frică — avea tot dreptul să-i fie! Am 
avut senzația că observ o mişcare în podeaua maşinii, o 
umflătură uşoară, sub bancheta lui Nebogipfel. 

— Ce trebuie să facem? 

El scutură din cap. 

— Nu putem decât să aşteptăm desfăşurarea 
evenimentelor. Nu ne găsim într-o situație controlată... 

Fâlfâitul nopţilor şi al zilelor încetini în continuare, 
până ce se transformă într-o pulsaţie constantă în jurul 
nostru, ca bătăile unei inimi. Podeaua pârâi şi am văzut 
semne de suprasolicitare apărând în plăcile de oţel. 

Brusc m-am dumerit! 

— Ai grijă! am ţipat eu. 

M-am ridicat, m-am întins şi l-am apucat pe 
Nebogipfel de umeri. El nu se opuse. L-am ridicat ca şi 
cum ar fi fost un copil slăbănog şi hirsut, m-am 
împleticit în spate... 

„„.iar un copac luă ființă în aerul din fața mea, sfâşiind 
metalul vehiculului de parcă ar fi fost hârtie. O ramură 
imensă se îndreptă către pupitrul de control precum 
brațul unui gigant din lemn, înverşunat, şi sfărâmă 
tăblia panoului frontal. 


În mod evident, soseam într-un spaţiu ocupat de 
acest arbore, în epoca asta îndepărtată! 

În cădere, m-am lovit cu spatele de o banchetă, 
protejându-l pe Nebogipfel. Arborele se micşoră un pic, 
pe măsură ce noi ne îndreptam spre momentul naşterii 
lui. Alternanța nopților şi a zilelor deveni mai lentă, tot 
mai plictisitoare. Trunchiul continuă să se subțieze, iar 
apoi, cu un trosnet răsunător, cabina vehiculului se 
desfăcu în două, frângându-se din interior aidoma unei 
coji de ou. 

L-am scăpat pe Morloc, după care ne-am rostogolit pe 
solul moale, reavăn, în mijlocul unei ploi de metal şi 
lemn. 


CARTEA A PATRA 
MAREA PALEOCENULUI 


1. Diatrymagigantica 


M-am pomenit întins pe spate, uitându-mă în sus, 
spre copacul care ne despicase cronomobilul, când 
ieşiserăm din starea de prezență nematerializată. Am 
auzit în preajmă respiraţia întretăiată a lui Nebogipfel, 
însă nu l-am putut vedea. 

Arborele nostru, acum încremenit în timp, se avânta 
în înalturi, pentru a se alătura tovarăşilor săi într-un 
umbrar, des şi uniform, mult deasupra mea, iar în jurul 
bazei sale, printre componentele stricate ale vehiculului, 
răsăreau din pământ vlăstare şi puieţi. Zăpuşeala era 
intensă, aerul, prea umed şi dificil pentru plămânii mei 
istoviți, iar lumea din jur părea plină de mugetele, 
trilurile şi vaierele unei jungle, toate acestea suprapuse 
peste un susur adânc şi răsunător, care mă făcu să 
bănuiesc existența prin apropiere a unei ape întinse: ori 
un râu -— o versiune arhaică a Tamisei ori o mare. 

Semăna mai mult cu Tropicele decât cu Anglia! 

Acum, în vreme ce zăceam acolo şi priveam, un 
animal cobori spre noi pe trunchiul arborelui. Aducea 


întrucâtva cu o veveriță, cam de zece inci! lungime, însă 
blana sa era mare şi răvăşită, atârnându-i pe corp ca o 
mantie. Ducea un fruct în fălcile sale mititele. Când 
ajunse la zece picioare? de sol, această făptură ne 
observă; îşi înălță capul ascuţit, deschise gura — scăpând 
fructul — şi scoase un sâsâit. Am văzut că incisivii îi erau 
despicați la vârfuri, având un fel de pieptene cu cinci 
zimți. Apoi sări cu capul înainte de pe trunchiul 
copacului. Îşi depărtă membrele, iar mantia sa de piele 
se desfăcu cu un pocnet, transformând animalul într-un 
soi de zmeu acoperit cu blană. Se năpusti în umbră şi-l 
pierdurăm din ochi. 

— Ce mai întâmpinare! am şuierat eu. Semăna cu un 
lemurian zburător. Dar i-ai observat dinţii? 

Nebogipfel — pe care încă nu-l zăream — răspunse: 

— Este un planetatherium. lar arborele e un 
dipterocarps - nu foarte diferit de speciile care vor 
supraviețui în pădurile din vremea ta. 

Mi-am băgat mâinile în solul de sub mine - era foarte 
putred şi alunecos - şi m-am străduit să mă răsucesc 
astfel încât să-l pot vedea. 

— Nebogipfel, eşti rănit? 

Morlocul era întins într-o rână, cu chipul întors de 
aşa manieră încât să nu se uite direct spre văzduh. 

— N-am păţit nimic, murmură el. Propun să începem 
să căutăm... 


| Un inci = 2,54 cm (n. red.). 


? Un picior= 0,305 m (n. red.). 


Eu însă nu-l ascultam, căci remarcasem - exact în 
spatele lui - un cap de mărimea celui al unui cal, dar cu 
plisc, pătrunzând prin frunziş şi aplecându-se către 
trupul chinuit al Morlocului! 


Pentru o clipă, şocul mă paraliză. Acel cioc încovoiat 
se deschise cu un fel de pocnet fluid, iar ochii rotunzi 
rămaseră ațintiți asupra mea, vădind inteligenţă. 

Apoi, năpustindu-se greoi, capul imens se lăsă în jos 
şi apucă în plisc piciorul Morlocului. Nebogipfel ţipă şi 
degetele sale mici răscoliră pământul, iar de blana lui se 
agățară fărâme de frunze. 

M-am împleticit în spate, lovind cu picioarele în 
frunze, pentru a le da la o parte, până am ajuns să stau 
lipit de trunchiul unui copac. 

Acum, cu un trosnet de ramuri frânte, trupul fiarei se 
ivi mătăhălos prin verdeață. Măsura vreo şapte picioare 
înălțime şi era acoperit cu pene negre şi solzoase; 
membrele sale inferioare erau solide, terminându-se cu 
labe puternice şi gheare, acoperite cu o pieliță flască, de 
culoare galbenă. Nişte cioturi de aripi, disproporționat 
de mici față de acel tors uriaş, vânturară aerul. Această 
pasăre-monstru îşi trase căpățâna înapoi, târându-l prin 
țărâna putrezită pe bietul Morloc. 

— Nebogipfel! 

— Este o Diatryma, icni el. O Diatryma Gigantica, 
eu... ahhh! 

— Lasă naibii filogenia, am urlat eu, scapă de pasăre! 

— Mi-e frică... N-am cum să... ahhh! 


Vorbele sale se descompuseră din nou în acel urlet 
nearticulat de suferință. Acum, creatura începu să-şi 
răsucească țeasta dintr-o parte în cealaltă. Mi-am dat 
seama că încerca să izbească craniul Morlocului de un 
trunchi de copac - fără doar şi poate, aceasta fiind o 
operațiune preliminară, pentru a se ospăta din carnea 
lui palidă! 

Aveam nevoie de o armă şi nu m-am putut gândi decât 
la cheia lui Moses. M-am ridicat în picioare şi am 
cotrobăit prin resturile cronomobilului nostru. În 
preajmă erau risipite o droaie de bare, panouri şi 
cabluri, iar metalul şi lemnul lustruit al anului 1938 
păreau total nepotrivite în această pădure străveche. Nu 
vedeam cheia! Mi-am băgat mâinile, până la coate, în 
stratul de vegetație putrezită. A fost nevoie de secunde 
lungi şi chinuitoare de căutare, şi în tot acest răstimp, 
Diatryma continuă să-şi târască prada în adâncurile 
pădurii. 

lar apoi am dat de ea! Brațul meu ieşi din compost 
ținând mânerul cheii. 

Cu un răcnet, am ridicat unealta până la înălțimea 
umărului şi m-am năpustit prin noroi. Diatryma, cu 
ochii ei ca nişte mărgele, îmi observă apropierea şi se 
apucă să scuture mai încet din cap, însă nu dădu 
drumul piciorului lui Nebogipfel. Fireşte, nu văzuse 
oameni până atunci; mă îndoiam să fi înțeles că puteam 
reprezenta o ameninţare pentru ea. Mi-am continuat 
şarja şi am încercat să nu ţin seama de pielița aceea 
cumplită, solzoasă, din jurul ghearelor creaturii, de 


imensitatea pliscului şi de duhoarea de carne putrezindă 
care plutea în jurul ei. 

Ca şi cum aş fi fost la crichet!, mi-am balansat crosa 
improvizată — zdrum - spre capul Diatrymei Lovitura fu 
estompată de pene şi de carne, dar am simțit că izbise 
satisfăcător în os. 

Pasărea deschise ciocul, dându-i drumul Morlocului, 
şi cârâi; era un sunet asemenea celui produs de ruperea 
unei table metalice. Uriaşul plisc era acum îndreptat 
către mine, şi toate instinctele îmi spuneau să o iau la 
goană - însă ştiam că, dacă aş fi făcut acest lucru, 
pasărea m-ar fi urmat. Am ridicat iarăşi cheia deasupra 
capului şi am lansat-o spre creştetul ţestei Diatrymei. De 
data asta, creatura se lăsă în jos, iar eu am lovit-o doar 
superficial; astfel că, după ce mi-am terminat mişcarea, 
am ridicat cheia şi am izbit în partea de dedesubt a 
pliscului. 

Se auzi un trosnet, şi capul Diatrymei se plecă pe 
spate. Se clătină pe picioare şi mă privi cu nişte ochi în 
care se citea chibzuinţă. Scoase din nou un cârâit, pe un 
ton atât de gros încât părea, mai degrabă, un răget. 

Apoi, dintr-o dată, îşi înfoie penajul negru, se întoarse 
şi, şontâcăind, se afundă în pădure. 

Mi-am băgat cheia la centură şi am îngenuncheat 
lângă Morloc. Acesta îşi pierduse cunoştinţa. Piciorul 
său era o masă zdrobită şi însângerată, iar părul de pe 


1 H A. v . A . . . 
Joc sportiv între două echipe a câte n oameni care lovesc cu niște bastoane speciale 
mingea, încercând s-o introducă în poarta adversarului. 


spinare i se îmbibase de saliva vâscoasă a 
păsării-monstru. 

— Ei bine, însoţitorule prin timp, am murmurat eu, 
poate că există şi ocazii în care nu strică să ai în preajmă 
un sălbatic din vechime, la urma urmei. 

Am găsit ochelarii Morlocului în țărână, i-am şters de 
frunze cu mâneca hainei şi i-am pus pe fața acestuia. 


M-am uitat cu atenţie prin clarobscurul pădurii, 
întrebându-mă care era următorul lucru pe care trebuia 
să-l fac. Oi fi străbătut eu timpul şi spaţiul către măreața 
Sferă a Morlocilor, însă în propriul meu secol nu 
întreprinsesem niciodată o călătorie în țările tropicale. 
Dispuneam numai de amintiri vagi din relatările 
exploratorilor şi din alte surse populare, după care să 
mă călăuzesc acum în lupta mea pentru supraviețuire. 

Însă, la urma urmei, m-am încurajat singur, iar 
provocările ce mi se ridicau în față se prevedeau a fi 
relativ uşoare! Nu aveam să fiu nevoit să dau ochii cu 
propriul meu alter ego mai tânăr, şi, de vreme ce 
cronomobilul era distrus, nici nu aveam să fiu 
confruntat cu ambiguitățile morale şi filosofice ale 
Istoriilor Multiple. Mai degrabă, trebuia doar să caut de 
mâncare şi un adăpost împotriva ploii, şi să mă apăr pe 
mine şi pe Nebogipfel de fiarele şi păsările acestor 
vremuri îndepărtate. 

Am hotărât că prima misiune trebuia să fie găsirea de 
apă proaspătă; chiar lăsând la o parte nevoile 
Morlocului, propria mea sete era chinuitoare, căci nu 


mi-o mai potolisem dinaintea bombardamentului 
Londrei. 

L-am aşezat pe Morloc în mijlocul rămăşiţelor 
cronomobilului, aproape de trunchiul unui copac. 
Mi-am zis că era un loc la fel de sigur ca oricare altul în 
fața atacurilor dihăniilor din această eră. Mi-am scos 
haina şi am pus-o sub spatele său, pentru a-l feri de 
umezeala țărânei — şi de toate creaturile ce colcăiau sau 
mişunau şi care ar putea trăi acolo! Apoi, după un şir de 
ezitări, mi-am scos cheia de la centură şi am lăsat-o 
lângă Morloc, aşa încât să cuprindă cu degetele sale 
mânerul greu al armei. 

Nedorind să rămân fără vreo armă, am cotrobăit 
printre rămăşiţele vehiculului şi am găsit, în cele din 
urmă, o bucată scurtă şi zdravănă din osatura de fier, pe 
care am încovoiat-o până când s-a rupt din cadru. Am 
cântărit-o în mână. Nu avea soliditatea satisfăcătoare a 
cheii mele, însă era mai bună decât nimic. 

Am decis să mă îndrept către locul de unde se auzea 
sunetul acela de apă; părea să se găsească în direcția 
opusă celei a soarelui. Mi-am pus ciomagul pe umăr şi 
am pornit în pas alert prin pădure. 


2. Marea Paleocenului 


Nu mi-a venit greu să răzbat, căci copacii creşteau în 
pâlcuri rare, cu mult teren plat între ei; umbrarul des şi 
egal de frunze şi ramuri nu lăsa să ajungă lumina pe 
pământ şi se părea că împiedica creşterea vegetației aici. 

Coroanele arborilor erau ticsite de o viață viguroasă. 
Epifitele — orhidee şi plante agățătoare — şerpuiau pe 
scoarța arborilor, iar lianele atârnau de crengi. Exista o 
mare varietate de păsări şi colonii de creaturi ce locuiau 
pe ramuri: maimuțe sau alte primate (aşa am crezut, la 
prima vedere). Am remarcat o făptură aducând 
întrucâtva cu un jder, având poate opt inci lungime, cu 
umeri şi articulaţii flexibile, şi cu o coadă bogată şi 
stufoasă, care alerga şi sărea de pe o cracă pe alta, 
scoțând un sunet ca de tuse. Alt animal cățărător era un 
pic mai mare - măsurând circa un iard! lungime -, cu 
gheare puternice şi o coadă prehensilă. Acesta nu fugi 
când m-am apropiat; se agăță de partea de dedesubt a 
unei ramuri şi se uită în jos, spre mine, cu o chibzuinţă 
descurajantă. 

Mi-am continuat drumul. Fauna locală nu cunoştea 
omul, dar, în mod evident, dezvoltase instincte de 
supraviețuire robuste datorită existenței Diatrymei lui 
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Nebogipfel şi a altor prădători, fără nicio îndoială, iar 
animalele aveau să fie pregătite pentru tentativele mele 
de a le vâna. 

Când ochii mei se obişnuiră cu fundalul general al 
pădurii, am remarcat că pretutindeni domnea 
mimetismul şi înşelătoria. Am zărit o frunză putrezită, 
bunăoară, urcând pe trunchiul unui copac - ori aşa am 
avut impresia până când, la apropierea mea, „frunza” 
făcu picioare de insectă, iar o creatură asemănătoare 
unui greier sări la depărtare. Altundeva, pe un colț de 
stâncă, am observat ceva ca un fel de picături de ploaie, 
sclipind precum nişte mici bijuterii în lumina cernută de 
coroanele copacilor. Însă când m-am aplecat pentru a le 
cerceta, am văzut că erau ouă de cărăbuşi, cu carapacele 
transparente. lar acolo unde se găsea o urmă de guano 
pe scoarța unui arbore, o pată de alb cu negru - n-am 
fost prea surprins să văd că îşi desface picioare molatice 
de păianjen. 

După ce am parcurs vreo jumătate de milă! prin acest 
peisaj, copacii deveniră mai răzleți; am străbătut o lizieră 
de palmieri, după care am pătruns în lumina soarelui, 
iar nisipul zgrunțuros şi recent format îmi hârşâi pe 
ghete. Dincolo de o fâşie de nisip scânteia o apă, atât de 
întinsă încât nu-i puteam zări malul depărtat. Soarele se 
găsea jos pe boltă, în spatele meu, însă era foarte 
puternic; puteam să-i simt căldura dogorându-mi pielea 
gâtului şi a creştetului. 


| Omilă = 1609,3 m (n. red.). 


La ceva distanță de mine, de-a lungul plajei mari şi 
drepte, am observat o familie de păsări Diatryma. Cei doi 
adulți îşi curățau penajul, răsucindu-şi gâturile unul în 
jurul celuilalt, în vreme ce trei pui se poticneau pe 
picioarele lor diforme, lipăind sau ţipând, ori stăteau în 
apă şi absorbeau umezeală în penele unsuroase. 
Întregul grup, cu coloritul negru, cu trupurile greoaie şi 
aripile minuscule, părea comic, însă nu l-am slăbit din 
ochi cât timp am stat acolo, deoarece până şi cel mai mic 
dintre pui măsura trei-patru picioare înălțime şi avea o 
musculatură dezvoltată. 

Am mers până la marginea apei, mi-am înmuiat 
degetele şi le-am lins. Apa era sărată: apă de mare. 

Mi-am dat seama că soarele se lăsase mai jos, în 
spatele pădurii; trebuie că apunea spre Vest. Prin 
urmare, parcursesem circa o jumătate de milă spre Est 
de la poziția cronomobilului, deci mă găseam - mi-am 
închipuit eu - undeva în preajma intersecţiei dintre 
Knightsbridge şi Sloane Street. Iar în această Epocă a 
Paleocenului, aici se afla ţărmul unei mări! Priveam pe 
deasupra oceanului, care părea să acopere în întregime 
Londra de la răsărit de Hyde Park Corner. Poate, am 
cugetat eu, această întindere de apă era vreo prelungire 
a Mării Nordului ori a Canalului Mânecii, care intrase în 
Londra. În caz că aveam dreptate, fusesem tare norocoşi; 
dacă nivelul acestor mări s-ar fi ridicat numai un pic mai 
mult, Nebogipfel şi cu mine am fi ieşit din timp în 
adâncurile oceanului, şi nu la țărmul său. 


Mi-am scos ghetele şi şosetele, le-am legat cu 
şireturile de curea şi am avansat uşor în apă. Lichidul ce 
îmi cuprindea degetele de la picioare era rece; am fost 
tentat să-mi cufund fața în el, însă m-am stăpânit, de 
teama interacțiunii dintre sare şi rănile mele. Am găsit o 
adâncitură pe plajă, ce părea să formeze o baltă la reflux. 
Am săpat cu palmele în nisipul de-acolo şi le-am scos 
pline cu diferite creaturi: scoici cu două valve, 
gasteropode şi ceea ce părea a fi stridii. Aparent, speciile 
nu erau foarte diverse, dar, în mod cert, exista o 
abundență de specimene în această mare îmbelşugată. 

Acolo, cu apa înspumată trecându-mi printre degetele 
de la mâini şi de la picioare, iar soarele arzându-mi 
grumazul, asupra mea se pogori un adânc sentiment de 
pace. Pe vremea copilăriei, fusesem dus în excursii de o 
zi la Lympne şi Dungeness, unde umblam pe ţărmul 
mării — exact aşa cum făcusem astăzi — şi îmi închipuiam 
că eram singur pe lume. Dar acum, lucrul acesta era 
aproape adevărat! Era remarcabil să te gândeşti că acest 
ocean nou nu era străbătut de nicio navă, nicăieri în 
lume, şi că nu existau oraşe ale oamenilor de cealaltă 
parte a junglei din spatele meu - într-adevăr, singurele 
licăriri de inteligență de pe planetă eram eu însumi şi 
bietul Morloc rănit. Însă aceasta nu constituia o 
perspectivă cumplită - absolut deloc - după bezna şi 
haosul infernal ale lui 1938, din care scăpasem atât de 
recent. 

Mi-am îndreptat coloana. Marea era fascinantă, dar 
nu puteam să bem apă sărată! Am memorat locul pe 


unde ieşisem din junglă - nu aveam chef să-l pierd pe 
Nebogipfel în acea obscuritate arboricolă - şi am pornit 
în picioarele goale de-a lungul țărmului, 
îndepărtându-mă de familia de Diatryma. 

După o milă, poate, am ajuns la un pârâu care 
clipocea vesel din pădure şi cobora susurând pe plajă 
până la mare. Când am gustat, am descoperit că apa era 
proaspătă şi părea foarte curată. M-am simţit cuprins de 
o profundă uşurare: cel puțin nu aveam să murim 
astăzi!! M-am lăsat în genunchi şi mi-am cufundat capul 
şi gâtul în apa rece, năvalnică. Am băut cu nesaț, apoi 
mi-am scos cămaşa şi mi-am spălat capul şi grumazul. 
Sângele uscat, acum brun din pricina expunerii la aer, 
porni către mare, iar când m-am ridicat, m-am simțit 
mult revigorat. 

Acum mă confruntam cu problema găsirii unei 
modalități de a transporta această comoară la 
Nebogipfel. Aveam nevoie de o cană sau de un alt 
recipient. 

Mi-am petrecut câteva minute stând la marginea 
şuvoiului şi uitându-mă spre el încurcat. Toată 
ingeniozitatea părea să-mi fi fost epuizată de ultima 
rostogolire prin timp, iar această ultimă chestiune era 
prea mult pentru creierul meu istovit. 

În cele din urmă, mi-am scos ghetele de la curea, 
le-am clătit cât am putut de bine, le-am umplut cu apă 
din pârâu, iar după aceea le-am cărat de-a lungul plajei 
şi prin pădure, până la Morlocul care aştepta. În vreme 
ce spălam chipul zdrobit al lui Nebogipfel şi încercam 


să-l ridic pentru a-i da să bea, mi-am promis că în ziua 
următoare aveam să găsesc ceva mai potrivit decât o 
gheată veche pe care să o folosesc pe post de serviciu de 
masă. 

Piciorul drept al lui Nebogipfel fusese sfârtecat de 
atacul Diatrymei; genunchiul părea zdrobit, iar laba 
stătea într-un unghi nefiresc. Folosind un fragment 
ascuţit din carcasa cronomobilului - nu aveam niciun 
cuțit -, m-am căznit să-i rad părul bălai din zonele 
afectate. Am curățat cât s-a putut pielea scoasă la iveală 
— cel puţin rănile superficiale păreau să se fi închis şi nu 
se observă niciun semn de infecţie. 

În timpul manevrelor mele neîndemânatice - nu sunt 
priceput la medicină -, Morlocul, încă inconştient, mârâi 
şi scânci de durere, ca o pisică. 

După ce i-am spălat rănile, i-am pipăit piciorul, însă 
n-am putut să detectez vreo fractură evidentă a tibiei 
sau a peroneului. Aşa cum remarcasem şi înainte, 
principala problemă părea să fie în regiunea 
genunchiului şi a gleznei, şi am luat cunoştinţă de 
aceasta cu disperare, căci, dacă aş fi fost în stare să 
îndrept o tibie ruptă, lucrând pe dibuite, nu vedeam vreo 
cale de a trata asemenea vătămări precum cele pe care le 
suferise Nebogipfel. Totuşi, am cotrobăit printre resturile 
vehiculului nostru până ce am dat peste două fragmente 
drepte din cadru. Mi-am tăiat haina cu acel cuţit 
improvizat — nu îmi închipuiam că veşmântul avea să-mi 
fie teribil de folositor într-un climat ca acesta — şi am 
obținut un set de bandaje pe care le-am spălat. 


Apoi, luându-mi inima în dinți, i-am îndreptat lui 
Nebogipfel membrul inferior şi laba piciorului. I-am 
imobilizat piciorul în atele, legându-l pentru susținere de 
celălalt membru, care nu era rănit. 

Urletele Morlocului, ale căror ecouri răsunau din 
copaci, erau înfiorătoare. 

Epuizat, m-am hrănit în acea noapte cu stridii — 
crude, căci nu mai aveam puterea de a face un foc — şi 
m-am aşezat aproape de Morloc, cu spatele rezemat de 
trunchiul unui arbore şi ținând în mână cheia lui Moses. 


3. Cum am supraviețuit 


Am pus bazele unei tabere pe țărmul Mării 
Paleocenului, în apropierea pârâului cu apă proaspătă 
pe care îl găsisem. Am decis că acel loc era mai sănătos 
şi mai ferit de atacuri decât semiobscuritatea pădurii. 
Am confecționat un umbrar pentru Nebogipfel, utilizând 
fragmente ale cronomobilului, deasupra cărora am 
întins felurite articole de îmbrăcăminte. 

L-am purtat pe Nebogipfel până acolo în braţe. Era 
uşor ca un copil şi încă semiconştient; se uita la mine, 
neajutorat, prin rămăşiţele ochelarilor săi, şi îmi venea 
greu să-mi aduc aminte că era reprezentantul unei 
specii ce traversase Spaţiul şi îmblânzise Soarele! 

Următoarea mea prioritate a fost focul. Lemnele 
disponibile - ramuri căzute la pământ şi tot felul de 
crenguțe — erau umede şi mucegăite, aşa că le-am cărat 
până la marginea plajei, pentru a se putea usca. 
Folosind nişte frunze uscate pe post de surcele şi 
scânteia de la o piatră lovită de metalul cronomobilului, 
am izbutit să stârnesc o flacără destul de repede. La 
început am săvârşit zilnic ritualul reaprinderii focului, 
însă curând am descoperit străvechiul truc, fără 
îndoială, de a păstra nişte jeratic în vatră pe timpul zilei, 
cu care era foarte simplu să întețeşti din nou văpaia la 
nevoie. 


Convalescenţa lui Nebogipfel progresă încet. Pentru 
membrul unei rase care nu ştia ce-i somnul, 
inconştiența forțată reprezenta un lucru grav şi 
neliniştitor, iar când îşi redobândi cunoştinţa, rămase în 
umbră preț de câteva zile, inert şi fără dorința de a vorbi. 
Se dovedi însă capabil să mănânce stridiile şi scoicile pe 
care le culegeam din mare, deşi cu o repulsie profundă. 
Pe măsura trecerii timpului, am izbutit să ne îmbogățim 
alimentaţia cu carne friptă de broască - căci aceste 
creaturi existau din belşug, pretutindeni pe plajă. Cu 
puţin exercițiu, am reuşit să dau jos ciorchinii de fructe 
din palmierii de pe țărm, aruncând cu pietre şi bucăți de 
metal în crengi. Nucile se dovediră foarte practice: 
laptele şi pulpa lor ne asigură o dietă diversificată, iar 
cojile goale ne folosiră ca recipiente pentru o mulțime de 
utilizări; până şi fibrele maronii care acopereau cojile se 
puteau țese într-o pânză grosolană. Cu toate acestea, eu 
nu am aptitudini pentru o asemenea treabă migăloasă şi 
niciodată n-am izbutit ceva mai mult decât să-mi 
confecționez o pălărie — o chestie cu borul larg, precum 
cele ale culilor. 

Totuşi, în pofida dărniciei mării şi a palmierilor, 
alimentația noastră era monotonă. Mă uitam cu ciudă la 
micuțele făpturi delicioase ce se cățărau, astfel că nu 
puteam să ajung la ele, pe crengile copacilor de deasupra 
mea. 

Am explorat ţărmul mării. În acea lume marină, 
viețuiau multe soiuri de creaturi. Am observat nişte 
umbre mari, romboidale, lunecând la suprafață, despre 


care am crezut că erau calcani, iar de două ori am văzut 
nişte aripioare verticale - brăzdând apa cu elan şi având 
cel puţin un picior înălțime — care nu puteau fi decât ale 
unor rechini enormi. 

Am desluşit apoi o formă ondulată, navigând la 
suprafața apei, poate la o jumătate de milă de uscat. 
Această dihanie măsura aproximativ cinci picioare 
lungime şi înota prin mişcări şerpuite ale corpului său 
sinuos. l-am vorbit despre această privelişte lui 
Nebogipfel, care - recuperând încă puţin din acel 
ansamblu enciclopedic de informaţii înmagazinate în 
micuțul său craniu - l-a identificat ca fiind 
Champsosaurus: un animal străvechi, înrudit cu 
crocodilul - de fapt, un supravieţuitor al Erei 
Dinozaurilor, demult apusă în această epocă a 
Paleocenului. 

Nebogipfel îmi povesti că în această perioadă, 
mamiferele acvatice din secolul meu -— balenele, vacile de 
mare şi aşa mai departe — se găseau în mijlocul 
adaptărilor evolutive la viața marină, şi încă trăiau ca 
nişte animale de uscat mătăhăloase, ce se mişcau încet. 
Am rămas cu ochii după vreo balenă de uscat care se 
încălzea la soare, căci în mod sigur aş fi fost în stare să 
vânez o asemenea creatură greoaie — însă n-am văzut 
niciodată vreuna. 


Când i-am scos prima dată atelele lui Nebogipfel, 
carnea rănită arăta ca şi cum ar fi fost pe cale de 
vindecare. Nebogipfel îşi încercă articulațiile, oricum, şi 


se pronunţă că se aşezaseră prost. Nu eram surprins, 
însă niciunul dintre noi nu se putea gândi la o 
modalitate pentru a îmbunătăți situaţia. Totuşi, după o 
perioadă, Nebogipfel putu să se deplaseze, cât de cât, 
folosindu-se de o cârjă făcută dintr-o ramură potrivită, şi 
se apucă să se învârtească şontâc-şontâc, ca un vrăjitor 
uscățiv, prin micuța noastră tabără. 

Cu toate acestea, ochiul său - pe care îl distrusesem 
în năvala din hala cronomobilelor - nu îşi reveni, şi 
rămase fără vedere, spre ruşinea şi regretul meu adânc. 

Morloc fiind, Nebogipfel nu se simţea nici pe departe 
confortabil în dogoarea Soarelui. Aşa că dormea în 
timpul zilei, în interiorul refugiului pe care îl 
construisem, şi se mişca în orele de întuneric. Eu am 
optat în continuare pentru lumina zilei, aşa că fiecare 
dintre noi îşi petrecea singur cea mai mare parte a orelor 
de plimbare. Ne întâlneam şi discutam în amurg şi în 
zori, deşi trebuie să recunosc că, după câteva săptămâni 
de trai în aer liber, zăpuşeală şi muncă fizică susținută, 
eram destul de vlăguit la vremea apusului. 

Palmierii aveau frunze mari, şi m-am hotărât să adun 
vreo câteva, intenționând să clădesc, cu ajutorul lor, un 
adăpost mai bun. Însă, cu toată stăruința mea de a 
azvârli cu obiecte în copaci, n-am izbutit să dau jos 
frunzele, iar mijloace de a tăia palmierii nu deţțineam. 
Aşa că am fost silit să mă dezbrac de pantaloni şi să mă 
cațăr în copaci aidoma unei maimuțe. O dată ajuns la 
coroana unui arbore, a fost o chestiune de minute să rup 
frunzele de pe trunchi şi să le arunc la pământ. Am găsit 


aceste urcări istovitoare. În aerul curat al mării şi în 
luminii soarelui, deveneam tot mai sănătos şi mai robust 
- dar nu eram un bărbat tânăr -, iar în curând am ajuns 
la limita calităților mele atletice. 

Am construit un adăpost mai trainic, din ramuri 
căzute, acoperite cu frunze îndoite. Am confecționat din 
ele şi o pălărie mare pentru Nebogipfel. Când se aşeza la 
umbră cu această chestie legată sub bărbie, dar în rest 
gol-puşcă, arăta tare caraghios. 

În ceea ce mă priveşte, am avut întotdeauna un ten 
palid şi, după ce în primele câteva zile am suferit enorm 
din pricina expunerii la soare, am învățat să mă feresc. 
Pielea mi se cojise pe spate, pe braţe şi pe nas. Mi-am 
lăsat o barbă deasă ca să-mi protejez fața, însă buzele mi 
s-au băşicat într-un chip nemaivăzut — dar cel mai rău 
lucru au fost arsurile intense din porţiunea pleşuvă de 
pe creştet. M-am apucat să-mi spăl arsurile şi să port tot 
timpul pălăria şi rămăşiţele cămăşii. 

Într-o zi, poate la o lună după asta, în vreme ce mă 
rădeam (folosind fragmente din cronomobil pe post de 
lamă şi de oglindă), mi-am dat seama, subit, cât de mult 
mă schimbasem. Dinţii şi ochii îmi străluceau, de un alb 
sclipitor, pe un chip cafeniu ca mahonul, stomacul îmi 
era la fel de neted ca în zilele colegiului, şi umblam cu o 
pălărie din frunze de palmier, pantaloni scurți şi în 
picioarele goale, atât de firesc, de parcă aş fi făcut asta 
de când mă născusem. 

M-am întors către Nebogipfel. 


— la uită-te la mine! Prietenii mei de-abia m-ar 
recunoaşte... Mă transform într-un băştinaş. 

Chipul său fără bărbie nu trădă nicio expresie. 

— Eşti un băştinaş. Asta-i Anglia, îți aduci aminte? 


Nebogipfel tinu morţiş să recuperăm din pădure 
componentele cronomobilului nostru distrus. Puteam să 
înțeleg rațiunea acestei acțiuni, căci, în zilele ce aveau să 
vină, urma să ne fie trebuincioasă fiecare fărâmă de 
materie primă, mai ales de metal. Aşadar am recuperat 
vehiculul şi am asamblat resturile într-o groapă săpată 
în nisip. După ce nevoile mai urgente pentru 
supraviețuirea noastră au fost satisfăcute, Nebogipfel 
începu să-şi petreacă o mare parte a timpului cu aceste 
rămăşiţe. Inițial nu m-au interesat prea mult 
preocupările lui, socotind că încerca să construiască un 
fel de anexă la adăpostul nostru, ori poate o armă de 
vânătoare. 

Totuşi, într-o dimineață, după ce el adormise, am 
cercetat proiectul său. Reclădise scheletul 
cronomobilului; refăcuse podeaua sfărâmată şi alcătuise 
în jurul ei o cuşcă din bare, legate cu bucăţi de cabluri, 
recuperate de la arborele de direcție. Găsise chiar şi 
comutatorul albastru, care odinioară închisese circuitul 
Plattneritei. 

Când se trezi, l-am luat la rost: 

— Încerci să construieşti o nouă Maşină a Timpului, 
aşa-1? 


El îşi înfipse dinții mărunți în pulpa unei nuci de 
palmier. 

— Nu. Reconstruiesc una. 

— Intenţia ta e limpede. Ai refăcut cadrul ce conține 
circuitul esenţial al Plattneritei. 

— După cum spui, este evident. 

— Dar e inutil, prietene! 

M-am uitat la mâinile mele bătătorite şi însângerate şi 
mi-am dat seama că mă deranja această irosire a 
eforturilor sale, în vreme ce eu mă luptam să rămânem 
în viaţă. 

— N-avem fir de Plattnerită. Substanţa cu care am 
sosit aici s-a epuizat şi, oricum, s-a împrăştiat prin 
junglă. Nu dispunem de mijloace pentru a produce o altă 
cantitate. 

— Dacă construim o Maşină a Timpului, spuse el, 
este posibil să nu putem evada din această epocă. Dar 
dacă nu o construim, în mod sigur nu vom putea scăpa. 

— Nebogipfel, am mormăit eu, cred că ar trebui să 
acceptăm realitatea. Suntem blocaţi aici, în adâncurile 
timpului. Nu vom găsi niciodată Plattnerită, de vreme ce 
nu este o substanţă care există în stare naturală. Nu o 
putem obţine şi nimeni nu ne va aduce un eşantion, căci 
nimeni nu are nici cea mai vagă idee că ne aflăm în 
această epocă, cu o marjă de eroare de zece milioane de 
ani! 

În loc de răspuns, el linse pulpa zemoasă a nucii sale 
de palmier. 

— Pah! 


Frustrat şi mânios, am început să mă învârtesc agitat 
în jurul adăpostului. 

— Ai face mai bine dacă ţi-ai folosi ingeniozitatea şi 
strădaniile pentru a confecționa o puşcă, cu care să 
dobor câteva dintre maimuţele acelea. 

— Nu sunt maimuțe, rosti el. Cele mai comune specii 
sunt miacis şi chriacus... 

— Bine, ce naiba or fi! Ahh! 

Înfuriat, m-am îndepărtat cu paşi apăsați. 

Argumentele mele nu provocară nicio schimbare, 
fireşte, iar Nebogipfel îşi văzu în continuare de 
reconstrucţia sa perseverentă. Însă mă ajută în multe 
feluri în lupta mea de a rămâne în viață, iar după o 
vreme, am ajuns să accept prezența maşinii rudimentare 
şi strălucitoare, complicate şi absolut inutile, acolo pe 
plaja Paleocenului. 

Cu toții avem nevoie de speranţă, pentru a da un scop 
sau o consistenţă vieților noastre, am hotărât eu, iar 
acea maşină, la fel de inaptă de zbor ca o imensă 
Diatryma, reprezenta cea de pe urmă speranţă a lui 
Nebogipfel. 


4. Boală şi recuperare 


M-am îmbolnăvit. 

Nu puteam să mă ridic din culcuşul primitiv din foi de 
palmier şi frunze uscate pe care mi-l făcusem. Nebogipfel 
a fost nevoit să mă îngrijească, datorie de care se achită 
fără prea mult vorbe de alinare la capătul patului, însă 
cu răbdare şi stăruință. 

Odată, în abisurile tenebroase ale nopții, am ajuns 
într-o stare de semiconştienţă, în vreme ce degetele moi 
ale Morlocului îmi cercetau chipul şi gâtul. Mi-am 
închipuit că eram iarăşi închis în piedestalul 
Sfinxului-cel-Alb, cu Morlocii dând năvală ca să mă 
distrugă. Am scos un urlet, iar Nebogipfel sări în spate, 
însă nu înainte ca eu să-mi ridic pumnul să-l izbesc 
zdravăn în piept. Aşa slăbit cum eram, tot mai aveam 
suficientă forță pentru a-l trânti pe Morloc la pământ. 

După ce am făcut asta, energia mea se epuiză şi am 
căzut în nesimţire. 

Când m-am trezit, Nebogipfel stătea din nou lângă 
mine, încercând cu perseverență să mă convingă să iau o 
gură din fiertura de fructe de mare. 


În cele din urmă, mi-am revenit în simţiri şi m-am 
pomenit sprijinit în capul oaselor pe culcuşul meu. Mă 
aflam singur în mica noastră colibă. Soarele era jos, însă 
arşița zilei încă mă asalta. Nebogipfel îmi lăsase în 


apropierea patului o coajă de nucă plină cu apă, şi eu am 
băut din ea. 

Încetul cu încetul, lumina solară pieri, iar 
întunecimea caldă, tropicală, a serii învălui umbrarul. 
Amurgul era magnific - din pricina unui surplus de 
cenuşă din atmosferă, îmi spusese Nebogipfel, generată 
de vulcanii de la vest de Scoţia. Această activitate 
vulcanică avea să ducă într-o zi la formarea Oceanului 
Atlantic; lava curgea până în Arctica, Scoţia şi Irlanda, 
iar zona de climă caldă în care ne aflam se întindea spre 
Nord, până în Groenlanda. 

Britania era deja o insulă, în acest Paleocen, dar, în 
comparaţie cu configuraţia acesteia din secolul al 
XIX-lea, colțul ei dinspre Nord-Vest se înălța până la o 
altitudine mai mare. Marea Irlandei încă nu începuse să 
se formeze, astfel că Britania şi Irlanda constituiau o 
singură întindere de uscat, însă regiunea din Sud-Estul 
Angliei era cufundată sub apa pe a cărei margine 
viețuiam noi. Această mare a Paleocenului era o 
prelungire a Marii Nordului; dacă am fi izbutit să 
construim o ambarcaţiune, am fi putut să traversăm 
Canalul Mânecii şi să navigăm până în inima Franței 
prin Bazinul Aquitaniei, o fâşie de apă care se lega, la 
rândul ei, de Marea Tethys - un uriaş ocean ce îneca 
țările mediteraneene. 

O dată cu sosirea nopții, Morlocul ieşi din umbra mai 
adâncă a pădurii. Se întinse - flexându-şi muşchii mai 
mult ca o pisică decât ca un om -— şi îşi masă piciorul 


rănit. Apoi petrecu câteva minute pieptănându-şi cu 
degetele părul de pe față, de pe piept şi de pe spinare. 

În cele din urmă, veni şontâcăind la mine; lumina 
purpurie a apusului se oglindea în ochelarii săi zgâriați 
şi crăpaţi. Îmi aduse iarăşi apă, iar eu, cu gura umezită, 
am murmurat: 

— Cât timp? 

— Trei zile. 

A trebuit să-mi înăbuş un fior la auzul glasului său 
bizar, lichid. Poate v-aţi închipuit că, până acum, mă 
obişnuisem cu Morlocii, dar, după trei zile în care 
zăcusem neajutorat, reamintirea faptului că eram izolat 
într-o lume ostilă, cu excepţia acestui străin din viitorul 
îndepărtat, se prăvăli asupra mea ca un trăsnet! 

Nebogipfel îmi prepară nişte fiertură. La vremea la 
care terminasem de mâncat, amurgul trecuse, iar 
lumina venea numai de la secera tinerei Luni ce atârna 
în josul bolții. Nebogipfel îşi scoase ochelarii şi am putut 
să-i văd enormii ochi cenuşii-roşietici, plutind în 
întunecimea colibei ca umbra translucidă a Lunii. 

— Ceea ce doresc să ştiu, am spus eu, este ce m-a 
îmbolnăvit? 

— Nu sunt sigur. 

— Nu eşti sigur? 

Mă surprinse această neobişnuită recunoaştere a 
limitărilor, căci amploarea şi profunzimea cunoştinţelor 
lui Nebogipfel erau extraordinare. Mi-am imaginat 
mintea unui om din secolul al XIX-lea ca fiind analogă 
vechiului meu atelier: plină de informații, însă stocate 


într-un mod foarte dezordonat, cu cărți deschise, 
fragmente de însemnări şi schițe risipite pe fiecare 
suprafață plată. În comparaţie du această babilonie, 
mintea unui Morloc - grație avansatelor tehnici 
educaţionale din anul 657298 — era organizată aidoma 
conținutului unei enciclopedii bune, cu tomuri de 
experiențe şi învățături catalogate şi rânduite pe rafturi. 
Toate acestea ridicau nivelul practic al inteligenței şi 
cunoaşterii spre înălțimi nevisate de oamenii veacului 
meu. 

— Totuşi, rosti el, nu trebuie să ne mire faptul 
îmbolnăvirii. De altfel, sunt uimit că nu ai clacat mai 
repede. 

— Ce vrei să spui? 

El se întoarse către mine. 

— Că eşti un om scos din vremurile tale. 

Într-o străfulgerare, am înţeles ce dorea să zică. 

Germenii bolilor decimaseră umanitatea încă de la 
începuturi — într-adevăr, chiar şi în acest ev străvechi îi 
secerau pe strămoşii preumani ai omului. lar din pricina 
acestui cumplit ciur al speciei noastre, am dezvoltat 
capacităţi de rezistență. Trupurile noastre luptă cu toți 
germenii, iar la unii dintre aceştia sunt pe deplin imune. 

M-am gândit la toate generaţiile de oameni care încă 
se găseau dincolo de această eră îndepărtată, la toate 
acele suflete umane efemere ce aveau să pâlpâie în 
beznă aidoma unor scântei, înainte de a se stinge pentru 
vecie! Însă măruntele lor lupte nu aveau să fie în zadar, 
căci — prin acest tribut de un miliard de morți - omul 


urma să-şi dobândească dreptul ereditar asupra 
Pământului. 

Pentru Morloc, lucrurile stăteau altfel. În secolul lui 
Nebogipfel, rămăsese puţin din forma arhetipală umană. 
Tot ce se găsea în corpul Morlocului - oase, carne, 
plămâni, ficat — fusese modificat de mecanisme care să 
permită, spunea Nebogipfel, un echilibru ideal între 
longevitate şi abundența vieţii. Nebogipfel putea fi rănit, 
aşa cum văzusem, însă — dacă îi dădeai crezare — trupul 
lui nu era mai predispus la o infecţie cu germeni decât o 
armură. Şi într-adevăr, nu detectasem nici urmă de 
cangrenă la piciorul său beteag ori la ochi. Lumea 
originară a Eloilor şi Morlocilor produsese o soluție 
diferită, mi-am adus eu aminte, căci nici acolo nu 
văzusem vreo boală ori vreo molimă, şi doar foarte 
puţină putreziciune, iar eu trăsesem concluzia că era o 
lume purificată de bacteriile primejdioase. 

Totuşi, în ceea ce mă privea, nu beneficiam de o 
asemenea protecţie. 

După prima mea ciocnire cu boala, Nebogipfel îşi 
îndreptă atenţia către unele aspecte mai subtile ale 
nevoilor de supraviețuire. Mă trimise să caut suplimente 
pentru alimentaţia noastră, inclusiv nuci, tuberculi, 
fructe şi ciuperci comestibile - toate acestea fiind 
adăugate la hrana de bază, compusă din produsele mării 
şi din carnea acelor animale şi păsări suficient de 
neghioabe încât să se lase prinse la vânătoarea mea 
stângace cu lănci şi pietre. De asemenea, Nebogipfel 


încercă să obțină medicamente simple: cataplasme, 
ceaiuri de ierburi şi alte asemenea preparate. 

Boala mea mă umplu de o mâhnire adâncă şi 
stăruitoare, căci reprezenta un pericol al călătoriilor în 
timp de care nu mă mai lovisem până atunci. Am 
tremurat şi mi-am încrucişat braţele pe trupul încă 
vlăguit. Vigoarea şi inteligența pe care le posedam erau 
în stare să înfrângă Diatryma şi alți locuitori masivi al 
Paleocenului, însă nu-mi ofereau nicio apărare 
împotriva atacurilor monştrilor invizibili din aer, din apă 
şi din carne. 


5. Furtuna 


Poate că, dacă aş fi avut ceva experiență privind 
condițiile tropicale înainte de naufragiul nostru în 
Paleocen, aş fi fost pregătit pentru Furtună. 

Ziua fusese mai apăsătoare şi mai umedă decât în 
mod normal, iar văzduhul din preajma mării avea acel 
aspect bizar, impregnat cu lumină, care se asociază, de 
obicei, cu o apropiată schimbare a vremii. În acea seară, 
istovit de trudă şi nesimțindu-mă prea bine, am fost 
bucuros să cad în culcuşul meu; la început, totuşi, 
zăpuşeala era atât de mare, încât somnul veni cu greu. 

Mă trezi răpăitul uşor al stropilor de ploaie ce se 
loveau de acoperişul nostru din frunze de palmier. Am 
auzit ploaia căzând în pădurea din spate - ca nişte 
gloanţe de apă ce izbeau frunzele — şi zuruind pe nisipul 
plajei. Nu puteam să-l aud, nici să-l văd pe Nebogipfel; 
era partea cea mai întunecată a nopții. 

Iar apoi, Furtuna se prăbuşi asupra noastră. 

Parcă s-ar fi deschis baierele văzduhului; galoane! de 
apă se năpustiră în jos, nimicind într-o clipită acoperişul 
nostru din frunze de palmier. Resturile colibei şubrede 
se năruiră în jurul meu, iar eu am fost udat până la 
piele. Încă stăteam întins pe spate, uitându-mă la 


"Un galon = măsură de capacitate în Anglia, e de 4.54 1, iar în SUA de 3.78 l (n. red.). 


traiectoriile ca nişte vergele ale stropilor de ploaie, ce se 
pierdeau în cerurile acoperite de nori. 

M-am căznit să mă ridic, însă frunzele jilave ale 
acoperişului mă împiedicară, şi culcuşul meu se 
transformase într-o baltă mocirloasă. Curând eram 
acoperit de nămol şi de murdărie, iar apa îmi lovea 
creştetul şi îmi şiroia în ochi, până ce n-am mai putut să 
desluşesc nimic. 

După o vreme, când m-am sculat în picioare, eram 
tulburat de repeziciunea cu care se dărâma refugiul 
nostru; toate beţele căzuseră sau se aplecau nebunește. 
Am izbutit să disting scheletul masiv al acelui dispozitiv 
al timpului pe care îl construise Nebogipfel, însă era deja 
îngropat complet de fragmentele colibei. 

Am  scormonit printre rămăşiţele lunecoase şi 
îmbibate de apă, scoțând afară frunze de palmier şi 
bucăţi de haine. L-am găsit pe Nebogipfel; arăta ca un 
şobolan supradimensionat, cu părul lipit de corp şi cu 
genunchii strânşi la piept. Îşi pierduse ochelarii şi 
dârdâia, total neajutorat. M-am simțit uşurat să dau de 
el atât de lesne, căci noaptea era perioada lui obişnuită 
de activitate, aşa că s-ar fi putut afla pretutindeni pe o 
rază de o milă de la colibă. 

M-am aplecat să-l ridic, însă el se întoarse şi mă privi 
drept în față, cu ochiul distrus — o cavernă întunecată. 

— Cronomobilul! Trebuie să salvăm cronomobilul! 

Glasul său lichid aproape că nu se auzea în furtună. 
M-am întins din nou spre el, dar Morlocul, slăbit, se 
luptă să mă dea la o parte. 


Cu stropii de ploaie zornăindu-mi pe creştet, am 
mormăit în semn de protest, în timp ce, vitejeşte, mi-am 
făcut loc anevoie prin harababura căminului nostru 
către dispozitivul lui Nebogipfel. Am ridicat nişte grămezi 
mari de frunze de pe el, însă am descoperit că întreg 
scheletul era înglodat într-un nămol adânc - totul fiind 
înțesat cu haine, recipiente şi rămăşiţe ale mobilelor 
noastre rudimentare. Am apucat de barele verticale ale 
cadrului şi am încercat să smulg masiva structură din 
nămol, doar cu ajutorul forței, dar am reuşit numai să 
strâmb forma cadrului, iar apoi să-i desfac colțurile. 

Mi-am îndreptat spatele şi m-am uitat împrejur. 
Coliba era acum complet năruită. Am observat cum apa 
începuse să se scurgă dinspre pădure, pe deasupra 
nisipului, către mare. Chiar şi prietenosul nostru pârâu 
cu apă proaspătă devenise mai lat şi mai vijelios, 
amenințând să iasă din albia nu prea adâncă şi să se 
reverse peste noi. 

Am abandonat cronomobilul şi am pornit cu paşi 
apăsați înspre Nebogipfel. 

— Totul este pierdut! am urlat la el. Trebuie să plecăm 
de-aici... 

— Însă dispozitivul temporal... 

— Trebuie să-l lăsăm în plata Domnului! Nu vezi? O 
să fim azvârliți în mare, dacă o mai ţine tot aşa! 

El se căzni să se ridice în picioare, cu şuvițele de păr 
legănându-i-se ca nişte cârpe îmbibate de apă. Am dat 
să-l apuc, iar el încercă să se smulgă din strânsoarea 
mea; dacă ar fi fost sănătos, poate că ar fi izbutit să 


scape de mine, însă piciorul beteag îl împiedică, aşa că 
l-am prins. 

— Nu-l poţi salva! i-am strigat în față. O să avem 
noroc dacă scăpăm cu viață din încercarea asta! 

Apoi l-am aruncat pe un umăr şi m-am îndepărtat de 
colibă, către pădure. Imediat m-am pomenit avansând 
cu greu prin apa rece şi mâloasă ce trecea de glezne. Am 
alunecat nu doar o dată pe nisipul fremătător, dar am 
rămas cu un braț în jurul trupului Morlocului care se 
zvârcolea. 

Am ajuns la liziera pădurii. La adăpostul coroanelor, 
presiunea ploii se simţea mai puţin. Încă era noapte şi 
am fost nevoit să bâjbâi prin obscuritate, poticnindu-mă 
de rădăcini şi izbindu-mă de trunchiuri, iar solul de sub 
mine era plin de apă şi nesigur. Nebogipfel renunţă să se 
mai zbată şi rămase inert pe umărul meu. 

În cele din urmă, am ajuns la un copac de care mi s-a 
părut că îmi amintesc: gros şi bătrân, cu crengile de jos 
pornind puţin de la înălțimea capului. L-am agăţat pe 
Morloc pe o cracă, unde atârnă ca o cârpă înmuiată. 
Apoi — cu oarece greutate, căci se duseseră de mult zilele 
în care mă cățăram - m-am ridicat de pe pământ şi 
m-am aşezat şi eu pe o ramură, cu spinarea lipită de 
trunchi. 

Am stat acolo cât timp furtuna şi-a făcut mendrele, cu 
o mână pe spinarea Morlocului, ca să fiu sigur că nu 
avea să cadă sau să dorească să se întoarcă la colibă, şi 
am fost nevoit să îndur o peliculă de apă care se 
prelingea pe scoarță, apoi, pe umerii şi pe spinarea mea. 


Când se crăpă de ziuă, am remarcat misterioasa 
frumuseţe a acestei păduri. Căutând să desluşesc ceva 
în interiorul coroanelor, am izbutit să observ cum ploaia 
şiroia pe formele elaborate ale frunzelor şi cum era 
direcționată spre sol prin striurile din scoarța copacilor; 
nu prea mă pricep la botanică, însă atunci am reuşit să 
înțeleg că pădurea reprezenta un grandios mecanism, 
proiectat să reziste asalturilor unei asemenea furtuni de 
departe mult mai bine decât grosolanele construcții ale 
omului. 

Când lumina spori, am rupt o fâşie din rămăşiţele 
pantalonilor mei — nu purtam cămaşa - şi am legat-o pe 
fața lui Nebogipfel, pentru a-i proteja ochii neacoperiți. 
El nu se agită. 

La amiază, ploaia încetă, iar eu am socotit că puteam 
cobori în siguranță. L-am dat jos pe Nebogipfel, dar nu 
era în stare să meargă, aşa că am fost silit să-l duc de 
mână, căci fără ochelari era orb. 

Ziua de dincolo de junglă era senină şi proaspătă, 
dinspre mare adia o briză plăcută, iar norii luminoşi 
erau purtați de vânt pe aproape întreg văzduhul Angliei. 
Parcă lumea ar fi fost creată din nou, şi din apăsarea 
zilei de ieri nu mai rămăsese nimic. 

M-am apropiat de rămăşiţele colibei cu oarece 
şovăială. Am văzut fragmente, bucăţi din structura 
sfărâmată, cupa din coajă de cocos şi altele — toate pe 
jumătate îngropate în nisipul reavăn. În mijlocul lor se 
afla un pui de Diatryma, ciugulind printre resturi cu 
pliscul său enorm. 


— Şuuu! am strigat eu şi m-am repezit înainte, lovind 
din palme pe deasupra capului. 

Pasărea-monstru o luă la goană, cu pielița flască şi 
galbenă de pe picioare tresăltându-i. 

Am răscolit printre rămăşiţe. Cea mai mare parte a 
posesiunilor noastre era pierdută - luată de apă. 
Adăpostul fusese o construcție jalnică, iar cele câteva 
obiecte, simple  cârpeli şi improvizații, dar ele 
reprezentaseră căminul nostru. Mă cuprinse un 
zguduitor sentiment de violare. 

— Ce-i cu dispozitivul? mă întrebă Nebogipfel, 
îndreptându-şi fața oarbă dintr-o parte în alta. 
Cronomobilul — ce s-a întâmplat cu el? 

După ce am săpat o vreme, am dat peste câteva 
longeroane, țevi şi plăci, bucăţi de oţel cenuşiu, care 
erau acum chiar mai încovoiate şi mai distruse decât 
înainte; însă cele mai multe dintre componentele 
vehiculului fuseseră măturate în mare. 

Nebogipfel pipăi fragmentele cu ochii închişi. 

— Bine, spuse el, bine, asta este! 

Apoi se aşeză jos, pe nisip, porni să caute pe dibuite 
printre cârpe şi liane, şi se apucă iarăşi de construcția 
perseverentă a dispozitivului său temporal. 


6. Inimă şi trup 


După Furtună, n-am mai izbutit să recuperăm 
ochelarii lui Nebogipfel, ceea ce se dovedi un mare 
handicap pentru el. Însă Morlocul nu se plânse. Ca şi 
înainte, rămase la umbră în ceasurile zilei, iar dacă era 
nevoit să iasă în lumina amurgului ori a zorilor, purta 
pălăria sa cu bor larg şi, pe deasupra ochilor, o mască 
îngustă din piele de animal, cu orificii, pe care i-am 
făcut-o eu, ca să poată vedea câte ceva. 

Pentru mine, Furtuna constitui un şoc mental de 
aceleaşi proporții cu şocul fizic, căci înainte începusem 
să am senzaţia că eram apărat împotriva unor asemenea 
calamități pe care ni le-ar fi putut hărăzi lumea. Am 
hotărât că trebuia să ne punem viețile pe temelii mai 
sigure. După ce am cugetat o vreme, am stabilit că 
dezideratul nostru trebuia să fie o colibă cu o structură 
oarecare, cu o fundație trainică şi să fie amplasată pe 
nişte piloni — asta pentru a se afla deasupra viiturilor 
musonilor ce urmau să vină. Însă nu mă puteam bizui 
pe crengile căzute ca material de construcție, fiindcă, 
prin natura lor, aveau forme foarte neregulate, iar uneori 
erau putrezite. Aveam nevoie de trunchiuri de copac — şi 
pentru aceasta îmi trebuia un topor. 

Aşa că am petrecut ceva vreme ca geolog amator, 
cutreierând ţinutul după nişte formaţiuni de rocă 
potrivită. În cele din urmă, am găsit, într-un strat de 


prundiş din zona lui Hampstead Heath, nişte bucăţi de 
cremene, întunecate şi rotunjite, împreună cu şisturi 
silicioase. Am socotit că depunerile fuseseră, pesemne, 
purtate până aici de vreun curs de apă dispărut. 

Am cărat aceste comori la tabăra noastră cu multă 
atenție, ca şi cum ar fi fost făcute din aur -— oricum, 
pentru mine, greutatea lor în aur n-ar fi reprezentat 
nicio valoare. 

M-am apucat să izbesc fragmentele de cremene pe 
plajă, sub cerul liber. Am avut nevoie de numeroase 
încercări şi de irosirea unei cantități considerabile de 
piatră, înainte de a descoperi modalitățile prin care să 
despic nodulii paralel cu planurile rocii, pentru a forma 
muchii tăioase şi lungi. Îmi simțeam mâinile 
neîndemânatice şi  nepricepute. Pe vremuri, mă 
minunasem în fața acelor extraordinare vârfuri de săgeți 
şi a lamelor de topor ce sunt expuse în vitrinele muzeelor 
noastre, însă abia când m-am străduit să confecționez 
astfel de unelte am înțeles cât de multă iscusință şi 
intuiție tehnică posedaseră străbunii noştri din Epoca 
Pietrei Şlefuite. 

În cele din urmă, am meşterit o lamă de care eram 
mulțumit. Am fixat-o de un mâner scurt dintr-un lemn 
despicat, legând-o cu fâşii din pielea unui animal, şi am 
pornit încrezător spre pădure. 

Cincisprezece minute mai târziu, m-am întors cu 
fragmente din toporul meu în mână, căci se sfărâmase la 
cea de-a doua lovitură, după ce de-abia făcuse o 
zgârietură în scoarța copacului! 


Cu toate acestea, după alte câteva încercări, am 
izbutit, iar în scurt timp hăcuiam prin pădurea de arbori 
tineri şi drepți. 

Pentru tabăra permanentă, aveam să rămânem pe 
plajă, însă m-am asigurat că ne aflam mult deasupra 
liniei fluxului şi departe de posibilitatea de a fi inundați 
de pârâul nostru. Am avut nevoie de ceva timp pentru a 
săpa nişte gropi pentru fundaţie care să aibă adâncimea 
dorită, dar, în cele din urmă, ridicasem un schelet pătrat 
din stâlpi verticali, cu o platformă din bugşteni subțiri, 
legaţi bine, înălțată, poate, la un yard deasupra solului. 
Aceasta duşumea nu era nici pe departe plană şi 
intenționam ca, într-o bună zi, să dobândesc abilitatea 
de a face şipci mai bune. Însă când m-am aşezat pe ea în 
acea noapte, părea sigură şi solidă, iar faptul că ne 
ridicasem deasupra feluritelor primejdii de pe pământ 
îmi dădea un dram de linişte. Aproape că îmi doream să 
se abată încă o furtună asupra noastră, doar ca să-mi 
pot verifica noua construcție! 

Nebogipfel aduse fragmentele cronomobilului pe 
platformă, folosindu-se de o mică scară pe care am 
meşterit-o pentru el, şi continuă acolo tenacea operă de 
restaurare. 


Într-o zi, în timp ce-mi croiam drum prin pădure, am 
devenit conştient de perechea de ochi strălucitori care 
mă studiau de pe o ramură joasă. 

Am încetinit, având grijă să nu fac vreo mişcare 
bruscă, şi mi-am scos arcul de la spate. 


Micuța creatură măsura poate patru inci lungime şi 
aducea, întrucâtva, cu un lemurian minuscul. Coada şi 
botul ei semănau cu cele ale rozătoarelor, cu incisivii 
dezvoltați foarte vizibil în față; avea gheare puternice şi 
ochi bănuitori. Ori era atât de inteligentă încât credea că 
mă va păcăli prin imobilitatea sa, ori atât de neghioabă 
încât considera că nu reprezint un pericol. 

Mi-a luat numai o clipă să potrivesc coada unei săgeți 
în coarda arcului şi să trag. 

Acum, priceperea mea la vânat şi pus capcane se 
îmbunătăţise prin practică, iar lăncile şi cursele aveau o 
productivitate moderată; însă cu arcul şi săgețile mă 
descurcam mai dificil. Săgeţile mele erau destul de 
rezistente, dar nu găseam vreun lemn care să aibă 
suficientă flexibilitate pentru arc. lar de obicei, până ce 
degetele mele neîndemânatice potriveau săgeata în arc, 
majoritatea țintelor, uluite de caraghioslâcurile mele, 
izbuteau să se pună la adăpost. 

Nu însă şi făptura aceasta! Mă privi doar cu oarecare 
curiozitate în vreme ce săgeata mea piezişă zbura prin 
aer către ea. Am ochit şi eu o dată bine, şi vârful de 
cremene ţintui acel trup micut de trunchiul copacului. 

M-am întors la Nebogipfel, mândru de captura mea, 
căci mamiferele ne erau de mare folos: nu numai ca 
sursă de carne, ci şi pentru blana, dinţii, grăsimea şi 
oasele lor. Nebogipfel cercetă prin masca sa micuțul trup 
ca de rozătoare. 

— Poate că ar trebui să vânez mai multe creaturi 
de-astea, am spus eu. Biata vietate realmente nu părea 


să înțeleagă în ce primejdie se afla, chiar până la sfârşit. 
Sărmanul animal! 

— Ştii ce este? 

— Spune-mi tu! 

— Cred că este un Purgatorius. 

— Şi semnificația...? 

— Este o primată, cea mai veche cunoscută. 

Îşi permise să aibă un ton amuzat. 

Eu am blestemat. 

— Credeam că am scăpat de toate astea. Însă se vede 
treaba că nici măcar în Paleocen nu poţi să scapi de 
neamuri. Am studiat minusculul cadavru. lată-l, aşadar, 
pe strămoșul maimuţei, al omului şi al Morlocului! 
Neînsemnată ghindă din care se va înălța un stejar ce va 
înăbuşi mai multe lumi, nu numai acest Pământ... Mă 
întreb câţi oameni, câte seminții şi câte specii ar fi luat 
naştere din vintrele acestei umile făpturi, dacă n-aş fi 
ucis-o. Încă o dată, poate că mi-am distrus propriul 
trecut! 

— Nu avem posibilitatea de a evita să interacționăm 
cu Istoria, nici tu, nici eu. Cu fiecare gură de aer pe care 
o respirăm, cu fiecare copac pe care îl doborâm, cu 
fiecare animal pe care îl ucidem, creăm o nouă lume în 
Multiplicitatea de Istorii. Asta-i tot! Este ineluctabil. 

După aceasta, n-am mai fost în stare să mă ating de 
carnea sărmanei creaturi. Am dus-o în pădure şi am 
îngropat-o. 


Într-o zi, am pornit să urmez cursul pârâiaşului 
nostru cu apă dulce către Vest, înspre izvor, în interiorul 
ținutului. 

Am plecat la drum în zori. La depărtare de coastă, 
mirosul pătrunzător de sare şi de ozon se estompă, 
pentru a lăsa locul izurilor jilave şi fierbinți ale pădurii 
de dipterocarps şi parfumului intens al puzderiei de flori. 
Înaintarea era dificilă, din pricina ierburilor dese de pe 
sol. În curând, deveni mult mai umed, iar pălăria mea 
din fibră de palmier ajunse să fie udă leoarcă; sunetele 
din preajmă - foşnetele vegetației, trilurile şi mugetele 
nesfârşite ale pădurii - căpătară o tonalitate mai groasă 
în aerul tot mai dens. 

Până la jumătatea dimineţii, parcursesem două sau 
trei mile, ajungând undeva în Brentford. Aici am dat 
peste un lac întins, însă nu prea adânc, din care izvora 
pârâiaşul nostru şi alte câteva, iar la rândul său, lacul 
era alimentat de o serie de şuvoaie şi râuri minore. 
Copacii creşteau în apropiere, de jur-împrejurul acestui 
bazin de apă izolat, iar plantele cățărătoare se agățau de 
trunchiurile şi de crengile lor mai joase, inclusiv de unele 
pe care le-am recunoscut ca fiind tidve şi lufe. Apa era 
caldă şi sălcie, şi mi-a fost teamă să beau din ea, însă 
laguna mişuna de viață. Suprafaţa sa era acoperită cu 
grupuri de nuferi gigantici, de forma unor pâlnii cu 
vârful în jos şi măsurând vreo şase picioare în diametru, 
care îmi amintiră de plantele ce le văzusem odinioară în 
Pavilionul Nuferilor Turner de la Grădinile Botanice 
Regale din Kew. (Ironia sorții făcea, m-am gândit eu, ca 


viitoarea amplasare a cartierului Kew să fie la mai puţin 
de o milă de locul în care mă aflam!) Cupele nuferilor 
păreau suficient de rezistente şi de flotante încât să pot 
sta pe ele, însă nu am verificat experimental această 
ipoteză. 

Am avut nevoie de numai câteva momente pentru a 
improviza o undiță, din tulpina lungă şi dreaptă a unui 
puiet. Am legat un fir de ea şi am pus nişte larve în acul 
făcut din metalul cronomobilului. 

După câteva minute, eforturile mi-au fost răsplătite 
prin trageri vioaie de fir. Am rânjit, imaginându-mi 
invidia unora dintre partenerii mei de pescuit - a 
dragului de Filby, bunăoară - dacă ar fi ştiut că 
descoperisem această oază neîncepută. 

Am aprins un foc şi am mâncat pe săturate, în 
noaptea aceea, peşte fript şi tuberculi copti. 

Cu puţin înaintea zorilor, mă treziră nişte cârâituri 
stranii. M-am sculat în capul oaselor şi m-am uitat în 
jurul meu. Focul se cam stinsese. Soarele încă nu se 
înălțase pe cer, iar văzduhul căpătase acea nuanță 
nepământeană de albastru ca oţelul, care anunţă o nouă 
zi. În aer nu se simţea nicio boare de vânt şi nicio frunză 
nu foşnea; o negură grea plutea, imobilă, pe suprafața 
apei. 

Apoi, la câteva sute de iarzi, am desluşit un stol de 
păsări, de jur-împrejurul malului. Aveau un penaj 
cafeniu-închis şi picioare lungi, precum cele de flamingo. 
Umblau prin apa de la malul lacului, sau stăteau 
cocoțate pe un singur picior, ca nişte splendide 


sculpturi. Forma capetelor lor semăna cu aceea a 
gâştelor din vremea mea, şi îşi cufundau pliscurile cu 
aspect familiar dincolo de suprafaţa lucitoare, măturând 
prin apă, evident în căutarea hranei. 

Ceaţa se ridică uşor dezvăluind o parte mai mare din 
lac; am văzut acum că aceste creaturi (pe care Nebogipfel 
le identifică, ulterior, ca fiind Presbyornis) alcătuiau un 
cârd uriaş — mii de exemplare, într-o colonie imensă. 
Umblau ca nişte năluci prin acea pâclă vaporoasă. 

Mi-am spus că locaţia aceasta nu era cu nimic mai 
exotică decât intersecția dintre Gunnersbury Avenue şi 
Chiswick High Road - însă anevoie se poate evoca o 
imagine mai puţin specifică Angliei! 


Pe măsură ce zilele se scurgeau în acel peisaj sufocant 
şi plin de viață, amintirile despre Anglia anului 1891 îmi 
păreau tot mai îndepărtate şi mai irelevante. Găseam 
satisfacţii enorme în activitatea de construcție, de 
vânătoare şi de cules, iar căldura în care mă scălda 
soarele şi prospețimea mării reuşeau, împreună, să-mi 
inducă o stare de sănătate, vigoare şi puritate a 
experiențelor senzoriale pe care o pierdusem din 
copilărie. Terminasem cu Gândirea, am decis eu; nu 
existau decât două minţi conştiente în această panoplie 
complicată a vieţii din Paleocen şi puteam să înţeleg că a 
mea nu avea să-mi fie de mare folos de-acum încolo, cu 
excepția faptului de a mă menţine în viață ceva mai 
mult. 


Sosise vremea pentru Inimă şi Trup, vremea ca ele să 
aibă cuvântul. Şi, cu cât treceau mai multe zile, cu atât 
se întărea în mine sentimentul măreției lumii, al 
imensității timpului şi al micimii persoanei şi grijilor 
mele pe fundalul acestei colosale panorame multiple a 
Istoriei. Eu eram lipsit de orice însemnătate, chiar şi 
pentru mine, iar gândul acesta veni ca o izbăvire a 
sufletului. 

După un răstimp, până şi moartea lui Moses încetă 
să-mi răscolească gândurile. 


7. Crocodilul gigant Pristchampus 


Țipătul lui Nebogipfel mă trezi brusc. Glasul 
Morlocului, ascuţit, era un soi de gâlgâit bizar, însă de-a 
dreptul înfiorător. 

M-am ridicat în capul oaselor, în întunecimea 
răcoroasă, şi, o clipă, am avut impresia că mă găseam 
din nou în patul din casa mea de pe Petersham Road, 
însă aromele şi formele nopţii din Paleocen se năpustiră 
asupra mea. 

Am ieşit pe bâjbâite din culcuş şi am sărit jos, de pe 
platforma adăpostului nostru, pe nisip. Fusese o noapte 
fără Lună, iar ultimele stele păleau în văzduh pe măsură 
ce Soarele se apropia. Marea unduia, placidă, iar zidul 
pădurii era negru şi imobil. 

În mijlocul acestei linişti proaspete, scăldată în 
albastru, Nebogipfel venea şontâcăind către mine de-a 
lungul plajei. Îşi pierduse cârja şi, aveam eu senzaţia, 
de-abia era în stare să stea în două membre, darămite să 
mai şi fugă. Părul îi era răvăşit şi flutura, iar Morlocul îşi 
pierduse masca; chiar în timp ce fugea, am observat cum 
era silit să-şi ridice mâinile pentru a-şi acoperi ochiul 
imens şi sensibil. 

Iar în spatele său, hăituindu-l... 

Avea poate zece picioare lungime şi aducea mai mult 
sau mai puţin cu un crocodil, însă picioarele îi erau 
înalte şi suple, conferindu-i o atitudine zveltă, precum 


cea a unui cal, total diferită de mişcarea gheboşată a 
crocodililor din vremea mea - această dihanie era, în 
mod clar, adaptată pentru alergat şi vânat. Ochii lui 
înguşti se aţțintiseră asupra Morlocului, iar când 
deschise gura, am putut să văd nişte rânduri de dinți 
aidoma celor de ferăstrău. 

Arătarea se găsea la numai câțiva iarzi de Nebogipfel! 

Am tipat şi am dat fuga în acea direcție, agitându-mi 
braţele, deşi ştiam că totul se sfârşise pentru Nebogipfel. 
Îl deplângeam pe Morlocul pierdut, însă — îmi este ruşine 
să relatez asta - primele mele gânduri au fost la 
persoana mea, căci moartea lui avea să mă lase singur, 
aici în mijlocul Paleocenului nesimţitor... 

Şi, în acel moment, cu o limpezime uluitoare, dinspre 
liziera pădurii răsună un foc de puşcă. 


Primul glonţ nu atinse fiara, am impresia, dar a fost 
suficient pentru a face ca acel cap enorm să se întoarcă, 
iar ritmul acelor picioroange zdravene să încetinească. 

Acum, Morlocul căzu şi se întinse pe nisip cât era de 
mare, însă izbuti să se ridice în coate şi să se târască, în 
continuare, pe burtă. 

Se auzi un al doilea foc, apoi un al treilea. Crocodilul 
tresări când gloanţele îi loviră trupul. Se îndreptă cu fața 
spre pădure, îşi căscă botul cu dinţi de ferăstrău şi 
scoase un răget ce provocă dinspre copaci un ecou ca de 
tunet. Apoi porni pe picioarele sale lungi şi hotărâte 
înspre sursa acestor înțepături neaşteptate. 


Un bărbat — scund, îndesat, într-o uniformă cenuşie — 
apăru la marginea pădurii. Îşi ridică din nou puşca, ochii 
înspre crocodil şi îşi păstră sângele rece în vreme ce fiara 
se apropia. 

Am ajuns la Nebogipfel şi l-am ridicat pe picioare; 
tremura. Am rămas amândoi pe nisip şi am aşteptat 
deznodământul acestei drame. 

Crocodilul nu se găsea la mai mult de zece iarzi de 
bărbat când puşca răsună din nou. Animalul se poticni — 
puteam să văd sângele şiroindu-i din bot -, dar îşi 
recăpătă echilibrul fără să fi pierdut aproape niciun pic 
din viteză. Puşca detună, şi glonț după glonț pătrunseră 
în acel corp gigantic. 

În cele din urmă, la mai puţin de zece picioare de 
bărbat, creatura se rostogoli, cu fălcile sale imense 
forfecând aerul, iar bărbatul — de un curaj fenomenal — 
se dădu elegant într-o parte pentru a-i face loc să se 
prăbuşească. 

I-am găsit masca lui Nebogipfel şi, împreună, am 
urmat drumul crocodilului pe panta plajei. Ghearele sale 
răscoliseră nisipul, iar ultimele urme de paşi erau 
mânjite de salivă, mucus şi sânge din care ieşeau aburi. 
Privită de aproape, făptura asemănătoare unui crocodil 
era chiar şi mai înfricoşătoare decât de la distanţă; 
monstrul avea ochii şi fălcile larg deschise, şi, pe măsură 
ce ultimele picături de viață se scurgeau din el, imenşii 
muşchi ai membrelor posterioare zvâcneau, iar labele 
copitate scormoneau în nisip. 

Morlocul studie trupul cald. 


— Pristichampus, zise el, cu gâlgâitul său grav. 

Salvatorul nostru stătea cu un picior pe trupul 
dihaniei ce încă se zvârcolea. Avea vreo douăzeci şi cinci 
de ani, o privire directă şi era proaspăt bărbierit. În ciuda 
faptului că se aflase la un pas de moarte, arăta total 
relaxat; ne oferi un zâmbet frumos, cu strungăreaţă. 
Uniforma lui era formată din pantaloni cafenii, bocanci 
grei şi o haină kaki-maroniu; o beretă albastră îi stătea 
ştrengăreşte pe cap. Acest vizitator ar fi putut să vină din 
orice epocă, din orice variantă a Istoriei, îmi închipuiam 
eu, însă nu mă surprinse deloc când tânărul spuse, 
într-o engleză clară şi fără accent: 

— O lighioană a dracu” de urâtă, nu-i aşa? Rezistentă, 
totuşi — aţi văzut că a trebuit s-o împuşc în gură înainte 
să cadă? Şi chiar şi după asta a continuat să vină. 
Trebuie s-o cinstim cum se cuvine — a fost destul de 
vitează! 

În faţa manierelor sale detaşate, de ofițer, m-am simţit 
grosolan, oarecum nătâng, cu pieile şi barba mea. l-am 
întins mâna. 

— Domnule, am senzația că vă datorez viața 
însoțitorului meu. 

El îmi acceptă mâna şi mi-o scutură. 

— Pentru nimic. Rânjetul i se lărgi. Domnul..., 
presupun, zise el, rostindu-mi numele. Ştiţi, 
dintotdeauna am vrut să spun asta! 

— Dar dumneata cine eşti? 


— Oh? Îmi cer scuze. Mă cheamă Gibson. Comandant 
de escadrilă Guy Gibson!. Şi sunt încântat că v-am găsit. 


i Guy Penrose Gibson (1918-1944), pilot britanic de bombardiere. A condus atacurile 
asupra barajelor din zona Ruhrului, lansând personal prima bombă asupra barajului 
Mohne, acțiune pentru care a fost distins cu decorația Victoria Cross; în 1944, l-a însoţit 
pe Churchill în SUA și Canada, iar la întoarcere a cerut să i se mai permită participarea 
la o misiune de luptă în Bavaria, ocazie cu care a fost doborât deasupra Olandei și a 
murit (n. trad.). 


8. Tabăra 


Se dovedi că Gibson nu era singur. Îşi puse puşca pe 
umăr, se întoarse şi făcu un gest către umbrele junglei. 

Din acea semiobscuritate apărură doi soldați. 
Cămăşile acestor flăcăi împovăraţi erau îmbibate de 
sudoare, iar când păşiră în lumina tot mai puternică a 
Soarelui, am remarcat că amândoi păreau ceva mai 
bănuitori față de noi, şi relativ stânjeniţi, decât fusese 
comandantul de escadrilă. Cei doi erau indieni, am avut 
eu senzația — sepoi, soldați ai Imperiului -, iar ochii le 
scânteiau negri şi aprigi; fiecare dintre ei purta un 
turban şi o barbă tunsă. Erau îmbrăcați în cămăşi kaki 
de dril şi pantaloni scurți; unul dintre ei căra în spinare 
o mitralieră de companie şi ducea două cartuşiere de 
piele, evident pentru a transporta muniţia acestei arme. 
Epoleţii lor grei, argintii, luceau în strălucirea Soarelui 
din Paleocen; se încruntară la cadavrul 
Pristichampus-ului cu o ferocitate nedeghizată.. 

Gibson ne informă că el şi aceşti doi camarazi luau 
parte la o misiune de cercetare; străbătuseră poate o 
milă de la bivuacul principal, care se afla ceva mai 
departe de mare. (Am considerat ciudat faptul că Gibson 
nu spuse numele celor doi soldați. Această mică 
impolitețe - provocată de acceptarea tacită, de către 
Gibson, a diferențelor de grad — îmi păru de-a dreptul 


absurdă, aici pe o plajă izolată din Paleocen, cu doar o 
mână de oameni pe tot întinsul lumii!)). 

I-am mulțumit încă o dată lui Gibson pentru că îl 
salvase pe Morloc şi l-am invitat să ne însoțească pentru 
un mic dejun la adăpostul nostru. 

— Este chiar de-a lungul plajei, am zis eu, indicând 
cu mâna. 

Gibson îşi puse palma streaşină la ochi pentru a 
vedea mai limpede. 

— Ei bine, arată... ăă... ca şi cum ar fi o construcție 
tare zdravănă. 

— Zdravănă? Aşa aş crede şi eu, am răspuns şi am 
început o poveste lungă şi destul de întortocheată despre 
detaliile adăpostului neterminat, de care mă simțeam 
neobişnuit de mândru, şi despre felul în care 
supraviețuisem în Paleocen. 

Guy Gibson îşi duse brațele la spate şi ascultă cu o 
expresie amabilă şi calmă pe chip. Sepoii mă urmăriră, 
nedumeriți şi bănuitori, ţinându-şi tot timpul mâinile 
aproape de arme. 

După câteva minute, destul de tardiv, mi-am dat 
seama de indiferența lui Gibson. Am lăsat-o mai încet cu 
trăncăneala, după care m-am oprit. 

Gibson aruncă o privire vioaie înspre plajă. 

— Consider că v-aţi descurcat remarcabil de bine aici. 
Remarcabil. Aş fi crezut că vreo câteva săptămâni de 
existenţă în stilul lui Robinson Crusoe m-ar fi scos din 
minți din pricina singurătăţii. Adică, mai trebuie să 


treacă vreo cincizeci de milioane de ani până la ora de 
deschidere a tavernelor. 

Am zâmbit la această glumă — pe care nu izbutisem să 
o pricep — şi m-am simţit destul de jenat din cauza falei 
mele exagerate în legătură cu asemenea realizări 
neînsemnate, în fața acestei întruchipări a competenţei 
energice. 

— Dar uite ce-i, continuă Gibson cu blândețe, nu 
sunteți de părere că ar fi mai potrivit să vă întoarceți cu 
noi la Forța Expediţionară? Acolo avem provizii decente, 
unelte moderne şi aşa mai departe. Se uită în treacăt 
spre Nebogipfel şi adăugă, cu ceva mai multă îndoială: Şi 
în plus, poate că doctorul izbuteşte să facă ceva pentru 
sărmanul băiat. Aveţi nevoie de vreun obiect de-aici? 
Putem să venim mai târziu, oricând. 

Fireşte că nu aveam nicio nevoie — nu simțeam Nicio 
tragere de inimă de a mai parcurge vreodată acele câteva 
sute de iarzi de-a lungul plajei dar ştiam că, o dată cu 
sosirea lui Gibson şi a oamenilor săi, scurta mea idilă 
luase sfârşit. Am privit chipul pragmatic şi cinstit al lui 
Gibson şi am înţeles că n-aş fi fost în stare să găsesc 
vorbele pentru a-i comunica o asemenea senzație de 
pierdere. 

Cu sepoii ca deschizători de drum şi cu Morlocul 
sprijinindu-se de brațul meu, am pornit către interiorul 
junglei. 


La depărtare de coastă, aerul era fierbinte şi umed. Ne 
deplasam unul în spatele celuilalt, cu un sepoi în față şi 


altul în spate, iar Gibson, Morlocul şi cu mine între ei; în 
cea mai măre parte a călătoriei, l-am purtat pe fragilul 
Morloc pe braţe. Cei doi sepoi continuară să ne arunce 
căutături neîncrezătoare pe sub turbane, deşi, după o 
vreme, îşi permiseră să-şi depărteze mâinile de tocurile 
croite din plasă. Nu ne adresară vreo vorbă, nici mie, nici 
lui Nebogipfel, în tot răstimpul cât am călătorit 
împreună. 

Expediția lui Gibson venea din 1944 - la şase ani 
după plecarea noastră, în perioada asaltului german 
asupra Domului Londrei. 

— Şi Războiul încă mai ține? 

— Mă tem că da, zise el, părând posomorât. Fireşte că 
ne-am luat revanşa pentru acel atac brutal asupra 
Londrei. Le-am plătit-o cu vârf şi îndesat. 

— Dumneata ai fost implicat personal în asemenea 
acțiuni? 

În timp ce mergea, aruncă o privire fugară în jos — 
aparent involuntar — către decoraţiile cusute pe pieptul 
tunicii. În acel moment nu le-am recunoscut — nu prea 
mă omor după treburile militare şi, în orice caz, unele 
dintre aceste medalii nici măcar nu fuseseră instituite în 
vremea mea -, dar, mai târziu, am aflat că reprezentau 
Ordinul Pentru Servicii Excepţionale şi Crucea cu 
panglică Aviatică, clasa superioară: însemne înalte, mai 
ales pentru cineva atât de tânăr. 

— Da, am avut parte de o fărâmă de acţiune, spuse 
Gibson, fără afectare. Câteva misiuni frumugşele. Sunt 


tare băftos că stau aici şi discut despre aşa ceva — o 
grămadă de băieţi de treabă nu mai au şansa asta. 

— Şi acele misiuni au fost eficiente? 

— Aşa aş zice. Le-am spart domurile, la scurt timp 
după ce ei ne-au făcut acelaşi hatâr. 

— Şi oraşele din subteran? 

El mă ţintui cu privirea. 

— Dumneata ce crezi? Fără Dom, un oraş este 
aproape lipsit de apărare împotriva atacurilor aeriene. O, 
poți să faci un baraj cu optzeci'şopturile... 

— Optzeci'şopturi? 

— Germanii au tunuri antiaeriene Fiat 36 de 8,8 cm — 
destul de bune şi ca artilerie de câmp sau 
anti-Leviathan, pe lângă scopul de bază. O realizare pe 
cinste... Oricum, dacă un pilot de bombardier izbuteşte 
să pătrundă, sub un asemenea foc de artilerie, poate să 
dea drumul la tot ce-i doreşte inima în măruntaiele unui 
oraş fără dom. 

— lar rezultatul, după alți şase ani de felul ăsta? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea au mai rămas multe oraşe, am senzaţia. 
Nu în Europa, cel puţin. 

Am ajuns în cartierul South Hampstead, am estimat 
eu. Acolo, am pătruns printr-o lizieră într-un luminiş. 
Era un spațiu circular, cu diametrul de poate un sfert de 
milă, dar nu era natural; cioturile copacilor de la 
margine arătau că pădurea fusese tăiată sau doborâtă 
cu explozibile. Chiar în timp ce ne apropiam, am putut 
să văd echipe de infanteriști despuiați până la brâu 


croindu-şi drum prin lăstărişuri cu ferăstraie şi macete. 
Pământul din luminiş fusese curățat de ierburi şi întărit 
cu câteva straturi de frunze de palmier, toate îndesate în 
nămol. 

În inima acestei poieni se găseau patru dintr-acei 
enormi Leviathani pe care îi întâlnisem înainte, în 1873 
şi 1938. Aceste dihănii alcătuiau laturile unui pătrat cu 
latura de o sută de picioare, imobile, cu orificiile căscate 
precum gurile unor animale însetate; lanţurile antimină 
atârnau lipsite de vlagă şi inutile de tambururile lor, iar 
vopseaua verde cu negru a carcaselor de metal era 
murdărită cu guano şi frunze căzute. Pe întinsul taberei 
se aflau răspândite o serie de alte vehicule şi materiale 
de război, printre care transportoare blindate uşoare şi 
piese de artilerie de calibru mic, montate pe atelaje cu 
roți groase. 

Acesta, îmi dădu de înțeles Gibson, urma să fie 
amplasamentul unui soi de cimitir pentru Leviathani 
temporali, din 1944. 

Soldaţii trebăluiau pretutindeni, dar când am intrat 
în luminiş, lângă Gibson, cu Nebogipfel care şchiopăta 
rezemându-se de mine, toți militarii până la unul lăsară 
munca şi se holbară la noi cu o curiozitate nedisimulată. 

Am ajuns la țarcul delimitat de cei patru Leviathani. 
În centrul acestui pătrat, se găsea un catarg pentru 
drapel vopsit în alb, iar acolo atârna leneş steagul 
Imperiului, fistichiu şi nepotrivit. În acest ţarc fuseseră 
ridicate un număr de corturi: Gibson ne invită să stăm 
pe scaunele de pânză aflate lângă cel mai mare dintre 


acestea. Un soldat - uscățiv, palid şi sâcâit în mod 
evident de căldură - ieşi dintr-un Leviathan. Am 
considerat că era ordonanța lui Gibson, căci 
comandantul de escadrilă îi ceru să ne aducă nişte 
răcoritoare. 

După ce ne-am aşezat jos, munca în tabără se reluă 
peste tot în jurul nostru; era ca un furnicar agitat, aşa 
cum par să fie în mod continuu zonele militare. Cei mai 
mulți dintre soldați erau îmbrăcați în uniformă 
completă, alcătuită dintr-o cămaşă de tercot, în culoarea 
verdelui junglei, şi pantaloni prinşi pe glezne. Pe cap 
aveau nişte pălării moi din fetru kaki-deschis, cu eşarfe 
împotriva soarelui la spate, ori pălării de paie după un 
model australian, îmi spuse Gibson. Pe cămăşi sau 
pălării erau cusute însemnele diviziei, iar cea mai mare 
parte dintre ei purtau arme: banduliere de piele pentru 
muniția armelor mici, cartuşiere de plasă şi altele. Cu 
toții aveau acei epoleți grei de care îmi aduceam aminte 
din 1938. Date fiind arşița şi umezeala, majoritatea 
acestor militari erau destul de neîngrijiți. 

Am remarcat un individ într-un costum alb din cap 
până în picioare, cu un vizor încorporat, prin care se 
uita. Lucra la panourile laterale deschise ale unuia 
dintre Leviathani. Sărmanul băiat trebuie că se topea de 
căldură într-o asemenea temniță, mi-am zis eu; Gibson 
mă lămuri că acea uniformă era din azbest, pentru a-l 
proteja de văpaia motoarelor. 

Nu toți ostaşii erau bărbaţi - aş estima că două 
cincimi din cei aproximativ o sută de oameni care 


constituiau personalul bazei erau femei -, iar mulți 
dintre militari trădau vătămări de un fel sau altul: 
cicatrice de la arsuri şi chiar, din loc în loc, membre 
protezate. Mi-am dat seama că teribila irosire a 
tineretului Europei continuase din 1938, fiind necesară 
mobilizarea acelora deja răniți şi a mai multor femei 
tinere. 

Gibson îşi scoase bocancii şi îşi masă picioarele 
înțepenite, adresându-mi un rânjet mâhnit. Nebogipfel 
sorbi dintr-un pahar cu apă, în vreme ce, mie şi lui 
Gibson, ordonanța ne oferi o tradițională ceaşcă de ceai 
englezesc pentru micul dejun — ceai, acolo în Paleocen! 

— Aţi înjghebat o adevărată colonie, i-am zis lui 
Gibson. 

— Aşa cred. Antrenamentul e de vină, ştiţi. 

Puse bocancii jos şi luă o gură de ceai. 

— Fireşte, aici suntem o amestecătură de arme - mă 
aştept să fi observat. 

— Nu, am rostit eu sincer. 

— Ei bine, majoritatea băieţilor sunt de la Armată, 
normal. 

Arătă către un tânăr soldat zvelt, care purta nişte 
trese kaki pe umerii cămăşii sale tropicale. 

— Dar câţiva dintre noi, cum ar fi el şi cu mine, 
suntem din RAF. 

— RAF? 


— Royal Air Force!. Până la urmă, domnii în costume 
gri s-au prins că noi suntem cei mai în măsură să 
strunim dihăniile astea de metal, înțelegeți. 

Un soldat din Armată trecu prin preajmă, 
holbându-se la Nebogipfel, iar Gibson îi acordă un surâs 
Uşor. 

— Fireşte că nu ne deranjează să-i cărăm şi pe 
tălpaşii ăştia. E mai bine decât să te las să o faci cu 
mâna ta, nu-i aşa, Stubbins? 

Cel numit Stubbins, suplu, roşcovan, cu un chip 
deschis şi prietenos, îi răspunse cu un rânjet, aproape 
sfios, însă în mod clar încântat că Gibson îl băga în 
seamă - toate acestea în ciuda faptului că era cu cel 
puţin un picior mai înalt decât piticul de Gibson şi cu 
câțiva ani mai în vârstă. Am recunoscut în 
comportamentul destins al lui Gibson ceva din 
atitudinea unui conducător înnăscut. 

— Suntem aici de-o săptămână, îmi zise Gibson. E 
surprinzător că nu am dat peste dumneata mai devreme. 

— Nu aşteptam musafiri, i-am spus eu sec. Dacă am 
fi aşteptat, probabil că am fi aprins nişte focuri sau am fi 
găsit o altă cale de a ne face remarcată prezența. 

El catadicsi să-mi facă cu ochiul. 

— Şi noi am fost ocupați. Am muncit pe rupte în 
prima zi sau în primele două. Avem echipamente bune, 
fireşte — conțopiştii ne-au dat limpede de înţeles, înainte 
să plecăm, că în bătrâna noastră Anglie, clima este 


Forţele Aeriene Regale (lb. engl., în orig.) (n. trad.). 


destul de variabilă pe intervale suficient de îndelungate, 
aşa că am fost pregătiți pentru afacerea asta cu absolut 
orice, de la paltoane de iarnă până la pelerine Bombay. 
Însă nu ne-am gândit exact la aceste condiţii tropicale. 
Nu aici, în mijlocul Londrei! Hainele noastre par să se 
destrame - putrezesc de-a dreptul pe spinarea noastră, 
accesoriile de metal ruginesc, iar bocancii n-o să ne mai 
țină mult în mizeria asta. Până şi blestematele de şosete 
mi s-au micşorat! Şi toate catrafusele ne sunt roase de 
şobolani, rosti el, după ce se încruntă. Cel puţin, cred că 
sunt şobolani. 

— Probabil că nu, am remarcat eu. Şi Leviathanii? 
Din clasa Kitchener, nu? 

Gibson ridică o sprânceană înspre mine, evident uimit 
că aduceam vorba despre asemenea lucruri. 

— De fapt, de-abia putem să deplasăm Leviathanii — 
picioarele acelea afurisite de elefanți se afundă în 
nămolul ăsta fără capăt... 

lar acum, o voce cristalină şi familiară strigă din 
spatele meu: 

— Mă tem c-ați rămas un pic în urmă, domnule. 
Clasa Kitchener - inclusiv bătrânul Raglan - a fost 
trimisă la casare de câţiva ani buni... 

M-am răsucit în scaunul meu. Am observat cum se 
apropia de mine o persoană care purta bereta şi salopeta 
specifice echipajelor de pe Leviathani; acest militar 
înainta cu un şchiopătat pronunţat şi cu o mână întinsă 
pentru salut. Am strâns-o; era mică, dar puternică. 

— Căpitane Hilary Bond, am spus şi am zâmbit. 


Ea mă măsură cu privirea de sus în jos şi de jos în 
sus, zăbovind asupra bărbii şi veşmintelor mele din piele 
de animal. 

— Pari ceva mai jerpelit, domnule, dar, altminteri, de 
neconfundat. Eşti surprins că mă vezi? 

— După câteva doze de călătorie în timp, nimic nu mă 
mai surprinde prea tare, Hilary! 


9. Forța expediţionară temporală 


Gibson şi Bond îmi explicară menirea Forței 
Expediţionare Temporale. 

La scurtă vreme după evadarea mea în timp, graţie 
perfecționării pilelor de fisiune cu carolinum, Britania şi 
America izbutiseră să aducă producția de Plattnerită la 
cantități rezonabile. Astfel, inginerii zilei nu mai erau 
nevoiți să se bizuiască pe rămăşiţele şi rebuturile din 
vechiul meu atelier! 

Încă exista o puternică temere că războinicii temporali 
ai Germaniei preconizau o ofensivă vicleană împotriva 
trecutului britanic — şi în plus, se ştia, din resturile pe 
care le lăsasem la Colegiul Imperial şi din alte indicii, că 
Nebogipfel şi cu mine călătoriserăm, pesemne, câteva 
zeci de milioane de ani în trecut. Aşa că a fost constituită 
iute o flotă de Leviathani temporali, echipată cu 
instrumente precise, care puteau detecta prezența 
urmelor de  Plattnerită (bazându-se pe originile 
radioactive ale substanței, mi se dădu de înțeles). Şi 
acum, această Forță Expediționară se avânta în trecut, 
în salturi de cinci milioane de ani sau mai mult. 

lar misiunea sa era, cât se poate de limpede, aceea de 
a pune la adăpost Istoria Britaniei de atacurile 
anacronice vrăjmaşe! 

În timpul opririlor, se depuneau eforturi eroice pentru 
studierea perioadei, şi, în acest sens, un număr de 


soldați fuseseră instruiți, chiar dacă la repezeală, pentru 
a acționa ca oameni de ştiinţă amatori: climatologi, 
ornitologi şi alte asemenea profesii. Aceşti băieți 
efectuau cercetări rapide, dar eficiente, asupra florei, 
faunei, climatului şi geologiei epocii, iar o mare parte din 
raportul zilnic al lui Gibson era ocupat de rezultatele 
unor asemenea observații. Am remarcat că soldaţii — 
femei şi bărbaţi simpli — acceptau aceasta cu multă voie 
bună şi umor, aşa cum fac astfel de oameni îndeobşte şi 
— mi se părea mie — dovedeau un interes sănătos față de 
natura acestei stranii văi a Tamisei din Paleocen ce îi 
înconjura. 

Dar santinelele de noapte patrulau în perimetrul 
taberei, şi nişte soldați dotați cu binocluri petreceau 
mult timp supraveghind văzduhul şi marea. Când luau 
parte la aceste misiuni, militarii nu mai arătau deloc 
buna dispoziție sau curiozitatea care le caracteriza 
activitățile ştiinţifice ori de alt fel; mai degrabă, în 
expresia chipurilor lor şi în ochii îngustați se citeau frica 
şi încordarea. 

În definitiv, această forță se găsea în acest loc nu 
pentru a studia florile, ci pentru a căuta germani 
călători în timp inamici, aici printre minunățiile 
trecutului. 


Deşi eram mândru de ceea ce realizasem pentru a 
supraviețui în această epocă străină, am abandonat, 
totuşi, cu o uşurare considerabilă, veşmântul meu din 
zdrențe şi piei de animale şi am îmbrăcat uniforma 


tropicală, subţire şi lejeră, a acestor militari care 
străbătuseră timpul. Mi-am ras barba, m-am spălat — în 
apă caldă şi curată, cu săpun - şi m-am înfruptat cu 
carne de soia la conservă. lar noaptea, cu un simțământ 
de linişte şi siguranță, m-am aşezat sub o copertină de 
pânză şi un polog împotriva ţânţarilor, înconjurat de 
umerii vânjoşi ai Leviathanilor. 

Nebogipfel nu rămase în tabără. Deşi descoperirea 
noastră de către Gibson a reprezentat un prilej de 
sărbătoare şi uimire - căci recuperarea mea şi a lui 
Nebogipfel constituise obiectivul prioritar al expediției -, 
în curând, Morlocul deveni ținta fascinației ostentative a 
soldaților şi, bănuiam eu, a unei uşoare batjocuri. Aşa 
că Morlocul se întoarse în tabăra inițială, pe țărmul 
Mării Paleocenului. Eu nu m-am împotrivit, căci ştiam 
cât de nerăbdător era să-şi continue reconstrucția acelui 
schelet temporal - chiar împrumută nişte scule de la 
Forța Expediționară pentru a-şi uşura munca. Totuşi, 
aducându-mi aminte de incidentul cu crocodilul gigant, 
am insistat să nu stea singur acolo, ci să fie însoţit ori de 
mine, ori de un soldat înarmat. 

În ceea ce mă priveşte, după o zi sau două, m-am 
săturat să stau degeaba în această tabără agitată — din 
fire nu-s un om trândav - şi am solicitat să iau parte la 
corvoada militarilor. Mi-am dovedit curând valoarea, 
împărtăşindu-le din cunoştinţele dureros dobândite 
despre flora şi fauna locală şi despre geografia 
împrejurimilor. În tabără, exista un număr considerabil 
de bolnavi — căci soldaţii nu fuseseră mai pregătiți decât 


mine pentru diferitele infecții ale epocii -, iar eu i-am dat 
o mână de ajutor singurului doctor al unităţii, un naik 
destul de tânăr şi veşnic obosit, ataşat Batalionului al 
9-lea de Puşcaşi Gurkha!. 

După prima zi, l-am văzut rareori pe Gibson, care era 
prins cu detaliile operațiunilor cotidiene ale Forţei sale 
Expediţionare şi, spre enervarea lui, cu o puzderie de 
chestii birocratice, formulare, rapoarte şi jurnale, pe 
care trebuia să le completeze zilnic — iar toate acestea în 
beneficiul unui Whitehall? ce nu avea să mai existe 
pentru alte cincizeci de milioane de ani! Am ajuns la 
concluzia că Gibson era neliniştit şi impacientat din 
pricina acestei expediţii în timp; ar fi fost, credeam eu, 
mult mai mulțumit dacă s-ar fi rezumat la raidurile de 
bombardament asupra Germaniei pe care le condusese 
şi pe care mi le descrise cu o claritate uimitoare. Hilary 
Bond avea o grămadă de timp liber - datoriile ei erau 
extrem de solicitante în acele perioade, când giganticele 
cuirasate terestre se propulsau prin veacuri — şi jucă 
rolul gazdei pentru mine şi pentru Nebogipfel. 

Într-o zi, ne-am plimbat împreună pe la marginea 
pădurii, în apropiere de țărm. Bond îşi făcea loc printre 
crâmpeiele de  lăstărişuri bogate. Şchiopăta, însă 
atitudinea ei era directă şi plină de tărie. Îmi descrise 
desfăşurarea Războiului de la 1938. 


1 a a ja . Jai ä . Y 
Soldați nepalezi din armata britanică sau indiană (n. trad.). 


2 A a i E 
Bulevard din Londra pe care se găsesc o mare parte dintre clădirile guvernamentale 
(n. trad.). 


— Aş fi crezut că distrugerea domurilor avea să pună 
capăt încleştării, am zis eu. Oare oamenii chiar nu sunt 
în stare să priceapă... adică, pentru ce să mai lupţi după 
aceasta? 

— Vrei să spui că ar fi trebuit ca Războiul să ia 
sfârşit? O, nu! A fost sfârşitul vieţii urbane o vreme, îmi 
închipui. Populaţiile noastre au încasat-o serios. Însă 
există buncărele, fireşte — iar de-acolo este condus acum 
Războiul, acolo sunt amplasate fabricile de muniții şi 
alte asemenea lucruri. Nu prea e un secol al oraşelor, am 
impresia. 

M-am gândit iarăşi la barbarismul pe care îl văzusem 
în zonele rurale de dincolo de Domul Londrei şi am 
încercat să-mi închipui viața permanentă într-un 
Refugiu Antibombă subteran; mi-au apărut în minte 
imaginile copiilor cu ochii goi, care alergau prin galeriile 
întunecate, şi cele ale unei populaţii reduse, de frică, la 
servilism şi semisălbăticie. 

— Dar ce s-a întâmplat cu Războiul în sine? am 
întrebat eu. Fronturile — marele Asediu al Europei... 

Bond strânse din umeri.. 

— Ei bine, la Trăncănitoare se aud o droaie de chestii 
despre mari înaintări într-o regiune ori alta. Un ultim 
efort]... — genul ăsta de lucruri. Cobori tonul: Dar - şi am 
impresia că nu contează prea mult dacă discutăm 
despre asta aici - zburătorii văd câte ceva din Europa, 
chiar dacă-i noapte şi lumina provine de la un baraj de 
proiectile. Veştile circulă repede. Eu nu cred că acele linii 


de tranşee au avansat măcar un inci din 1935. Ne-am 
împotmolit, asta este! 

— Nu mai pot să-mi dau seama pentru ce luptaţi cu 
toţii. Țările voastre sunt răvăşite puternic, din punct de 
vedere industrial şi economic. Niciuna dintre ele nu 
poate reprezenta cine ştie ce amenințare pentru 
celelalte, în mod sigur, şi niciuna dinte ele nu mai are 
bunuri care merită a fi dobândite. 

— Aşa o fi, zise ea. Nu cred că Britaniei i-au mai 
rămas alte resurse decât cele necesare pentru a-şi reface 
propriile-i regiuni rurale nimicite, o dată ce războiul se 
va încheia. Nu vom porni la expansiune o lungă perioadă 
de timp! Şi, ţinând cont că situaţia este atât de 
echilibrată, pesemne că de la Berlin lucrurile se văd 
destul de asemănător. 

— Şi atunci, de ce continuaţi? 

— Pentru că nu ne putem permite să ne oprim! 

Dincolo de bronzul pe care îl dobândise în acest 
Paleocen îndepărtat, am putut să citesc şi urme din fosta 
lividitate îngrijorată a lui Bond. 

— Există tot soiul de rapoarte — unele, simple zvonuri, 
dar altele, ceva mai întemeiate, din câte aud — cu privire 
la soluțiile tehnice germane... 

— Soluţii tehnice? Vrei să spui arme. 

Acum am ieşit din pădure, coborând către țărmul 
mării. Aerul îmi dogorea pe chip şi lăsam apa să 
clipocească în jurul tălpilor ghetelor noastre. 

Mi-am imaginat Europa anului 1944: oraşe nimicite 
şi, din Olanda până la Alpi, milioane de bărbați şi femei 


încercând să-şi provoace unii altora pagube 
ireparabile... În această pace tropicală, totul părea 
absurd — un vis halucinant! 

— Dar ce s-ar putea spera să se inventeze, am 
protestat eu, încât să fie produse mai multe distrugeri 
decât s-au făcut deja? 

— Umblă vorba despre bombe. Un tip nou, mai 
puternic decât orice ai văzut până acum... Bombe care 
conțin carolinum, se zice. 

Mi-am amintit de speculaţiile lui Wallis pe tema 
aceea, în 1938. 

— Şi, fireşte, adăugă Bond, mai este Războiul prin 
Transfer Temporal. Nu putem înceta lupta, dacă asta 
înseamnă să cedăm germanilor monopolul unor 
asemenea arme. În vocea ei se citea un soi de disperare 
mută. Poți să pricepi asta, nu? De aceea s-au depus 
atâtea eforturi pentru construirea de facilități atomice, 
ca să obţinem carolinum, ca să producem mai multă 
Plattnerită... de aceea s-au investit în aceşti Leviathani 
temporali atâția bani şi atâtea resurse. 

— Şi totul pentru a sări înapoi în timp înaintea 
germanilor? Să le faceţi lor înainte ceea ce ei ar avea 
posibilitatea să vă facă vouă? 

Ea îşi ridică bărbia şi se arătă sfidătoare. 

— Sau ca să reparăm stricăciunile pe care le 
provoacă. E şi acesta un mod de a privi lucrurile, ce zici? 

Nu am discutat, aşa cum poate ar fi făcut Nebogipfel, 
despre absoluta inutilitate a acestei încercări, căci era 
limpede că filosofii din 1944 nu-ajunseseră încă să 


înțeleagă Multiplicitatea Istoriilor - aşa cum o făcusem 
eu, sub îndrumarea Morlocului. 

— Dar, am protestat, trecutul este un loc al naibii de 
vast. Aţi venit să mă căutați, însă cum ați ştiut că am 
ajuns aici, cum de v-aţi putut ridica baza exact lângă 
noi, chiar cu o marjă de eroare de un milion de ani? 

— Am avut indicii, răspunse ea. 

— Ce fel de indicii? Te referi le rămăşiţele pe care 
le-am lăsat în urma, în Imperial? 

— Parţial. Dar şi indicii arheologice. 

— Arheologice? 

Hilary mă privi ironic. 

— Uite ce-i, nu sunt sigură că vrei să auzi... 

Asta, fireşte, mă făcu să ard de curiozitate! Am 
insistat să-mi spună. 

— Foarte bine. Ei, conţopiştii adică, cunoşteau în linii 
mari locația din care ai plecat spre trecut — de pe 
terenurile Colegiului Imperial, normal -, aşa că au 
demarat nişte cercetări arheologice de amploare ale 
regiunii. S-au săpat gropi... 

— Doamne sfinte, am rostit eu. Mi-aţi căutat oasele 
fosilizate! 

— Şi pe ale lui Nebogipfel. S-a considerat că, dacă se 
descoperea vreo anomalie — oase sau unelte -, aveam să 
putem determina cu o marjă de eroare acceptabilă 
poziția voastră în dispunerea... 

— Şi ați descoperit? Hilary... 

Ea şovăi din nou, iar eu a trebuit să insist să-mi 
răspundă. 


— Au găsit un craniu. 

— Uman? 

— Oarecum, rosti, după care ezită. Mic şi relativ 
deformat — plasat într-un strat mai vechi cu cincizeci de 
milioane de ani decât acelea în care avea dreptul să se 
afle vreo rămăşiţă umană... şi despicat în două de nişte 
dinţi. 

Mic şi deformat — trebuie că, mi-am dat eu seama, 
fusese craniul lui Nebogipfel! Oare putea să reprezinte o 
relicvă a întâlnirii sale cu  crocodilul gigant 
Pristichampus -însă într-o altă Istorie, în care Gibson nu 
a intervenit? 

Şi oare oasele mele se găseau, fărâmițate şi 
pietrificate, în vreo groapă din preajmă, încă 
nedescoperită? 

Mă cuprinse un fior, în ciuda dogorii soarelui pe 
creştetul şi spinarea mea. Dintr-o dată, această 
strălucitoare lume a Paleocenului păru să se estompeze, 
căpătând o transparență prin care scânteia 
necruțătoarea lumină a timpului. 


— Aşadar, ați detectat urmele de Plattnerită şi ne-ați 
găsit, am spus. Îmi închipui că aţi fost dezamăgiţi când 
ați dat numai peste mine — din nou şi nu peste o hoardă 
de prusaci puşi pe harţă! Dar, uite ce este, chiar nu 
pricepi că există un anumit paradox? Voi realizați 
cuirasatele voastre temporale deoarece vă temeți că 
germanii fac acelaşi lucru. Foarte bine. Însă situaţia e 
simetrică, din punctul lor de vedere. Germanii trebuie să 


se teamă că voi veți utiliza primii o astfel de maşină a 
timpului. Fiecare tabără acționează exact într-un 
asemenea mod, încât să provoace cea mai dură reacție 
din partea adversarului. Şi aşa, alunecaţi împreună 
către cea mai cumplită situație pentru toată lumea. 

— Poate că ai dreptate, zise Bond. Dar dobândirea de 
către germani a tehnologiei temporale ar fi catastrofală 
pentru Cauza Aliată. Rolul acestei expediţii este de a-i 
captura pe călătorii germani şi de a avea grijă ca nemții 
să nu provoace stricăciuni Istoriei. 

Mi-am ridicat mâinile în aer, şi apa din Paleocen 
clipoci pe gleznele mele. 

— La naiba, Căpitane Bond, suntem cu cincizeci de 
milioane de ani înainte de naşterea lui Cristos! Oare ce 
semnificație poate să aibă aici acea confruntare efemeră 
dintre Anglia şi Germania - dintr-un viitor atât de 
îndepărtat? 

— Nu este posibil să slăbim vigilența, zise ea cu o 
oboseală mâhnită. Chiar nu pricepi asta? Trebuie să-i 
vânăm pe germani, chiar până la Geneză, dacă e nevoie. 

— Şi unde se va termina acest Război? Oare veți 
epuiza întreaga Veşnicie înainte de a vă opri? Nu înţelegi 
că toate acelea —- am arătat cu mâna, dorind să rezum 
întregul viitor cumplit, cu oraşe nimicite şi populații 
înghesuite în caverne subterane - toate acelea sunt 
absurde? Sau o veţi ține aşa până ce vor rămâne doi 
oameni —- numai doi -, iar cel de-al doilea se va întoarce 
spre vecinul său şi îi va spulbera creierii cu o bucată de 
zidărie sfărâmată? Ce zici? 


Bond se întoarse — lumina mării îi sublinie contururile 
chipului — şi nu răspunse. 


Răgazul de calm, după prima noastră întâlnire cu 
Gibson, dură cinci zile. 


10. Apariția 


Era amiaza unei zile senine, fără pic de nor, iar eu îmi 
petrecusem dimineața punându-mi jalnicele aptitudini 
de infirmier la dispoziția doctorului gurkha. Am acceptat 
cu un sentiment de uşurare invitația Căpitanului Hilary 
Bond de a porni împreună într-o altă plimbare pe plajă. 

Am străbătut pădurea fără mare greutate - acum, 
soldații degajaseră nişte poteci respectabile ce radiau de 
la bivuacul central iar când am ajuns pe plajă, mi-am 
scos ghetele şi şosetele şi le-am aruncat înspre lizieră, 
după care am luat-o la goană către marginea apei. Hilary 
se debarasă de încălțările sale într-un mod ceva mai 
cuviincios şi le puse pe nisip, laolaltă cu arma de mână 
pe care o purta. Îşi suflecă crăcii pantalonilor — am putut 
să remarc faptul că piciorul ei stâng era strâmb, iar 
pielea se zbârcise din pricina unei arsuri vechi — şi veni 
după mine prin undele înspumate. 

Mi-am dat jos cămaşa (eram destul de dezinvolţi în 
acea tabără din străvechea pădure - şi bărbații, şi 
femeile) şi mi-am cufundat capul şi bustul în apa 
transparentă, neținând seama de pantalonii complet uzi. 
Am respirat adânc, savurând totul: căldura soarelui 
furnicându-mi fața, clipocitul apei, fineţea nisipului 
printre degetele de la picioare, mirosurile pătrunzătoare 
de sare şi ozon. 


— Eşti încântat că ai ajuns aici, văd eu, spuse Hilary, 
cu un surâs binevoitor. 

— Într-adevăr! l-am povestit despre felul în care îl 
asistasem pe doctor. Ştii bine că am destulă voință — mai 
mult decât voinţă — să dau o mână de ajutor. Însă azi, pe 
la vreo zece, într-atât mi se îmbibase capul de miasmele 
de cloroform, de eter şi de alte lichide antiseptice — ca şi 
de duhorile mai pământeşti, încât... 

Hilary ridică mâinile. 

— Înţeleg. 

Am ieşit din apă, iar eu m-am şters cu cămaşa. Hilary 
îşi luă pistolul, dar amândoi ne-am lăsat ghetele pe plajă 
şi am hoinărit pe țărmul mării. După câteva zeci de iarzi, 
am remarcat nişte urme zimţuite, care trădau prezența 
unor corbicula — acele scoici ascunse în nisip ce populau 
plaja într-un număr atât de mare. Ne-am aşezat 
amândoi jos, şi i-am arătat cum să dezgroape micuţele 
creaturi. După câteva minute, adunasem o captură 
considerabilă - un morman de scoici stăteau la soare, 
lângă noi, pentru a se usca. 

În vreme ce studia scoicile cu uluire de copil, chipul 
lui Hilary, cu părul scurt lipit de apă, radia de plăcerea 
acestei simple isprăvi. Eram absolut singuri pe plajă — 
am fi putut fi singurii oameni în toată acea lume a 
Paleocenului - şi eram capabil să simt scânteierea 
fiecărei mărgele de transpiraţie din creştetul meu, 
pişcătura fiecărui grăunte de nisip lipit pe gambe. Şi 
totul era învăluit în căldura animală a femeii de lângă 


mine; parcă Multiplele Lumi prin care călătorisem ar fi 
fuzionat în această unică clipă de trăire — în Aici şi Acum. 

Am vrut să-i împărtăşesc câte ceva din senzațiile mele 
lui Hilary. 

— Ştii... 

Ea însă se îndreptase şi îşi întoarse chipul către mare. 

— Ascultă! 

Nedumerit, am aruncat o privire în jur, către liziera 
pădurii, către marea înspumată, către măreața 
pustietate a văzduhului. Singurele sunete erau foşnetul 
unui vânticel prin coroanele pădurii şi clipocitul blând al 
undelor. 

— Să ascult ce? 

Expresia sa devenise aspră şi bănuitoare - chipul 
unui soldat, inteligent şi temător. 

— Un monomotor, rosti ea, cu încordare evidentă. E 
un Daimler-Benz DB - cu doisprezece cilindri, am 
impresia... 

Sări în picioare şi îşi duse mâinile la frunte, cu 
intenţia de a-şi face un paravan pentru ochi. 

lar atunci am auzit şi eu, cu urechile mele mai 
bătrâne. Era un huruit îndepărtat - ca al unei enorme 
insecte aflate la distanţă -, ce venea plutind către noi 
dinspre mare. 

— Uite, spuse Hilary, arătând cu degetul. Acolo. Vezi? 

Am privit în lungul brațului lui Hilary şi am izbutit să 
observ ceva nedesluşit: o distorsiune, suspendată 
deasupra apei, mult către Est. Era un crâmpei de altceva 


- un vârtej nu mai mare decât luna plină, un soi de 
refracție scânteietoare cu o tentă verzuie. 

Apoi am avut impresia că în mijloc se găsea un obiect 
solid, coagulându-se şi învârtindu-se - după care acolo 
apăru o formă întunecată şi rigidă, ca o cruce, ce se 
prăvălea din ceruri - din direcția unei Germanii încă 
nenăscute. Acel huruit deveni mult mai puternic. 

— Vai, Doamne, făcu Hilary Bond. Este un 
Messerschmitt - un Vultur. Pare un Bf 109F... 

— Messerschmitt... Asta-i un nume german, am spus 
eu, cam prosteşte. 

Ea îmi aruncă o privire. 

— Normal că e un nume german. Nu pricepi? 

— Ce? 

— E un avion german. Este die Zeitmaschine, venită 
să ne nimicească! 


Apropiindu-se de coastă, aparatul se înclină în aer, 
aidoma unui pescăruş în zbor, şi începu să plutească 
paralel cu țărmul mării. Cu un şuier zgomotos — şi atât 
de rapid, încât eu şi Hilary am fost nevoiți să ne 
întoarcem brusc pentru a-i urmări traiectoria — trecu pe 
deasupra capetelor noastre, la aproape o sută de 
picioare de sol. 

Aparatul avea vreo treizeci de picioare lungime şi 
poate ceva mai mult de la vârful unei aripi până la vârful 
celeilalte. În bot se rotea o elice, înceţoşată din pricina 
vitezei. Burta avionului era vopsită în albastru-cenuşiu 
şi secțiunile superioare, cu pete de cafeniu şi verde. 


Nişte cruci negre stridente de pe fuzelaj şi de pe aripi 
indicau țara de origine a aparatului, iar pe carcasa 
vopsită existau şi diferite semne militare mai colorate — 
un cap de vultur, o sabie ridicată şi altele. Partea de jos 
nu avea nicio neregularitate, cu excepţia singurei 
încărcături a avionului: o masă de metal în formă de 
lacrimă, de vreo şase picioare, vopsită în acel albastru 
atotprezent. 

Preţ de câteva clipe, Hilary şi cu mine am rămas pe 
loc, încremeniți de această apariţie subită, ca şi cum ar fi 
fost o viziune religioasă. 

Tânărul incitat şi îngropat în adâncul meu - umbra 
sărmanului Moses, acum pierdut - fu încântat de 
imaginea acestei maşini elegante. Ce aventură pentru 
pilot! Ce privelişte glorioasă! Şi ce curaj trebuie să fi avut 
ca să ridice aparatul în văzduhul întunecat de fum al 
Germaniei anului 1944 — să înalțe avionul atât de sus, 
încât peisajul din inima Europei să fie redus la un soi de 
hartă, o tăblie de masă pictată, acoperită de nisip, mări 
şi codri, cu oameni mititei, ca nişte păpuşi -, iar apoi sa 
închidă comutatorul ce lansa aparatul în timp. Mi-am 
închipuit cum se arcuise soarele pe deasupra navei ca 
un meteor, în vreme ce sub provă, peisajul, plasticizat de 
timp, curgea şi se deforma... 

Apoi, aripile lucitoare se înclinară din nou şi zgomotul 
elicei se năpusti asupra noastră. Aparatul se avântă în 
sus, în depărtare, pe deasupra pădurii şi în direcţia 
Forţei Expediţionare. 


Hilary o luă la fugă de-a lungul plajei, iar şchiopătatul 
ei inegal lăsă nişte cratere asimetrice în nisip. 

— Unde te duci? 

Ea ajunse la ghetele sale şi începu să şi le tragă la 
repezeală, ignorând şosetele. 

— La tabără, fireşte. 

— Dar... 

M-am uitat la grămada noastră mică şi jalnică de 
scoici. 

— Dar nu poţi să întreci acel Messerschmitt. Ce vei 
face? 

Hilary luă pistolul de jos şi îşi îndreptă coloana. Drept 
răspuns, se uită la mine cu o expresie neutră. Apoi se 
întoarse şi îşi croi drum prin fâşia de palmieri care 
delimitau marginea pădurii, pierzându-se în umbrele 
dipterocarp-ilor. 

Zgomotul avionului german se estompă, absorbit de 
coroanele junglei. Eram singur pe plajă, doar cu scoicile 
şi clipocitul talazurilor. 

Totul părea de-a dreptul ireal: Războiul, importat în 
acest Paleocen idilic? Nu simțeam deloc teamă, ci numai 
o bizară senzație de dislocare. 

M-am dezbărat de imobilitate şi m-am pregătit să o 
urmez pe Hilary în pădure. 

Nici măcar nu ajunsesem la ghetele mele când o voce 
subţire şi lichidă răzbătu către mine pe deasupra 
nisipului: 

— ...nul... du-te la apă... nul... 


Era Nebogipfel: Morlocul venea, poticnindu-se pe 
plajă, spre mine, săpând un şir de găuri adânci şi 
înguste cu toiagul său improvizat. Am observat cum un 
colț desprins al măştii sale fâlfâia în vreme ce el înainta 
împleticindu-se. 

— Ce-i asta? Nu-ţi dai seama ce se întâmplă? Die 
Zeitmaschine... 

— În apă! 

Se aplecă pe cârja sa, la fel de moale ca o păpuşă din 
cârpe, gâfâind mai să-şi dea sufletul. Horcăitul său 
devenise atât de pronunţat, încât silabele rostite de-abia 
se mai desluşeau: 

— În apă... trebuie să ajungem în... 

— N-avem timp de bălăceală, prietene! am zbierat eu, 
indignat. Nu vezi că... 

— Nu pricepi! şuieră el. Tu... Tu nu... Haide... 

M-am întors, absent, şi am privit pe deasupra pădurii. 
Acum puteam să zăresc forma evazivă a acelei die 
Zeitmaschine ce luneca pe deasupra vârfurilor arborilor, 
fuzelajul ei verde şi albastru reprezentând nişte pete de 
culoare pe fundalul frunzişului. Avea o viteză 
extraordinară, iar zgomotul său îndepărtat aducea cu 
bâzâitul înfuriat al unei insecte. 

Apoi am auzit răpăitul sacadat al pieselor de artilerie 
şi şuieratul proiectilelor. 

— Ripostează, i-am zis lui Nebogipfel, captivat de 
această scânteie a Războiului. Nu vezi? E limpede că 
aparatul de zbor a detectat Forța Expediţionară, însă ai 
noştri trag cu tunurile în el... 


— Marea! spuse Nebogipfel. 

Se agăță de brațul meu cu nişte degete la fel de 
plăpânde ca ale unui nou-născut, şi gestul lui avea un 
caracter atât de imperios, era atât de convingător, încât 
am fost silit să-mi smulg privirea de la bătălia aeriană. 
Prin masca, soioasă se desluşeau numai frânturi din 
ochii săi, iar gura îi era o despicătură lăsată în jos, care 
zvâcnea încontinuu. 

— E singurul adăpost destul de apropiat. S-ar putea 
să fie de ajuns... 

— Adăpost? Dar bătălia se desfăşoară la două mile 
depărtare. Cum este posibil să ne afecteze, dacă stăm 
aici pe plaja asta pustie? 

— Bomba... Bomba transportată de german... n-ai 
văzut-o? Avea părul lipit de craniul său mic. Bombele 
din această Istorie nu sunt sofisticate — doar cu puţin 
mai mult decât nişte simple bucăţi de carolinum pur... 
Dar şi aşa sunt destul de eficace. Nu poţi face nimic 
pentru Expediţie! Nu acum... trebuie să aşteptăm până 
ce se termină lupta.. Se holbă în sus la mine. Nu pricepi? 
Haide, rosti el, şi mă trase din nou de mână. 

În momentul acela îşi aruncase cârja, aşa că braţul, 
meu îl susținea. 

M-am lăsat dus în apă ca un copil. 

Curând am atins o adâncime de cel puţțin-patru 
picioare. Morlocul era acoperit până la umeri; acum mă 
rugă să mă las în jos, astfel că şi eu eram mai mult sau 
mai puţin cufundat în apa sărată. 


Deasupra pădurii, Messerschmittul se retrase, apoi se 
întoarse pe o altă traiectorie, năpustindu-se aidoma unei 
o păsări de pradă plămădite din metal şi ulei; piesele de 
artilerie urlau către die Zeitmaschine, iar proiectilele 
explodau în nori de fum ce pluteau în derivă prin 
văzduhurile Paleocenului. 

Recunosc că m-a impresionat acest duel aerian - cel 
dintâi la care asistam. Prin minte îmi goneau viziunile 
extinselor încleştări aeriene ce năpădeau, pesemne, 
cerul de deasupra Europei, în 1944: am văzut oameni 
care alergau pe deasupra vântului, se ucideau şi se 
prăbuşeau aidoma îngerilor lui Milton !. Aceasta 
reprezenta Apoteoza Războiului, am socotit eu. Ce 
însemna mizeria brutală a tranşeelor în comparaţie cu 
acest triumf înălțător, această avântare cu capul înainte 
spre glorie ori moarte? 

Acum, Messerschmittul se depărtă pe o spirală de 
proiectilele care explodau, aproape leneş, şi porni să 
urce mai mult. La sfârşitul acestei manevre, păru că 
rămâne suspendat - numai o clipă - la sute de picioare 
deasupra solului. 

Apoi am observat Bomba - acel ucigaş cocon de metal, 
vopsit în albastru — detaşându-se de părintele ei, foarte 
delicat, şi începând să se prăvălească spre pământ. 

Din pădure se arcui în sus un singur proiectil, care 
făcu o gaură în aripa aparatului zburător. Se zări o 
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izbucnire de flăcări şi die Zeitmaschine se dădu peste cap 
nebuneşte, învăluită în fum. 

Am scos un răcnet de bucurie. 

— Bună lovitură! Nebogipfel, ai văzut? 

Dar Morlocul îşi scosese brațele din apă şi acum îmi 
împingea capul cu mâinile sale moi. 

— Jos, zise el. Lasă-te jos în apă... 

Ultima imagine a confruntării a fost o dâră de fum ce 
marca traiectoria prăbuşirii Messerschmittului, iar 
înaintea sa, o stea strălucitoare, mult prea luminoasă ca 
să mă pot uita la ea - Bomba care cădea. 

Mi-am cufundat capul în mare. 


11. Bomba 


Într-o clipită, lumina blândă a soarelui din Paleocen a 
fost alungată. 

O strălucire purpuriu-vişinie cuprinse văzduhul de 
deasupra pânzei apei, iar peste mine se năpusti un 
sunet îngrozitor şi complex: fondul predominant îl 
constituia bubuitul unei explozii cumplite, însă peste el 
se suprapuneau un huruit şi un zgomot de sfărâmare şi 
de sfâşiere. Tot vacarmul era atenuat de cei câțiva inci de 
apă, dar, oricum, rămase atât de puternic, încât am fost 
nevoit să-mi acopăr urechile cu mâinile; am vrut să strig, 
şi bulele din aer ce îmi scăpară din gură îmi atinseră 
chipul. 

Bubuitura inițială se stinse, însă huruitul continuă 
multă vreme. În scurtă vreme am epuizat aerul din 
plămâni şi am fost silit să-mi ridic capul la suprafaţă. 
Am inspirat şi mi-am scuturat lichidul din ochi. 

Zgomotul devenise extraordinar de pătrunzător. 
Lumina dinspre pădure era prea strălucitoare ca să pot 
privi în acea direcție, dar am avut impresia că ochii mei 
orbiți desluşesc o enormă minge de foc sângeriu, ce 
părea să se învolbureze în mijlocul pădurii, aidoma unei 
făpturi vii. Arborii fuseseră culcați la pământ ca nişte 
popice, pretutindeni în jurul acelei piruete de foc, iar 
imense frânturi din dipterocarp-ii rupţi erau ridicate şi 
aruncate prin aer cu o asemenea uşurinţă de parcă ar fi 


fost simple bețe de chibrit. Am văzut animalele ce 
năvăleau din pădure, fugind îngrozite din calea Vijeliei: o 
familie de Diatryma, cu penele răvăşite şi pârlite, se 
împletici către apă, urmată de un Pristichampus, un 
adult frumos, care izbea nisipul cu labele copitate. 

Şi acum, mingea de foc păru să atace însăşi scoarța 
pământului, ca şi cum s-ar fi îngropat în el. Din inima 
pădurii pustiite, erau azvârlite în înalturile cerului 
fuioare de vapori incandescențţi şi fragmente de rocă, la 
mare depărtare; toate erau, în mod evident, saturate cu 
carolinum, căci fiecare constituia un miez de energie 
încinsă şi mistuitoare. Parcă aş fi fost martor la naşterea 
unei familii de meteori. 

Un incendiu uriaş, compact, izbucni în mijlocul 
junglei, ca răspuns la nimicitoarea torță divină a 
carolinumului; văpăile se ridicară mult, la sute de 
picioare, zămislind un con de lumină agitată în 
epicentrul exploziei. Fumul şi cenuşa, înțesate cu bucăți 
de resturi zburătoare, începură să se adune ca un nor 
prevestitor de furtună deasupra strălucirii. Şi, 
făcându-şi loc prin el aidoma unui pumn luminos, se 
vedea un pilastru de aburi supraîncălziți, înălțându-se 
din craterul făcut de Bomba cu carolinum, un pilastru 
roşu, zămislit parcă de un vulcan miniatural. 

Nebogipfel şi cu mine n-am putut decât să ne 
ghemuim sub apă, rămânând acolo cât de mult eram în 
stare, iar la răstimpuri, când trebuia să ieşim la 
suprafață pentru a respira, ne puneam braţele deasupra 


capetelor de teama şuvoiului de rămăşiţe arzânde ce 
cădeau. 


În cele din urmă, după câteva ore, Nebogipfel decretă 
că era destul de sigur că ne puteam apropia de uscat. 

Eram istovit, iar apa îmi îngreunase membrele. Fața şi 
gâtul mă înţepau din pricina arsurilor, şi setea urla în 
mine. Însă chiar şi aşa am fost nevoit să-l car pe Morloc 
cea mai mare parte a drumului până la țărm, fiindcă 
puţinele sale forțe secătuiseră cu multă vreme înainte de 
sfârşitul calvarului nostru. 

Plaja aproape că nu mă mai ducea deloc cu gândul la 
locul blând în care adunasem scoici împreună cu Hilary, 
doar cu câteva ceasuri înainte. Nisipul era năpădit de 
resturi din pădure - în cea mai mare parte, crengi 
smulse şi fragmente din trunchiuri de copaci, unele 
dintre ele mocnind încă iar şiroaiele de nămol îşi croiau 
făgaşe prin suprafața crăpată. Dogoarea ce emana 
dinspre junglă era încă insuportabilă - incendiile 
izbucniseră în multe zone ale ei — şi înalta strălucire 
roşiatic-purpurie a coloanei de carolinum domina apele 
agitate. M-am împiedicat de un cadavru ars, un pui de 
Diatryma, am impresia, şi am găsit un petic de nisip 
relativ curat. Am îndepărtat pojghița de cenuşă care se 
aşternuse acolo şi l-am aşezat pe Morloc pe sol. 

Am dat peste un pârâiaş şi mi-am făcut mâinile căuş 
pentru a lua apă. Lichidul era mâlos şi presărat cu 
funingine neagră - cursul fusese poluat de substanța 
carbonizată a arborilor şi a animalelor, am conchis eu -, 


dar într-atât mă chinuia setea, încât n-am avut de ales şi 
am băut din el, cu sorbituri mari şi murdare. 

— Ei bine, am spus. Vocea îmi devenise un croncănit 
din pricina fumului şi a eforturilor. Ce mai întorsătură a 
lucrurilor! Omul e prezent în Paleocen de mai puţin de 
un an... şi deja — iată! 

Nebogipfel se zvârcolea. Încercă să-şi ducă braţele sub 
corp, însă de-abia izbuti să-şi înalțe chipul din nisip. Îşi 
pierduse masca, iar pleoapele enorme şi moi ale 
delicaţilor săi ochi erau încrustate cu fire de nisip. M-am 
simțit cuprins de o stranie tandrețe. Din nou, acest 
Morloc nefericit fusese silit să îndure dezastrul 
Războiului printre oameni - printre membrii propriei 
mele rase de doi bani — şi avusese de suferit ca atare. 

La fel de blând de parcă aş fi ridicat un copil, l-am luat 
din nisip, l-am întors cu fața în sus şi l-am aşezat în 
capul oaselor: picioarele sale atârnau ca nişte bucăţi de 
sfoară. 

— Ila-o domol, amice, am zis eu. Acum eşti în 
siguranţă. 

Capul său orb se răsuci către mine, şi din ochiul 
sănătos i se rostogoleau lacrimi imense. Murmură nişte 
silabe lichide. 

— Ce? M-am aplecat ca să aud. Ce spui? 

El trecu pe engleză. 

— ...nu-i sigur... 

— Ce? 

— Aici nu suntem în siguranţă — deloc... 

— Dar de ce? Incendiul nu poate să ajungă la noi. 


— Nu incendiul... radiațiile... Chiar şi după ce 
strălucirea a trecut... săptămâni sau luni, particulele 
radiante vor persista totuşi... radiaţiile vor pătrunde în 
piele... Nu-i un loc sigur. 

l-am acoperit cu mâna obrazul subţire şi 
pergamentos, iar în acel moment -— ars şi însetat peste 
poate — am avut senzaţia că voiam să scap de toate, să 
mă aşez pe plaja devastată, fără a mă mai gândi la 
incendii, Bombe şi particule radiante, să mă aşez şi să 
aştept ca Bezna Finală să mă învăluie. Dar unele 
rămăşiţe de vigoare se închegară în jurul preocupării 
mele pentru agitația vlăguită a Morlocului. 

— Atunci, am spus eu, ne vom îndepărta de zona asta 
şi vom vedea dacă putem să găsim vreun sălaş în care să 
ne odihnim. 

Fără a ține seama de durerea din pielea crăpată de pe 
umeri şi de pe față, mi-am trecut braţele pe sub corpul 
lui lipsit de vlagă şi l-am ridicat. 


Acum era către sfârşitul după-amiezii, iar lumina se 
pierdea din văzduhuri. După circa o milă, am ajuns 
suficient de departe de strălucirea centrală, astfel încât 
cerul nu mai era acoperit de fum. Totuşi, pilastrul 
stacojiu de deasupra craterului de carolinum aprindea 
bolta peste care se lăsa seara, aproape la fel de statornic 
ca şi proiectoarele Aldis ce iluminaseră Domul Londrei. 

Am fost luat prin surprindere de un Pristichnmpus 
tânăr, care năvăli dinspre liziera pădurii. Gura 
alb-gălbuie a fiarei se căsca larg în vreme ce încerca să 


se răcorească, iar eu am văzut că îşi târa destul de greoi 
un picior din spate; părea aproape orb şi complet 
înfricoşat. 

Crocodilul gigant trecu pe lângă noi împleticindu-se şi 
îşi continuă goana, ţipând într-un chip nepământesc. 

Am simțit iarăşi nisipul curat sub picioarele mele 
desculțe şi mirosul sărat al mării, o boare ce începuse 
să-mi elimine din cap duhoarea de fum şi de cenuşă. 
Marea rămase calmă şi imobilă, cu suprafaţa uleioasă în 
lumina carolinumului, în ciuda deplinei nesăbuinţe a 
Umanității, mi-am îndreptat recunoştinţa către acea 
întindere răbdătoare - căci marea mă adăpostise la 
pieptul ei, cruțându-mi viața atunci când semenii mei se 
nimiciseră unii pe alții. 

Această reverie din mers mi-a fost întreruptă de un 
strigăt îndepărtat: 

— Heeiii... 

Venea plutind pe plajă şi, poate la un sfert de milă în 
fața mea, am desluşit o siluetă care-şi agita brațele, 
îndreptându-se spre mine. 

O clipă, am rămas pe loc, incapabil să mă mişc, 
deoarece bănuiesc că presupusesem, în vreun ungher 
morbid al sufletului, că toți membrii Forței 
Expediționare Temporale fuseseră omorâți de explozia 
atomică şi că Nebogipfel şi cu mine rămăseserăm încă o 
dată singuri în timp. 

Celălalt ins era un militar care, în mod cert, se găsise 
suficient de departe de acțiune pentru a rămâne 
nevătămat, căci era îmbrăcat cu cămaşa standard de 


tercot în verdele junglei, cu pălăria din fetru de culoare 
verde-kaki şi pantalonii strânşi pe gleznă. Căra o 
mitralieră uşoară, cu cartugşiere din piele. Era înalt, tras 
prin inel şi cu părul roşcat. Îmi părea cunoscut. Nu 
aveam nici cea mai vagă idee despre felul în care arătam 
eu: o sperietoare oribilă, îmi închipuiam, cu fața şi părul 
înnegrite şi arse, cu ochii albi, numai în pantaloni şi 
purtând în braţe grămada neumană pe care o constituia 
Morlocul. 

Soldatul îşi împinse pălăria pe spate. 

— Urâtă belea, nu, domnule? 

Avea accentul sacadat, teutonic, din Nord-Estul 
Angliei. 

Mi-am adus aminte de el. 

— Stubbins, aşa-i? 

— Eu mi-s, domnule. Se întoarse şi arătă către plajă. 
M-am ocupat de cartografie pe-acolo. Mă aflam la 
şase-şapte mile depărtare când l-am văzut pe nemţălău 
venind pe deasupra apei. De îndată ce-am observat cum 
se ridică coloana aia uriaşă de flăcări — ei bine, am ştiut 
ce va să zică. 

Se uită nesigur către amplasamentul taberei. 

Mi-am schimbat greutatea de pe un picior pe altul, 
încercând să-mi ascund oboseala. 

— Dar n-ar trebui să mă întorc la tabără, 
deocamdată. Focurile mai ard, iar Nebogipfel m-a 
avertizat în legătură cu emisiile de radiații. 

— Cine? 

Drept răspuns, l-am ridicat un pic pe Morloc. 


— 0, el! 

Stubbins se scărpină în ceafă, şi firele scurte de păr 
de-acolo foşniră. 

— Nu ai cum să-i ajuţi, Stubbins. Nu încă. 

El oftă. 

— Bine, domnule, atunci, cum trebuie să acţionăm? 

— Cred că ar trebui să ne continuăm uşor drumul pe 
plajă şi să găsim undeva un adăpost pentru noapte. Mă 
aştept să nu avem probleme - mă îndoiesc că vreun 
animal din Paleocen va fi suficient de nesăbuit încât să 
se dea la oameni în noaptea asta, după toată grozăvia 
dar poate c-ar fi bine să aprindem un foc. Ai nişte 
chibrituri, Stubbins? 

— Da, domnule. Se bătu peste buzunarul de la piept, 
iar acolo zornăi o cutie. Nu vă faceți griji d-asta. 

— N-o să-mi fac. 

Mi-am reluat înaintarea domoală pe plajă, însă 
brațele mă dureau neobişnuit de rău, iar picioarele 
parcă îmi tremurau. Stubbins observă suferința mea şi, 
cu o bunătate mută, îşi atârnă mitraliera de spinarea sa 
lată şi îl luă pe Morlocul inconştient din mâinile mele. 
Era vânos şi nu îl socotea pe Nebogipfel o povară, se 
părea. 

Am mers până ce am găsit un intrând potrivit în 
liziera pădurii şi ne-am făcut tabăra acolo pentru acea 
noapte. 


12. Rezultatul exploziei 


Dimineaţa se ivi neprihănită şi senină. 

M-am trezit mai devreme decât Stubbins. Nebogipfel 
rămăsese inconştient. Am coborât pe plajă către malul 
mării. Soarele se ridicase de pe-acum deasupra 
întinderii de apă, iar văpaia sa începuse să se întețească. 
Am auzit ţăcăniturile şi trilurile faunei din pădure, 
prinsă deja în preocupările ei mărunte, iar o formă 
netedă, de culoare neagră —- am socotit că era un calcan — 
luneca prin apă la câteva sute de iarzi de țărm. 

În acele prime clipe ale noii zile, aveam senzaţia că 
lumea mea Paleocenică era la fel de viguroasă şi de 
netemătoare precum fusese înainte de sosirea lui Gibson 
şi a expediției lui. Însă pilastrul de foc purpuriu supura 
încă din rana centrală a pădurii, înălțându-se la o mie de 
picioare sau mai mult. Nişte bulgări de flăcări — 
fragmente de sol şi rocă topită - săreau din părțile 
laterale ale acelei coloane, urmând traiectorii parabolice 
strălucitoare, iar deasupra tuturor acestora, lenevea un 
nor de pulbere şi de vapori, în formă de ciupercă, având 
marginile ciuntite de acțiunea brizei. 

Am luat un mic dejun încropit din apă şi pulpa unor 
nuci de palmier. Nebogipfel era abătut, slăbit, şi glasul îi 
părea un hârşâit. Ne sfătui pe mine şi pe Stubbins să nu 
ne întoarcem la amplasamentul taberei nimicite. Din tot 
ceea ce cunoşteam, afirmă el, era posibil ca noi trei să fi 


rămas singuri, aici în Paleocen, şi trebuia să ne gândim 
la supraviețuirea noastră pe viitor. Nebogipfel susținu că 
era necesar să migrăm şi mai departe — la câteva mile, 
spuse el şi să ridicăm tabăra într-o zonă mai liniştită, 
ferită de pericolul emisiilor radioactive ale 
carolinumului. 

Eu însă am citit în ochii lui Stubbins şi în adâncurile 
propriului meu suflet că acest plan de acţiune era cu 
neputinţă pentru amândoi. 

— Eu mă întorc, rosti, în cele din urmă, Stubbins, cu 
o franchețe grosolană care birui respectul său înnăscut. 
Am auzit ce spuneți, domnule, dar s-ar putea ca acolo să 
existe oameni care zac bolnavi şi sunt pe moarte. N-aş fi 
în stare să-i las. 

Se răsuci spre mine, iar chipul său deschis şi cinstit 
era încruntat din pricina îngrijorării. 

— Asta n-ar fi bine, nu-i aşa, domnule? 

— Aşa-i, Stubbins, am zis. N-ar fi deloc bine. 

Şi astfel, încă din zorii zilei, Stubbins şi cu mine am 
pornit înapoi de-a lungul plajei, în direcția taberei 
devastate. Stubbins tot mai purta veşmintele de 
culoarea junglei, care supraviețuiseră zilei precedente 
aproape fără nicio stricăciune; eu, fireşte, eram îmbrăcat 
doar cu rămăşiţele pantalonilor kaki, pe care îi aveam în 
momentul exploziei. Pierdusem până şi ghetele, şi m-am 
simțit complet neechipat în clipa în care am plecat la 
drum. Nu dețineam alt material medical, în afară de 
mica trusă cu bandaje şi unguente pe care Stubbins o 
luase pentru propriul său uz. Am cules însă câteva nuci 


din palmieri, le-am golit de lapte şi le-am umplut cu apă 
dulce; purtam fiecare în jurul gâtului câte cinci-şase 
asemenea recipiente pe fire de liană şi am socotit că 
astfel am putea aduce ceva alinare victimelor exploziei pe 
care le mai găseam. 

În aer se auzea un zgomot neîntrerupt, provocat de 
continua detonare lentă a Bombei; era un sunet neutru, 
ce făcea să vibreze pământul, ca urletul cascadelor. 
Nebogipfel ne pusese să făgăduim că nu ne vom apropia 
la mai puţin de o milă de zona centrală a exploziei, iar în 
momentul în care am ajuns în acea parte a plajei aflate, 
după cele mai bune estimări ale noastre, la o milă de 
epicentrul deflagraţiei, soarele se găsea în înaltul 
cerului. Deja stăteam în umbra acelui nor-ciupercă 
otrăvitor şi leneş, iar strălucirea purpuriu-stacojie a 
necontenitei explozii centrale era atât de violentă, încât 
proiecta o umbră în fața mea, pe plajă. 

Ne-am spălat picioarele în mare. Eu mi-am odihnit 
genunchii şi gambele, ce mă dureau, şi m-am bucurat de 
dogoarea Soarelui care îmi încălzea chipul. În mod 
ironic, ziua rămăsese frumoasă, cu văzduhul senin şi 
marea scăldată în lumină. Am observat că acțiunea 
fluxului reparase o mare parte dintre pagubele pricinuite 
plajei de strădaniile cele mai asidue ale oamenilor din 
ziua precedentă: scoicile erau din nou îngropate în 
nisipul acoperit cu funingine, iar în apele puţin adânci 
am văzut o broască ţestoasă ce se deplasa cât putea de 
repede, atât de aproape, încât mai că o puteam atinge. 


Mă simțeam foarte bătrân şi nespus de obosit: nu-mi 
aflam deloc rostul aici, în zorii lumii. 

Ne-am depărtat de plajă, către pădure. Am pătruns cu 
teamă în clarobscurul codrilor năruiți. Plănuiserăm să 
dăm ocol prin pădure taberei, urmând un cerc cu raza de 
o milă. Geometria elementară era suficientă pentru a ne 
arăta că trebuia să parcurgem un drum de circa şase 
mile înainte de a ajunge iarăşi la adăpostul plajei, însă 
ştiam că urma să ne vină greu, dacă nu imposibil, să 
descriem un arc precis, şi mă aşteptam ca traversarea să 
fie considerabil mai lungă şi să ne ia câteva ceasuri 
bune. 

Ne găseam deja atât de aproape de epicentrul 
exploziei, încât mulți dintre copaci erau doborâți la 
pământ sau frânți - arbori nimiciți într-o clipă, care, 
altminteri, ar fi rămas în picioare vreme de un secol şi 
am fost nevoiți să ne cățărăm peste fragmentele 
carbonizate şi distruse ale trunchiurilor şi printre 
rămăşiţele pârjolite ale frunzişului pădurii. Ba, chiar şi 
acolo unde efectele primei explozii erau mai puţin 
bătătoare la ochi, am remarcat cicatrice ale furtunii de 
foc care transformase pâlcuri întregi de dipterocarp-i în 
aglomeraţii de buşteni arşi şi defoliați, aidoma unor 
enorme bețe de chibrit. Coroana junglei era foarte 
afectată, iar lumina zilei ce străbătea până la nivelul 
solului părea mult mai intensă decât aceea cu care mă 
obişnuisem. Totuşi, pădurea rămăsese un tărâm al 
umbrelor şi al semiobscurităţii, în timp ce strălucirea 
purpurie a acelei explozii mortale continua să arunce o 


lucoare bolnăvicioasă asupra rămăşiţelor carbonizate 
ale copacilor şi faunei. 

Fapt deloc surprinzător, animalele şi plantele care 
supraviețuiseră - până şi insectele - fugiseră din 
pădurea distrusă, iar noi înaintam printr-o linişte 
stranie, întreruptă numai de foşnetele propriilor noştri 
paşi şi de suflul fierbinte şi constant al craterului 
Bombei. 

În unele locuri, arborii prăbuşiţi erau încă suficient de 
fierbinţi pentru a fumega, sau chiar pentru a luci într-un 
roşu mocnit, şi, în curând, picioarele mele desculțe se 
băşicaseră şi se arseseră. Mi-am legat iarbă pe tălpi 
pentru a le proteja şi mi-am adus aminte cum făcusem 
acelaşi lucru în vreme ce-mi croiam drum prin codrul pe 
care îl incendiasem în anul 802701. De câteva ori, am 
dat peste hoitul vreunei sărmane vietăți, prinse într-un 
dezastru dincolo de înțelegerea sa: în ciuda pârjolului, 
procesul de descompunere se desfăşura din plin, 
silindu-ne să îndurăm o miasmă a putreziciunii şi a 
morții în timp ce mergeam. O dată am călcat în 
rămăşiţele lichefiate ale unei creaturi micuțe - un 
planetetherium, am impresia -— iar bietul Stubbins a fost 
nevoit să mă aştepte până când, cu vociferări de scârbă, 
mi-am curăţat resturile de animal de pe talpa piciorului. 

După circa o oră, am dat de o formă imobilă, 
gheboşată, pe solul pădurii. Duhoarea era aşa de 
pătrunzătoare, că am fost obligat să-mi duc ceea ce îmi 
mai rămăsese din batistă la nas. Trupul fusese atât de 
ars şi deformat, încât, la început, am crezut că 


reprezenta poate cadavrul vreunei fiare - o Diatryma 
tânără, poate -, dar apoi l-am auzit pe Stubbins scoțând 
o exclamație. Am păşit pe lângă el şi, de-acolo, am văzut, 
la capătul unui membru înnegrit, întins pe soi, o mână 
de femeie. Prin cine ştie ce întâmplare bizară, mâna era 
aproape neafectată de foc, iar degetele erau îndoite, ca în 
timpul somnului. Pe inelar scânteia un ineluş din aur. 

Bietul Stubbins se îndepărtă şovăitor printre copaci şi 
l-am auzit vomitând. M-am simţit neghiob, neajutorat şi 
nefericit, stând acolo în pădurea nimicită, cu acele nuci 
cu apă legănându-se inutile de gâtul meu. 

— Dacă totul este aşa, domnule? întrebă Stubbins. 
Ştiţi... aşa. Nu putea suporta să se uite la cadavru sau în 
direcția lui. Dacă nu găsim pe nimeni în viață... dacă au 
pierit cu toţii, dacă s-a ales doar cenuşa de ei, exact aşa? 

Mi-am aşezat o palmă pe umărul lui şi am căutat o 
tărie lăuntrică pe care nu o nutream. 

— Dacă e cum zici, atunci ne vom întoarce pe plajă şi 
vom găsi o cale să supraviețuim, am rostit. O să ne dăm 
toată silinţa, asta o să facem, Stubbins. Însă nu trebuie 
să ne lăsăm bătuți, prietene - de-abia am început 
căutarea. 

Ochii îi erau albi, pe un chip la fel de tuciuriu ca 
hornurile sobelor. 

— Nu, spuse el. Aveţi dreptate. Nu trebuie să ne dăm 
bătuți. O să facem tot ce este posibil... ce altceva putem? 
Dar... 

— Da? 


— Oh, nimic, făcu el şi începu să-şi îndrepte hainele, 
gata să continuăm. 

N-a fost nevoie să-şi termine propoziţia ca să înțeleg 
ce ar fi vrut să spună! Dacă întreaga expediție era 
spulberată, în afară de noi doi şi de Morloc, atunci, ştia 
Stubbins, noi trei aveam să rămânem până la moarte în 
colibele noastre de pe plajă. lar apoi mareea urma să ne 
acopere oasele, şi cu asta-basta; puteam să ne 
considerăm norocoşi dacă lăsam în urmă vreo fosilă, 
pentru a fi găsită de vreun gospodar curios care avea să 
sape o grădină în Hampstead sau Kew, peste cincizeci de 
milioane de ani. 

Era o perspectivă cenuşie, deşartă. Şi atunci oare ce 
însemna - ar fi vrut să ştie Stubbins - să ne dăm toată 
silința? 

În liniştea sumbră, am părăsit cadavrul carbonizat al 
fetei şi am iuțit pasul. 


Nu dispuneam de niciun mijloc de a estima timpul în 
pădure. Ziua părea lungă în acest prăpăd înfiorător, căci 
până şi Soarele părea să-şi fi întrerupt călătoria zilnică 
pe boltă, iar umbrele cioturilor rupte nu păreau nici să 
se scurteze, nici să-şi schimbe direcţia pe sol. În realitate 
însă trecuse, probabil, numai o oră când am auzit nişte 
trosnete răsunătoare ce se apropiau de noi din interiorul 
codrilor. 

La început n-am reuşit să detectăm sursa zgomotului 
— în penumbră, ochii lui Stubbins, măriți de frică, erau 
albi ca fildeşul — şi am aşteptat, ţinându-ne răsuflarea. 


O siluetă se apropie de noi, închegându-se din 
umbrele calcinate, împleticindu-se şi izbindu-se de 
cioturile copacilor; era o siluetă micuță, în mod clar 
suferindă, dar, fără îndoială, umană. 

Am dat fuga spre ea cu sufletul la gură, fără a mai ţine 
seama de pământul uscat şi acoperit de scrum de sub 
picioare. Stubbins se afla lângă mine. 

Era o femeie, dar cu chipul şi bustul atât de arse şi de 
înnegrite, încât nu am izbutit să o recunosc. Căzu în 
braţele noastre cu un suspin mormăit, de uşurare, 
parcă. 

Stubbins o aşeză pe sol, cu capul rezemat de ciotul 
unui copac doborât. În timp ce lucra, şopti încurajări 
stângace: „Nu-ţi fie teamă -— vei fi bine, o să am grijă de 
tine...” şi aşa mai departe, cu glasul întretăiat. Femeia 
încă mai purta rămăşiţele pârjolite ale cămăşii de tercot 
şi ale pantalonilor kaki, dar totul era înnegrit şi sfâşiat, 
iar pe mâini avea răni grave, mai ales pe partea de 
dedesubt a antebraţelor. Chipul îi era ars — pesemne că 
stătuse cu fața spre explozie — însă în zona gurii şi a 
ochilor, am văzut eu, se aflau benzi de carne sănătoasă, 
ce rămăsese relativ neafectată. Am tras concluzia că îşi 
lipise mâinile de față când se produsese deflagrațţia, 
vătămându-şi antebraţele, dar protejându-şi măcar o 
parte a figurii. 

Acum, ea deschise ochii: erau de un albastru 
pătrunzător. Deschise apoi gura şi scoase un murmur de 
gâză; m-am aplecat mai aproape pentru a auzi, 


înăbuşindu-mi repulsia şi groaza pricinuite de resturile 
calcinate ale nasului şi urechilor ei. 

— Apă. Pentru numele lui Dumnezeu, apă... 

Era Hilary Bond. 


13. Istorisirea lui Bond 


Stubbins şi cu mine am rămas cu Hilary preț de 
câteva ore, dându-i să bea apă din nucile pe care le 
aduseserăm. Din când în când, Stubbins pleca să 
întreprindă mici tururi prin pădure, strigând cu 
îndrăzneală, pentru a atrage atenția altor 
supraviețuitori. Am încercat să-i alinăm rănile lui Hilary 
cu ajutorul trusei medicale a lui Stubbins, însă 
conţinutul ei — destinat tratării vânătăilor, tăieturilor şi 
altora de acest fel — era total inadecvat pentru a putea 
face față unor arsuri de amploarea şi gravitatea celor pe 
care le avea Hilary. 

Hilary era vlăguită, însă complet coerentă, şi izbuti 
să-mi istorisească raţional ceea ce văzuse din explozie. 

După ce mă lăsase pe plajă, gonise prin pădure cât de 
repede o ţinuseră picioarele. Chiar şi aşa, nu se găsea la 
mai puțin de o milă de tabără când apăruse 
Messerschmittul. 

— Am văzut Bomba căzând prin aer, murmură ea. 
Ştiam că era carolinum după felul în care ardea - n-am 
mai văzut aşa ceva înainte, dar am auzit unele descrieri — 
şi am crezut că eram condamnată. Am îngheţat ca un 
iepure - sau ca o proastă iar în clipa în care mi-am 
recăpătat cumpătul, am ştiut că n-aveam timp să mă las 
la pământ sau să mă ascund în spatele copacilor. Mi-am 
pus braţele pe față... Străfulgerarea a fost inuman de 


strălucitoare. Lumina mi-a pârjolit carnea... era ca şi 
cum s-ar fi deschis porțile Iadului... puteam să-mi simt 
obrajii topindu-se, iar când m-am uitat înainte, mi-am 
văzut vârful nasului arzând - ca o lumânare micuță... a 
fost cel mai extraordinar.... 

O apucă un acces de tuse. 

Apoi urmase suflul — „precum o vijelie” — şi fusese 
aruncată în spate. Se rostogolise pe solul pădurii, până 
ce se izbise de o suprafață dură - un trunchi de copac, 
probabil — şi o vreme nu a mai ştiut nimic altceva. 

Când îşi recăpătase cunoştinţa, acel pilastru de 
flăcări purpurii şi stacojii se ridica din junglă aidoma 
unui demon, împreună cu ucenicii săi de pământ topit şi 
abur. În jurul ei, arborii erau zdrobiţi şi arşi, deşi — 
printr-un noroc - se găsise destul de departe de 
epicentru pentru a scăpa de cele mai rele vătămări şi nici 
nu mai suferise alte răni de la ramurile doborâte. 

Se întinsese să-şi atingă nasul, iar acum îşi amintea 
doar de o curiozitate difuză când rămăsese cu o bucată 
mare din el în mână. 

— Dar n-am simţit nicio durere, este foarte straniu... 
deşi, adăugă ea mohorâtă, mi-am primit răsplata pentru 
asta destul de curând... 

Am ascultat-o într-o tăcere morbidă şi, în ochiul 
minții mele, se afla vie fata subțire şi destul de timidă 
împreună cu care culesesem scoici, cu numai câteva 
ceasuri înaintea acestei cumplite experienţe. 

Hilary credea că dormise. Când îşi revenise în fire, 
pădurea era mult mai întunecată - primele flăcări 


muriseră - şi, dintr-un anume motiv, durerile i se mai 
potoliseră. Se întrebase dacă îi fuseseră distruşi până şi 
nervii. 

Cu un efort imens, căci acum era cumplit de slăbită 
din pricina setei, se ridicase pe picioare şi se apropiase 
de epicentrul exploziei. 

— Ţin minte lumina exploziei continue de carolinum, 
acea purpură nefirească, strălucind în vreme ce eu 
treceam printre copaci... Dogoarea sporea, iar eu m-am 
întrebat cât de mult aveam să mă apropii, înainte de a fi 
nevoită să mă retrag. 

Ajunsese la marginea spațiului deschis din jurul 
Leviathanilor staționați. 

— De-abia puteam să văd, atât de intensă era lumina 
acelei vetre de carolinum. Se auzea un şuier, aidoma 
celui al unui torent, spuse Hilary. Bomba nimerise exact 
în centrul taberei — germanul ăla era un ochitor bun - şi 
semăna cu un vulcan în miniatură, din care izbucneau 
flăcări şi fum. Tabăra era spulberată şi incendiată, iar 
cea mai mare parte a bunurilor noastre distruse. Până şi 
Leviathanii fuseseră făcuți fărâme, numai unul îşi 
păstrase forma, dar şi acesta era nimicit. Ceilalți se 
spărseseră, crăpați ca nişte jucării, incendiați şi 
explodați. N-am văzut nici țipenie de om, zise ea. Cred că 
mă aşteptasem... Ezită. Orori... m-am aşteptat la orori. 
Însă nu mai era nimic — nu mai rămăsese nimic din ei. O, 
cu excepţia unui singur lucru - cel mai ciudat lucru. 

Îşi puse o mână pe braţul meu, o mână pe care 
flăcările o prefăcuseră în gheară. 


— Pe carcasa acelui Leviathan, cea mai mare parte 
din vopsea arsese — mai exista numai într-un singur loc, 
unde se vedea un petic de o formă bizară... Semăna cu o 
umbră, umbra unui om ghemuit. 

Se uită la mine şi ochii îi licăriră pe fața pocită. 

— Înţelegi? Chiar era o umbră - a unui soldat, nu ştiu 
care dintre ei — făcută în acel moment în care explozia 
fusese atât de intensă, încât carnea i se evaporase, iar 
oasele i se risipiseră. Totuşi, umbra din vopsea rămăsese. 
Avea glasul egal, echilibrat, însă ochii îi erau scăldațţi de 
lacrimi. Nu-i ciudat? 

O vreme, Hilary bâjbâise pe la marginea bivuacului. 
Convinsă că acolo nu mai avea să găsească oameni în 
viață, avusese vaga idee de a căuta provizii. Dar, spunea 
ea, gândurile îi erau risipite şi confuze, iar durerea 
persista atât de puternic, încât amenința să o 
copleşească. Şi, cu mâinile vătămate, îşi dăduse seama 
că era imposibil să scormonească printre rămăşiţele 
calcinate ale taberei, unde nu mai dăinuia nici cea mai 
slabă urmă de ordine. 

Aşa că se îndepărtase, cu intenţia de a încercă să 
ajungă la mare. 

După aceea, de-abia îşi mai putea aduce aminte ceva 
din poticneala ei prin pădure; durase toată noaptea şi 
totuşi ajunsese la o distanță atât de mică de zona 
exploziei, încât am socotit că rătăcise în cercuri, 
pesemne, până ce Stubbins şi cu mine am găsit-o. 


14. Supraviețuitori 


Stubbins şi cu mine am decis că era cel mai bine s-o 
scoatem pe Hilary din pădure, departe de emisiile nocive 
ale carolinumului, şi s-o ducem de-a lungul plajei până 
la refugiul nostru, unde Nebogipfel, cu ingeniozitatea lui 
evoluată, poate izbutea să găsească nişte metode de a-i 
uşura suferințele. Însă era destul de limpede că Hilary 
nu avea tăria să meargă mai departe. Aşa că am 
înjghebat o targă din două crengi lungi şi drepte, pe care 
le-am găsit pe jos, cu pantalonii mei şi cămaşa lui 
Stubbins legate între ele. Având grijă de carnea ei cu 
arsuri, am pus-o pe Hilary în această construcție 
improvizată. Ea ţipă când am mutat-o, dar, o dată ce am 
aşezat-o pe targă, durerile i se mai uşurară. 

Am pornit prin pădure, către plajă. Stubbins mergea 
în fața mea, iar în curând am văzut cum spinarea osoasă 
şi goală i se năclăise de sudoare şi mizerie. Se împiedica 
prin semiobscuritatea pârjolită a pădurii, lianele şi 
ramurile joase îi loveau chipul neprotejat, însă el nu se 
plânse şi rămase cu mâinile pe bârnele tărgii noastre. În 
ceea ce mă priveşte, poticnindu-mă în nădragii mei, forța 
mi se epuiză în scurt timp şi muşchii vlăguiți începură 
să-mi tremure puternic. Din când în când, mi se părea 
imposibil că voi fi în stare să ridic piciorul pentru a face 
un alt pas, sau să-mi țin mâinile ţepene pe lemnele 
aspre, însă, văzând în fața mea îndârjirea robustă a lui 


Stubbins, m-am străduit să-mi ascund oboseala şi să 
continui în ritmul său. 

Hilary zăcea într-un leşin superficial, cu membrele 
spasmodice, şi de pe buze îi scăpau țipete stinse, ecouri 
ale durerii ce îşi croia drum prin sistemul ei nervos. 

Când am ajuns la țărm, am pus-o pe Hilary jos, în 
umbra de la marginea pădurii, iar Stubbins i-a înălțat 
capul, ţinându-l într-o mână, în vreme ce îi dădea să bea 
apă. Stubbins era o persoană neîndemânatică, însă 
lucra cu o delicateţe şi o sensibilitate involuntare, ce 
depăşeau limitele naturale ale constituției sale; aveam 
senzaţia că îşi punea întreaga făptură în acele acte 
simple de omenie pentru Hilary. Stubbins mă izbi ca 
fiind, prin firea sa, un bărbat bun şi milos, şi am socotit 
că grija sa profundă pentru Hilary se născuse mai ales 
din pură compasiune. Dar am înţeles, de asemenea, că 
ar fi fost de neîndurat pentru bietul Stubbins să 
supraviețuiască - graţie norocului de a îndeplini o 
misiune la depărtare de tabără în momentul dezastrului 
— în timp ce toți camarazii săi pieriseră. Şi am întrezărit 
că avea să-şi dedice o mare parte din zilele ce-i 
rămăseseră unor asemene fapte de căință cum era 
aceasta. 

După ce am tot ceea ce ne stătea în putinţă, am 
ridicat targa şi am pornit de-a lungul plajei. Stubbins şi 
cu mine, complet dezbrăcaţi, având corpurile mânjite de 
funinginea şi scrumul pădurii incendiate, şi cu trupul 
chinuit al lui Hilary Bond suspendat între noi, mergeam 
pe solul mai ferm şi reavăn de la marginea mării, unde 


nisipul răcoros şi umed ne pătrundea printre degetele de 
la picioare şi undele sărate ne lovea gleznele. 

Când am ajuns la mica noastră tabără, Nebogipfel 
preluă conducerea. Stubbins se tot învârti pe lângă el, 
încurcându-i mişcările, fapt pentru care Nebogipfel îmi 
aruncă o serie de priviri ostile până ce l-am luat pe 
Stubbins de braț şi l-am tras deoparte. 

— Uite ce-i, prietene, am zis eu, Morlocul poate că 
arată un pic cam ciudat, dar ştie, oricum, mai multă 
medicină decât mine - sau decât tine, aş îndrăzni să 
afirm. Cred că este mai indicat să ne ţinem puţin la o 
parte din calea lui, lăsându-l să-l trateze pe Căpitan. 

Mâinile mari ale lui Stubbins se încleştară. 

În cele din urmă, îmi trecu prin cap o idee. 

— Încă e nevoie să-i căutăm pe alţii, am spus. Ce-ar fi 
să aprindem un foc? Dacă folosim lemn verde şi 
producem suficient fum, vom face un semn care va fi 
vizibil de la multe mile depărtare. 

Stubbins înghiți prompt această sugestie şi se năpusti 
fără întârziere în pădure. Parcă era un animal stângaci 
în timp ce scotea afară din codrii lemnele, dar m-am 
simțit uşurat că găsisem un scop util pentru energia 
nestăvilită ce clocotea înlăuntrul său. 

Nebogipfel desfăcuse o serie de nuci de cocos şi le 
aşezase în nişte adâncituri din nisip, fiecare dintre ele 
fiind umplută cu o loțiune lăptoasă pe care o preparase. 
Îi ceru cuțitul lui Stubbins, cu care începu să taie 
hainele lui Hilary. Apoi luă loţiunea cu mâinile şi cu 


degetele sale moi de Morloc şi se apucă să o introducă în 
zonele cele mai afectate ale trupului ei. 

La început, Hilary, încă total inconştientă, izbucni în 
țipete din pricina acestor tratamente, dar nu după multă 
vreme disconfortul trecu şi păru să cadă într-un somn 
mai profund şi mai liniştit. 

— Ce loţiune este? 

— O alifie, răspunse el în vreme ce lucra, obţinută din 
lapte de nucă de palmier, ulei de scoici şi plante din 
pădure. 

Îşi potrivi masca pe chip, şi lăsă pe ea urme din 
pomada lipicioasă. 

— Va uşura durerile de la arsuri. 

— Mă impresionează clarviziunea de care ai dat 
dovadă preparând alifia, am spus eu. 

— Nu-i nevoie să fii clarvăzător, rosti Morlocul cu 
răceală, pentru a anticipa asemenea victime, după 
catastrofa pe care v-aţi provocat-o singuri ieri. 

La auzul acestor vorbe am simţit o săgeată de iritare. 
Ne-am provocat-o singuri? Niciunul dintre noi nu-i 
ceruse acelui ticălos de neamţ să apară din viitor cu 
Bomba lui cu carolinum. 

— la mai du-te naibii! Încercam să te laud pentru 
eforturile pe care le faci pentru această fată! 

— Dar eu aş prefera să nu-mi mai aduci asemenea 
victime triste ale nebuniei, pentru a-mi pune la încercare 
compasiunea şi ingeniozitatea. 

— Of, las-o baltă! 


Uneori, Morlocul era de-a dreptul imposibil, mi-am zis 
— total neuman! 


Stubbins şi cu mine am întreținut focul nostru cu 
lemne atât de verzi, încât acesta pocnea şi trosnea, 
ridicând în aer nori groşi de fum alb. Stubbins porni în 
cercetări scurte şi neeficiente prin pădure; am fost nevoit 
să-i promit că, dacă focul nu dădea vreun rezultat în 
câteva zile, aveam să reluăm expediția în jurul 
epicentrului exploziei. 

Abia în cea de-a patra zi de la explozie începură să 
sosească la farul nostru mai mulți supraviețuitori. 
Veniră singuri sau câte doi, şi erau arşi şi chinuiti, 
îmbrăcați în rămăşiţele zdrenţuite ale uniformelor de 
junglă. În scurtă vreme, Nebogipfel conducea un spital 
de campanie respectabil - un rând de culcuşuri din 
frunze de palmier, acolo în umbra dipterocarp-ilor -, iar 
aceia dintre noi care se ţineau pe picioare erau puşi să 
lucreze pe post de infirmieri sau să adune mai multe 
provizii. 

O bună bucată de timp, am sperat că ar putea exista, 
în altă parte, o altă tabără, mai bine echipată decât a 
noastră. Poate că Guy Gibson supraviețuise, am 
speculat eu, şi luase hățurile în mână, în stilul său 
practic şi cumpănit. 

Am avut o scurtă izbucnire de optimism în acest sens, 
când un vehicul uşor cu motor se apropie, săltând, pe 
plajă. În maşină erau doi soldaţi, ambii femei tinere. Însă 
aveam să fim dezamăgiți. Aceste două fete reprezentau, 


pur şi simplu, vârful de lance al misiunilor de explorare 
pe care Forţa le trimisese de la bază: urmaseră linia 
țărmului către Vest, căutând o cale de a pătrunde în 
interiorul ținutului. 

Preţ de câteva săptămâni după atac, am menţinut 
patrule de-a lungul plajei şi în pădure. Din când în când, 
acestea dădeau peste resturile vreunei sărmane victime 
a exploziei. Unele victime păreau că supraviețuiseră o 
perioadă după prima explozie, dar, extenuate din pricina 
rănilor, se dovediseră incapabile să se salveze sau să 
strige după ajutor. Uneori se aducea la bază câte o 
bucată de echipament. (Nebogipfel insistă ca orice 
fărâmă de metal să fie recuperată, deoarece, susținu el, 
urma să treacă multă vreme până când micuța noastră 
colonie să poată topi minereuri.) Însă cât priveşte alți 
supraviețuitori, n-am mai găsit niciunul. 

Totuşi, am păstrat focul de semnalizare aprins, zi şi 
noapte, mult timp după ce orice speranţă rațională se 
stinsese. 

Socotindu-i pe toți cei peste o sută de membri ai 
Expediţiei, numai douăzeci şi unu - unsprezece femei, 
nouă bărbați şi Nebogipfel — fuseseră cruțați de explozie 
şi de furtuna de foc. N-am găsit nici urmă de Guy 
Gibson; şi medicul gurkha era pierdut. 

Aşa că ne-am ocupat de îngrijirea răniților, de 
strângerea celor trebuincioase supraviețuirii de pe o zi 
pe alta şi de adunarea gândurilor despre modalitatea de 
a construi o colonie pentru viitor... căci, o dată cu 
distrugerea Leviathanilor, a devenit repede limpede 


pentru noi că nu puteam să ne întoarcem în secolele 
noastre de baştină, că această țărână a Paleocenului 
avea, în cele din urmă, să ne primească oasele. 


15. O nouă aşezare 


Patru dintre noi au murit, din pricina arsurilor sau a 
altor răni, la scurtă vreme după ce au fost aduşi în 
tabără. Cel puţin, suferinţa lor păru să fie domoală şi 
m-am întrebat dacă nu cumva Nebogipfel dozase 
medicamentele sale improvizate în aşa fel încât să 
scurteze agonia acestor muribunzi. 

Am păstrat asemenea gândiri pentru mine, totuşi. 

Fiecare pierdere arunca o jale profundă asupra 
micuței noastre colonii. Eu însumi mă simțeam 
paralizat, de parcă sufletul mi-ar fi fost covârşit de 
groază, dincolo de orice altă reacție. l-am urmărit pe 
tinerii soldați chinuiți, în rămăşiţele rupte şi mânjite cu 
sânge ale uniformelor militare, săvârşindu-şi corvezile 
mohorâte, şi ştiam că aceste noi decese, în mijlocul 
mizeriei brutale şi primitive în care acum ne străduiam 
să supraviețuim, îl sileau pe fiecare dintre ei să se 
confrunte încă o dată cu propria-i mortalitate. 

Pentru a înrăutăți situația şi mai mult, după câteva 
săptămâni, o nouă molimă începu să facă ravagii în 
rândurile noastre rărite. Îi afectă pe aceia deja răniţi, şi, 
lucru deranjant, pe ceilalți care aparent rămăseseră 
sănătoşi după explozie. Simptomele erau grave: vomă, 
sângerări prin orificiile corpului, căderea părului, a 
unghiilor şi chiar a dinţilor. 

Nebogipfel mă luă deoparte. 


— Este lucrul de care mi-a fost teamă, şopti el. O 
maladie cauzată de expunerea la radiațiile 
carolinumului. 

— Există vreunul dintre noi în afara pericolului, ori 
vom sucomba cu toții? 

— Nu avem nicio modalitate de a o trata, cu excepția 
alinării unora dintre simptomele cele mai severe. lar cât 
priveşte pericolul... 

— Da? 

El îşi băgă mâinile sub masca îngustă pentru a-şi 
freca ochii. 

— Nu există un nivel nepericulos de radioactivitate, 
zise el. Sunt numai grade de risc — de şansă. S-ar putea 
să supraviețuim cu toţii; ori s-ar putea să sucombăm cu 
toţii. 

Am găsit acest lucru îngrozitor de tulburător. Să vezi 
acele trupuri tinere, purtând deja stigmatul anilor de 
război, cum zăceau schingiuite pe nisip, nenorocite de 
un seamăn uman, şi lăsate doar pe mâinile nepricepute 
ale unui Morloc - un străin pierdut în timp - care să le 
oblojească rănile... Mă făcea să-mi fie ruşine de rasa mea 
şi de mine însumi. 

— Ştii, i-am spus lui Nebogipfel, am impresia că 
odinioară o parte din mine ar fi fost în stare să susțină că 
războiul poate reprezenta o forță spre bine — deoarece 
poate să spargă regulile osificate ale vechii ordini a 
lucrurilor şi să deschidă lumea pentru Schimbare. 
Odinioară credeam într-o înțelepciune înnăscută a 
Umanității: în faptul că, după ce oamenii vor fi trăit 


calvarul unui război cum e acesta, un anumit bun-simţ 
natural avea să triumfe şi să pună capăt tuturor relelor. 

Nebogipfel îşi frecă chipul păros. 

— Bun-simţ natural? repetă el. 

— Ei bine, aşa îmi închipuiam, am răspuns. Însă nu 
aveam deloc experiența războiului - a faptului 
nemijlocit. Din clipa în care oamenii pornesc să se 
căsăpească unii pe alții, puţine-s lucrurile preţioase ce îi 
vor opri înainte ca epuizarea şi împuţinarea să-i 
doboare! Acum văd că războiul nu are absolut niciun rost 
— nici măcar prin rezultatul său... 

Însă pe de altă parte, i-am zis lui Nebogipfel, eram 
uluit de dedicarea altruistă cu care acest pâlc de 
supraviețuitori îşi purtau reciproc de grijă. Acum că 
situația noastră fusese redusă la esențe — la simpla 
suferință umană -, fricțiunile dintre clase, rase, credințe 
şi ranguri - toate cele pe care le constatasem la această 
Forță Expediționară înaintea Exploziei — se dizolvaseră. 

Astfel, am observat, adoptând punctul de vedere 
imperturbabil al unui  Morloc, acel complex 
contradictoriu de puteri şi slăbiciuni care se afla în 
sufletul speciei mele! Oamenii sunt, deopotrivă, mai 
brutali şi, totuşi, în unele aspecte, mai angelici, decât mă 
făcuse să cred experiența superficială a primelor mele 
patru decenii de viaţă. 

— Este un pic cam târziu, am recunoscut eu, să învăţ 
asemenea lecții profunde despre specia cu care am 
împărțit planeta vreme de vreo patruzeci de ani. Cu toate 
acestea, uite-o. Acum am impresia că, dacă omul va 


dobândi vreodată liniştea şi stabilitatea - cel puţin 
înainte de a evolua în ceva nou, cum ar fi Morlocul -, 
atunci unitatea speciei trebuia să înceapă de la bază, 
prin construirea celei mai solide temelii — unica temelie 
posibilă — ajutorul instinctiv acordat de cineva semenilor 
săi. M-am uitat la Nebogipfel. Pricepi ce vreau să zic? 
Crezi că spusele mele au vreo noimă? 

Însă Morlocul nici nu susținu, nici nu combătu 
această ultimă deducție. Pur şi simplu îmi întoarse 
privirea: calm, atent, analitic. 


Am mai pierdut alte trei suflete din pricina maladiei 
radioactive. 

Alții  manifestaseră unele simptome - Hilary, 
bunăoară, suferi o masivă cădere a părului -, dar 
scăpară teferi; iar unii, până şi un bărbat care fusese 
mai aproape de explozia inițială decât majoritatea, nu 
prezentară niciun semn de boală. Totuşi, mă avertiză 
Nebogipfel, încă nu terminaserăm cu carolinumul. 
Diferite boli — cancere şi alte tulburări fizice — puțeau să 
apară la oricare dintre noi pe parcursul vieții. 

Hilary Bond era ofițerul cel mai mare în grad care 
supraviețuise, şi, de îndată ce izbuti să se ridice din 
culcuşul său, începu să ia o atitudine de comandă 
calmă, dar plină de autoritate. O disciplină militară 
naturală prinse să se statornicească în grupul nostru — 
deşi mult simplificată, dat fiind că, din Forța 
Expediționară, rămăseseră numai treisprezece persoane 
— şi cred că soldații, îndeosebi cei tineri, simţiră o mare 


mângâiere prin reinstituirea acestui cadru familiar lumii 
lor. Această ordine cazonă nu putea să dureze, 
neîndoios. Dacă acea colonie prospera, se extindea şi se 
perpetua dincolo de această generație, atunci, un lanţ 
ierarhic în genul unei unități militare nu avea să fie nici 
dezirabil, nici practic. În momentul actual însă, am 
reflectat eu, era o nevoie imperativă. 

Cea mai mare parte dintre aceşti ostaşi aveau soții, 
părinți, prieteni — chiar şi copii — „acasă”, în secolul XX. 
Acum trebuiră să se obişnuiască, treptat, cu faptul că 
niciunul dintre noi nu mai putea să se întoarcă acolo — 
şi, pe măsură ce echipamentul ce le rămăsese se 
destrăma încetul cu încetul în umiditatea junglei, 
soldații ajunseră să-şi dea seama că tot ceea ce urma 
să-i susțină pe viitor avea să fie rodul propriei lor trude 
sau ingeniozități şi al sprijinului reciproc. 

Nebogipfel, cu gândul încă la pericolele emisiilor 
radioactive, insistă să ridicăm o tabără mai stabilă ceva 
mai departe, de-a lungul coastei. Am trimis grupuri de 
cercetaşi, folosindu-ne cât am putut de bine de 
automobilul nostru, câtă vreme a ţinut combustibilul. În 
cele din urmă, am optat pentru delta de la gura unui râu 
lat, la vreo cinci mile înspre Sud-Vest de bivuacul 
originar al expediției — era în apropiere de Surbiton, 
bănuiesc. Terenul ce mărginea albia râului nostru avea 
să fie mănos şi irigat, dacă pe viitor alegeam să ne 
ocupăm de agricultură. 

Migraţia se desfăşură în câteva etape, fiindcă, o mare 
parte din călătorie, trebuia să-i cărăm pe mulți dintre cei 


bolnavi. La început am folosit maşina, dar, curând, 
rezerva de petrol se epuiză. Totuşi, Nebogipfel insistă să 
luăm vehiculul cu noi, pentru a ne servi ca sursă de 
cauciuc, sticlă, metal şi alte materiale, astfel că în 
ultimul său drum am împins maşina pe nisip ca pe o 
roabă, încărcată cu răniții, proviziile şi echipamentele 
noastre. 

Şi aşa ne-am târât de-a lungul plajei, noi cei 
paisprezece care scăpaserăm, cu hainele zdrenţuite şi 
plăgile de-abia închise. Prin minte îmi trecu gândul că, 
dacă un observator imparțial ar fi urmărit acest mic 
convoi, aproape că n-ar fi fost în stare să-şi dea seama că 
această adunătură ponosită de supraviețuitori era 
singura reprezentantă, în această epocă, a unei specii 
care, într-o zi, va fi capabilă să spulbere lumi întregi! 

Poziția noii noastre colonii era suficient de 
îndepărtată de prima tabără a expediției, încât pădurea 
să nu arate nicio pagubă semnificativă. Cu toate acestea, 
n-am putut să uităm de Explozie, deoarece, noaptea, 
acea strălucire vineţie dinspre Est încă zăbovea — 
Nebogipfel afirmă că avea să rămână vizibilă ani în şir — 
şi, istovit de truda zilei, obişnuiam adesea să mă aşez la 
marginea taberei, la distanță de luminile şi discuțiile 
celorlalți, şi să privesc stelele răsărind deasupra acelui 
vulcan făurit de om. 

La început, noua noastră aşezare a fost rudimentară: 
doar ceva mai mult decât un şir de umbrare 
confecționate din crengile rupte de vânt şi frunze de 
palmier. Dar, pe măsură ce ne-am acomodat şi ne-am 


asigurat rezervele de hrană şi de apă, a fost pus în lucru 
un program de construcție ceva mai serios. Prima 
prioritate, se căzu de acord, o reprezenta o sală comună, 
suficient de încăpătoare pentru a ne găzdui pe toți în 
eventualitatea unei furtuni sau a altui dezastru. Noii 
colonişti se apucară cu râvnă de înălțarea ei. Urmă, în 
linii mari, proiectul pe care îl avusesem în vedere pentru 
propriul meu adăpost: o platformă de lemn, aşezată pe 
fundaţii ca nişte papainoage. Însă de dimensiuni ceva 
mai ambiţioase. 

La marginea râului nostru a fost desţelenit un teren; 
pentru ca Nebogipfel să poată îndruma operaţiunile 
răbdătoare de cultivare a ceea ce poate, într-o zi, aveau 
să devină recolte utile, obținute din flora indigenă. A fost 
construită o primă ambarcaţiune - un canoe scobit 
rudimentar -, ca să avem posibilitatea de a pescui în 
mare. 

După multe cazne, am capturat o mică familie de 
Diatryma şi am băgat-o într-un ţarc. Deşi aceste 
păsări-monstru scăpară de câteva ori, făcând prăpăd 
prin colonie, am continuat să le ținem captive şi să le 
îmblânzim, întrucât carnea şi ouăle pe care le putea 
furniza un cârd de Diatryma domesticite reprezentau o 
perspectivă plăcută. Ba chiar se făcură încercări de a 
înhăma nişte Diatryma la pluguri. 

Pe zi ce trecea, coloniştii mă tratau cu o anumită 
deferență, un apanaj al vârstei, am socotit eu, şi al 
cunoştinţelor mai vaste în ceea ce priveşte Paleocenul. 
M-am trezit în postura de conducător al unora dintre 


proiectele din prima perioadă, datorită experienţei mele 
mai mari. Însă inventivitatea celor tineri, asociată cu 
pregătirea pentru supraviețuirea în junglă de care 
beneficiau, le permise să depăşească înțelegerea mea 
limitată, iar în scurtă vreme am detectat un oarecare 
amuzament tolerant în relaţiile lor cu mine. Cu toate 
acestea, am rămas un participant entuziast la activităţile 
înfloritoare ale coloniei. 

Cât îl priveşte pe Nebogipfel, el rămase retras, fapt 
destul de firesc, şi, pe măsură ce solicitările care îi 
ocupau timpul se diminuară, începu să-şi petreacă orele 
libere departe de colonie. Vizită vechea noastră colibă, 
care încă stătea în picioare, la câteva mile înspre 
Nord-Est, de-a lungul plajei, şi porni în explorări mai 
minuțioase prin pădure. Nu îmi mărturisi care era 
scopul acestor călătorii. Mi-am amintit de cronomobilul 
pe care încercase să-l construiască, înainte de sosirea 
Forţei Expediţionare, şi am bănuit că revenise la un 
asemenea proiect. Însă ştiam că Plattnerita din 
cuirasatele terestre ale Forței fusese distrusă în 
Explozie, aşa că nu pricepeam rostul de a-şi continua 
planurile. Totuşi, nu l-am silit pe Nebogipfel să-mi 
vorbească despre activităţile sale, socotind că, dintre noi 
toți, el era cel mai izolat — cel mai lipsit de compania 
semenilor lui — şi de aceea, poate, cel care avea cea mai 
mare nevoie de înțelegere. 


16. Întemeierea primei Londre 


În ciuda cumplitelor cazne pe care le înduraseră, 
coloniştii erau oameni tineri şi flexibili, capabili de un 
moral ridicat. Încetul cu încetul — după ce am scăpat de 
moartea provocată de radiaţiile exploziei, şi a devenit 
limpede că nu aveam să murim de foame în viitorul 
apropiat sau să fim măturațţi în mare — se instaură mai 
vizibil o anumită voie-bună. 

Într-o seară, cu umbrele dipterocarp-ilor 
întinzându-se spre mare, Stubbins mă găsi stând, ca de 
obicei, la marginea taberei şi privind către strălucirea 
dinspre craterul Bombei. Cu o timiditate chinuitoare, mă 
întrebă — spre surprinderea mea — dacă nu voiam să iau 
parte la un meci de fotbal! Protestele cum că n-am jucat 
o partidă în toată viața mea nu mi-au fost luate în 
seamă, şi astfel m-am trezit mergând pe plajă împreună 
cu el până acolo unde fusese trasat în nisip un teren 
grosolan şi fuseseră puşi pentru a servi ca poartă nişte 
stâlpi din scândura rămasă de la construirea Sălii. 
„Mingea” era o nucă de palmier, golită de lapte, şi opt 
dintre noi eram pregătiți de joc — un amestec de bărbați 
şi femei. 

Nu mă aştept ca acea încleştare aprigă să intre în 
analele istoriei sportive. Propria mea contribuției fost 
neglijabilă, cu excepția faptului că am demonstrat încă o 
dată desăvârşita lipsă de coordonare fizică ce îmi făcuse 


din zilele şcolii un asemenea calvar. Stubbins era de 
departe cel mai priceput dintre toţi. 

Numai trei dintre jucători, inclusiv Stubbins, erau 
întregi — iar printre aceştia figuram şi eu, care obosisem 
complet după zece minute de la începerea jocului. 
Ceilalți alcătuiau o adunătură de răni bandajate şi — 
comic-înduioşător — de membre artificiale sau amputate! 
Totuşi, pe măsură ce partida se încinse, iar râsetele şi 
strigătele de încurajare începură să prindă viaţă, am 
avut senzația că tovarăşii mei de joc erau doar nişte 
copii, schilodiți şi chinuiți, captivi, acum în această 
epocă străveche. 

Oare ce soi de specie era aceea, m-am întrebat eu, 
care produce astfel de vătămări propriilor ei odrasle? 

Când partida luă sfârşit, ne-am retras de pe teren, 
veseli şi epuizați. Stubbins îmi mulțumi că m-am 
alăturat lor. 

— Pentru nimic, am spus. Eşti un jucător cu state 
vechi, Stubbins. Poate că ar fi trebuit să treci la 
profesionism. 

— Aă... păi... de fapt, am făcut-o, spuse el melancolic. 
Am semnat pentru Newcastle United, la tineret. Dar asta 
a fost în prima perioadă a războiului. Curând, acesta a 
pus capăt fotbalului. O, s-au mai ținut câteva competiţii 
regionale de-atunci - campionatele regionale şi Cupele 
Războiului dar, în ultimii cinci său şase ani, până şi 
acelea au fost desființate. 

— Ei bine, cred că e păcat, i-am zis. Ai talent, 
Stubbins. 


El ridică din umeri, iar dezamăgirea evidentă i se 
amestecă deodată cu modestia înnăscută. 

— N-a fost să fie! 

— Dar acum ai făcut ceva mult mai important, l-am 
consolat eu; Ai jucat în primul meci de fotbal de pe 
Pământ - şi ai marcat trei goluri. L-am bătut pe spate. 
Păi, cu aşa ispravă s-ar mândri oricine, amice! 


Pe măsură ce timpul trecea, deveni tot mai: limpede — 
adică, la acel nivel al spiritului în care rezidă 
cunoaşterea adevărată — că, într-adevăr, nu aveam să ne 
mai întoarcem vreodată acasă. 

Încetul cu încetul - inevitabil, îmi închipui - 
parteneriatele şi relațiile din secolul XX fură uitate, iar 
coloniştii se grupară în cupluri. Această împerechere nu 
ținea deloc cont de rang, clasă sau rasă: sepoi, gurkha şi 
englezi se uneau în noi legături. Numai Hilary Bond, cu 
persistenta ei atitudine de comandă, se tinu departe de 
toate acestea. 

l-am spus lui Hilary că ar putea să-şi folosească 
gradul pentru a oficia ceremonii de căsătorie — cam aşa 
cum un căpitan de vas îi cunună pe pasageri. Ea primi 
această propunere cu mulțumiri politicoase, însă în 
glasul ei am detectat o undă de scepticism şi nu am mai 
continuat discuția pe această temă. 

Mai multe sălaşe se răspândiră de-a lungul coastei şi 
pe panta văii râului dinspre centrul nostru de la ţărmul 
mării. Hilary privi toate acestea cu toleranţă, iar singura 
regulă impusă de ea a fost aceea ca — de-acum înainte — 


toate locuinţele ridicate să fie vizibile între ele, şi niciuna 
să nu se găsească la mai mult de o milă de amplasarea 
Sălii. Coloniştii acceptară cu bunăvoință aceste limitări. 

Înţelepciunea lui Hilary în privinţa căsătoriilor şi 
nechibzuința mea, pe de altă parte, deveniră în scurt 
timp evidente, căci, într-o zi, l-am remarcat pe Stubbins 
plimbându-se pe plajă la braţ cu două femei tinere. l-am 
salutat vesel — însă abia după ce au trecut mi-am dat 
seama că nu ştiam care dintre femei era „soţia” lui 
Stubbins! 

Am provocat-o pe Hilary şi mi-am dat seama că se 
străduia să-şi ascundă amuzamentul. 

— Dar, am protestat eu, l-am văzut pe Stubbins cu 
Sarah la seara dansantă, însă după aceea, când l-am 
chemat din coliba lui, într-o dimineaţă din săptămâna 
trecută, acolo era cealaltă fată... 

Acum, Hilary izbucni în râs şi îşi puse mâinile 
mutilate pe brațele mele. 

— Scumpul meu prieten, zise ea, ai străbătut mările 
Spaţiului şi Timpului, ai schimbat istoria de multe ori. 
Eşti un geniu, fără îndoială, dar cât de puţin cunoşti 
oamenii! 

M-am simţit jenat. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Ia gândeşte-te! Îşi trecu palma peste scalpul slutit, 
unde îi atârnau câteva smocuri de păr cenuşiu. Suntem 
treisprezece - lăsându-l la o parte pe amicul tău, 
Nebogipfel. Iar din aceşti treisprezece, opt sunt femei şi 
cinci bărbați, rosti ea, privindu-mă drept în ochi. Şi cu 


asta o să rămânem. Nu există nicio insulă dincolo de 
orizont, de unde ar putea să apară alți tineri care să le 
pețească pe fetele noastre... Dacă întemeiem cu toţii 
căsnicii stabile — dacă optăm pentru monogamie, aşa 
cum ai sugerat tu -, atunci micuța noastră societate se 
va destrăma repede. Căci, pricepi, cifra opt nu se 
potriveşte cu cifra cinci. Şi de aceea consider că o 
anumită lejeritate a moravurilor noastre este bine venită. 
În folosul tuturor. Nu eşti de aceeaşi părere? În plus, e 
bine pentru acea „diversitate genetică” de care ne tot 
pomeneşte Nebogipfel. 

Am rămas şocat; nu din pricina dificultăților morale, 
credeam eu cu sinceritate, ci din cauza pragmatismului 
aflat îndărătul acestei decizii. 

Tulburat, am dat să o las — însă îmi trecu prin minte 
un gând. M-am întors lângă ea. 

— Dar, Hilary, eu sunt unul dintre cei cinci bărbaţi 
despre care ai vorbit. 

— Desigur. 

Puteam să-mi dau seama că mă lua peste picior. 

— Însă eu nu... adică, eu n-am... 

Ea zâmbi larg. 

— Atunci poate că este timpul să ai... Aşa, nu faci 
decât să înrăutățeşti situația, ştii bine! 

Am plecat tulburat. În mod evident, între 1891 şi 
1944, societatea evoluase în moduri la care eu nu 
visasem niciodată! 


Lucrul la Sala cea mare înainta rapid şi, la aproape 
câteva luni de la Explozie, cea mai mare parte a 
construcției era finalizată. Hilary Bond anunţă că avea 
să fie ținută o ceremonie de inaugurare, pentru a celebra 
acest act. La început, Nebogipfel şovăi - cu analiza sa 
excesivă, proprie Morlocilor, nu vedea rostul unei 
asemenea acțiuni -, dar eu l-am convins că ar fi înțelept, 
în perspectiva relaţiilor viitoare cu coloniştii, să 
participe. 

M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am făcut cât s-a 
putut de fercheş, având în vedere că eram îmbrăcat 
numai cu o pereche de pantaloni zdrențuiți. Nebogipfel 
se pieptănă şi îşi tunse coama de păr bălai. Date fiind 
aspectele practice ale situaţiei noastre, mulți dintre 
colonişti umblau acum aproape despuiațţi, doar cu nişte 
fâşii de cârpă sau de piele animală care le acopereau 
părțile ruşinoase. Astăzi, totuşi, îşi puseră rămăşiţele 
uniformelor, curățate şi cârpite pe cât posibil, şi, chiar 
dacă la Aldershot! parada noastră nu s-ar fi dovedit la 
înălțime, am fost în stare să ne prezentăm cu un aspect 
de curățenie şi disciplină care, pe mine unul, mă 
emoționă. 

Am urcat pe un şir de trepte înguste şi strâmbe în 
interiorul întunecat al noii Săli. Pardoseala - deşi 
neregulată - fusese montată şi măturată, iar razele 
soarelui de dimineață pătrundeau prin ferestrele fără 


i Oraș din Anglia, situat la Sud-Vest de Londra, unde se află o importantă 
garnizoană militară încă de la 1854 ( n. trad. ). 


geamuri. M-am simțit copleşit de o uimire amestecată cu 
respect: în ciuda grosolăniei arhitecturii şi construcției 
ca atare, structura transmitea un sentiment de trăinicie, 
comunica intenția de a rămâne. 

Hilary se sui pe un podium improvizat din rezervorul 
de benzină al maşinii şi îşi puse mâna pe umărul lat al 
lui Stubbins. Pe chipul pocit, încununat de acele 
smocuri bizare de păr, avea o expresie de demnitate 
naturală. 

Noua noastră colonie, anunţă Căpitanul, era acum 
întemeiată şi gata de a-şi primi numele. Hilary propuse 
s-o botezăm Prima Londră. Apoi ceru să ne rugăm 
laolaltă cu ea. Mi-am plecat capul o dată cu ceilalți şi 
mi-am împreunat mâinile în față. Mă născusem într-o 
casă cu o religie anglicană severă, iar cuvintele lui Hilary 
aveau acum un efect nostalgic asupra mea, 
transportându-mă înapoi, într-o parte mai necomplicată 
a vieții, într-o vreme a certitudinii şi siguranței. 

În cele din urmă, în vreme ce Hilary continua să 
vorbească, firesc şi mişcător, am renunțat la tentativele 
de analiză şi mi-am îngăduit să iau parte la această 
celebrare comună, simplă. 


17. Copii şi descendenți 


Cele dintâi roade ale proaspetelor legături sosiră după 
mai puţin de un an, sub supravegherea lui Nebogipfel. 


Nebogipfel îl cercetă cu atenţie pe primul nostru 
colonist nou - am auzit că mama nu prea ştia dacă să-i 
dea voie unui Morloc să pună mâna pe copilaşul ei şi 
protestă, însă Hilary se afla acolo pentru a-i linişti 
temerile. În cele din urmă, Nebogipfel anunță că 
bebeluşul era o fetiță perfect sănătoasă şi le-o înapoie 
părinților ei. 

Foarte rapid - ori aşa mi s-a părut mie -, locul a fost 
luat cu asalt de alți copii. Era ceva obişnuit să-l vezi pe 
Stubbins săltându-şi băieţelul pe umeri spre evidenta 
încântare a micuțului, şi am ştiut că n-avea să treacă 
multă vreme până când Stubbins urma să-şi pună 
odrasla să joace fotbal cu scoicile de pe plajă. 

Copiii reprezentau un izvor de imensă bucurie pentru 
colonişti. Înainte de primele naşteri, câţiva dintre 
colonişti fuseseră predispuşi la accese grave de depresie, 
provocate de dorul de casă şi de singurătate. Acum erau 
datori să se îngrijească de copii: copii al căror singur 
cămin avea să fie Prima Londră şi a căror viitoare 
prosperitate oferea un ţel — cel mai important dintre 
toate țelurile — părinților lor. 

Cât mă priveşte pe mine, în timp ce priveam membrele 
moi şi fără semne ale copiilor, legănaţi de trupurile 
mutilate ale părinţilor, ei înşişi încă tineri, parcă vedeam 
umbra acelui război oribil ridicându-se, în sfârşit, de pe 
aceşti oameni - o umbră alungată de lumina abundentă 
a Paleocenului. 

Totuşi, Nebogipfel îl cercetă pe fiecare nou-născut. 


Şi, în cele din urmă, veni şi ziua în care nu îi mai 
înapoie copilul mamei sale. Acea naştere se transformă 
într-o ocazie de jale personală, dar noi ceilalți nu ne-am 
amestecat. După aceea, Nebogipfel dispăru în pădure, 
urmându-şi planurile sale misterioase, o lungă perioadă. 


Morlocul îşi petrecea o mare parte din vreme 
conducând ceea ce el numea „grupe de studiu”. Acestea 
erau deschise pentru toți coloniştii, dar, în realitate, 
veneau doar câte trei sau patru o dată, în funcție de 
interes şi de alte obligații. Nebogipfel discută despre 
aspectele practice ale existenței în condițiile 
Paleocenului, cum ar fi fabricarea lumânărilor şi a 
hainelor din ingrediente locale; ba chiar meşteri un fel de 
săpun, o pastă aspră, zgrunțuroasă, din sodă şi grăsime 
animală. Totodată, făcu expuneri pe subiecte de o 
semnificație mai vastă: medicină, fizică, matematică, 
chimie, biologie, principiile călătoriei în timp... 

Am asistat la o serie dintre aceste cursuri. În ciuda 
naturii nepământene a vocii şi a manierelor lui, Morlocul 
ținea întotdeauna prelegeri admirabil de clare şi avea 
talentul de a pune întrebări pentru a verifica dacă 
auditoriul înțelesese. Ascultându-l, mi-am dat seama că 
ar fi putut să-i înveţe câte ceva pe conferenţiarii dintr-o 
universitate britanică medie! 

În privința conţinutului, avu grijă să se limiteze la 
limba publicului său - la vocabularul, dacă nu jargonul, 
anului 1944 -, dar le expuse în rezumat principalele 
progrese în fiecare domeniu din deceniile ce urmau 


acelei date. Unde putea, făcea demonstrații, cu bucățele 
de metal şi lemn, sau realiza diagrame, trasate pe nisip 
cu bețe. Îşi puse „studenţii” să acopere fiecare crâmpei 
de hârtie pe care izbutisem să-l recuperăm cu o 
codificare a cunoştinţelor sale. 

Am discutat cu el despre toate acestea în toiul unei 
nopţi întunecate şi fără lună. Îşi dăduse jos ultima 
mască îngustă, iar ochii săi cenuşii-roşietici păreau 
luminescențţi; lucra cu un mojar şi un pistil rudimentar, 
îndeletnicindu-se cu ceea ce părea zdrobirea unor frunze 
de palmier într-un soi de lichid. 

— Hârtie, spuse el. Sau, cel puţin, un experiment în 
direcția asta... Trebuie să procurăm mai multă hârtie! 
Memoria verbală a oamenilor nu e destul de fidelă — o să 
piardă totul când eu voi pleca dintre ei, peste câțiva ani... 

Am avut impresia — greşită, se dovedi — că se referea la 
frica de moarte, sau, în orice caz, la presimţirea morții. 
M-am aşezat lângă el şi i-am luat mojarul şi pistilul. 

— Dar oare toate astea au vreun rost? Nebogipfel, noi 
de-abia o ducem de la o zi la alta, iar tu le vorbeşti despre 
Mecanica Cuantică şi Teoria Unificată a Fizicii! Ce nevoie 
au ei de aceste lucruri? 

— Niciuna, răspunse Morlocul. Dar copiii lor vor avea 
— dacă vor dori să supraviețuiască. Uite, teoria general 
acceptată susține că e nevoie de o populaţie de câteva 
sute de indivizi, la orice specie de mamifere mari, ca să 
existe suficientă diversitate genetică pentru a se garanta 
perpetuarea pe termen lung. 

— Diversitate genetică... Hilary a pomenit de aşa ceva. 


— În mod clar, stocul uman disponibil aici este de 
departe prea mic să poată asigura viabilitatea coloniei — 
chiar dacă întregul material genetic potenţial ar fi pus în 
joc. 

— Şi atunci? l-am îndemnat eu. 

— Şi atunci, singura şansă de supravieţuire dincolo 
de două-trei generaţii este ca aceşti oameni să 
dobândească rapid un nivel tehnologic avansat. În felul 
acesta, vor putea deveni stăpânii propriilor lor destine 
genetice: nu vor mai fi nevoiți să suporte consecinţele 
înmulțirilor endogame sau ale maladiilor genetice 
remanente produse de radioactivitatea carolinumului. 

Am lovit cu pisălogul. 

— Dar aici există o întrebare implicită. Oare trebuie ca 
rasa umană să supraviețuiască în Paleocen? Adică, nu 
ar fi trebuit să ne găsim în acest loc — cel puţin, nu 
pentru alte cincizeci de milioane de ani. 

Mi-am amintit de hotărârea de a eradica existența 
Maşinii Timpului înainte de a fi fost lansată vreodată, de 
a pune capăt nesfârşitei divizări a Istoriilor. Acum, grație 
bâjbâielilor mele, provocasem indirect întemeierea 
acestei colonii umane în străfundurile trecutului, o 
întemeiere care, în mod sigur, avea să provoace cea mai 
semnificativă fractură istorică de până acum! Dintr-o 
dată, mă cuprinse o senzaţie de cădere — aducea un pic 
cu prăbuşirea vertiginoasă care se simte când călătoreşti 
în timp - şi am avut impresia că această scindare a 
Istoriei îmi scăpase, pesemne, de sub control. 


lar apoi, m-am gândit la expresia de pe chipul lui 
Stubbins când se uitase la primul său copil. 

Sunt om, nu zeu! Trebuia să mă las influențat de 
instinctele mele umane, căci, în mod cert, eram 
incapabil de a manipula evoluția Istoriilor într-o direcţie 
prestabilită. Fiecare dintre noi, m-am gândit eu, putea 
face atât de puţin pentru a schimba cursul lucrurilor — 
într-adevăr, orice am fi încercat era, probabil, 
necontrolabil şi producea mai multe pagube decât 
beneficii dar, în pofida acestui fapt, nu trebuia să 
permitem giganticei panorame de deasupra noastră, 
acestei imensități a Multiplicităţii Istoriilor, să ne 
copleşească. Perspectiva Multiplicităţii îl făcea pe fiecare 
dintre noi, laolaltă cu acțiunile noastre, minuscul — însă 
nu lipsit ide sens. Şi fiecare dintre noi trebuia să-şi 
trăiască viața cu stoicism şi tărie sufletească, de parcă 
celelalte lucruri - amurgul final al omenirii, nesfârşita 
Multiplicitate — n-ar fi existat. 

Oricare ar fi fost impactul asupra viitorului de 
cincizeci de milioane de ani de-aici înainte, în această 
colonie din Paleocen domnea un simț al vigorii şi al 
dreptății, am gândit eu. Aşa că răspunsul la întrebarea 
lui Nebogipfel a fost inevitabil. 

— Nu. Nu, fireşte că trebuie să facem tot ce ne stă în 
putință pentru a-i ajuta pe colonişti şi pe descendenții 
lor să supraviețuiască. 

— Prin urmare... 

— Da? 


— Prin urmare, trebuie să găsesc o modalitate de a 
produce hârtie. 
Am continuat să lovesc cu pistilul în mojar. 


18. Sărbătoarea, şi după... 


Într-o bună zi, Hilary ne anunţă că mai rămăsese doar 
o săptămână până la prima comemorare a Exploziei, şi 
că avea să fie ţinută o festivitate pentru a celebra 
fondarea micuţului nostru sat. 

Coloniştii acceptară această idee din tot sufletul şi, în 
scurt timp, preparativele ajunseră într-un stadiu foarte 
avansat. Sala a fost decorată cu liane şi imense 
ghirlande de flori, culese din pădure, şi se făcură 
pregătirile pentru a sacrifica şi a găti o pasăre din 
prețiosul cârd de Diatryma al coloniei. 

În ceea ce mă priveşte, mi-am procurat nişte pâlnii şi 
nişte ţevi, şi, la adăpostul unui vechi umbrar, am 
început să desfăşor intense experimente particulare. 
Coloniştii erau curioşi în legătură cu asta, şi am fost silit 
să dorm acolo pentru a păstra secretul aparatelor mele 
improvizate. Venise vremea, hotărâsem eu, să-mi pun 
cunoaşterea ştiinţifică în slujba unei scop bun — măcar o 
dată! 

Ziua celebrării răsări. În lumina strălucitoare a 
dimineții, ne-am strâns cu toții în fața Sălii, unde se 
simțea o atmosferă de mare entuziasm şi sărbătoare. 
Încă o dată, rămăşiţele uniformelor fuseseră spălate şi 
îmbrăcate, iar copiii ținuți în braţe erau împodobiţi cu 
noile țesături pe care Nebogipfel le obținuse dintr-un tip 
de bumbac indigen, colorat viu în roşu şi violet cu 


pigmenți vegetali. Treceam prin micuța adunare, 
căutându-mi prietenii apropiaţi, când se auziră un 
trosnet de rămurele şi un urlet gros, pătrunzător. 

Se iscară ţipete. 

— Pristichampus, e un Pristichampus. Feriţi-vă... 

Şi, într-adevăr, urletul fusese specific crocodilului 
gigant ce gonea pe uscat. Oamenii se răspândiră în fugă, 
iar eu m-am uitat după o armă, blestemându-mă pentru 
ca fusesem atât de nepregătit. 

Apoi, o altă voce, mai blândă şi mai familiară, veni, 
plutind, spre noi. 

— Hei! Nu vă temeți. Ia uitați-vă! 

Panica se topi, după care izbucni un ropot de râs. 

Pristichampus-ul — un mascul frumos — păşi în spaţiul 
liber din fața Sălii, şi noi ne-am retras în spate pentru a-i 
face loc. Labele sale copitate lăsară urme uriaşe în 
nisip... iar pe spinarea lui, chicotind cu toată gura, cu 
părul roşu arzând în lumina Soarelui, se afla Stubbins! 

M-am apropiat de crocodil: Pielea lui solzoasă duhnea 
a carne putredă şi îşi aţintise un ochi înspre mine, 
rotindu-se în timp ce mergeam. Stubbins, cu spinarea 
goală, rânji; mâinile lui vânoase ţineau un frâu făcut din 
liane împletite, înfăşurat în jurul testei 
Pristichampus-ului. 

— Stubbins, am spus eu, asta-i o realizare pe cinste! 

— Ei bine, ştiu că am înhămat la plug o Diatryma, 
însă creatura asta e mult mai agilă. Vom putea străbate 
mile întregi — e mai bună decât un cal... 


— Chiar şi aşa, să ai grijă, l-am admonestat. Şi, 
Stubbins, dacă-mi faci o vizită mai târziu... 

— Da? 

— S-ar putea să am şi eu o surpriză pentru tine. 

Stubbins trase de capul crocodilului gigant. Depuse 
un efort considerabil, dar, în cele din urmă, izbuti să 
facă dihania să se întoarcă. Enorma creatură ieşi din 
luminiş şi se îndreptă înapoi către pădure, cu muşchii 
picioarelor acționând ca nişte pistoane. 

Nebogipfel mi se alătură, cu capul aproape pierdut 
sub o uriaşă pălărie cu borurile largi. 

— Este o înfăptuire nemaipomenită, am remarcat eu. 
Însă — vezi — de-abia e în stare să stăpânească bestia... 

— O să învingă, replică Nebogipfel. Oamenii înving 
întotdeauna. Se apropie mai mult de mine, cu blana albă 
lucindu-i în lumina soarelui de dimineață. Ascultă-mă! 

Am fost uluit de acea şoaptă bruscă, nepotrivită. 

— Ce? Ce este? 

— Am terminat construcția. 

— Ce construcție? 

— Mâine voi pleca. Dacă doreşti să mergi cu mine, eşti 
bine venit. 

Apoi se întoarse şi, fără zgomot, se îndepărtă în 
direcția pădurii; într-o clipă, albeţea spinării sale se 
pierdu în întunecimea copacilor. Am rămas acolo, cu 
grumazul în dogoarea Soarelui, uitându-mă după 
misteriosul Morloc - şi parcă toată ziua s-ar fi 
transformat, căci vorbele lui fuseseră absolut limpezi şi 
produseseră un haos desăvârşit în mintea mea. 


O mână grea mă bătu pe spate. 

— Aşadar, spuse Stubbins, care-i acest mare secret 
pe care vrei să mi-l destăinuieşti? 

M-am întors către el, însă mi-a venit greu, vreo câteva 
clipe, să mă concentrez asupra chipului său. 

— Hai cu mine, am rostit, în cele din urmă, cu toată 
vigoarea şi voia-bună pe care le puteam aduna. 

Câteva minute mai târziu, Stubbins şi toți ceilalți 
colonişti ridicau coji de nuci pline ochi cu lichiorul din 
lapte de palmier pe care îl preparasem. 


Restul zilei se scurse într-o ceață agreabilă. Lichiorul 
meu se dovedi mai mult decât popular — deşi, în ceea ce 
mă priveşte, aş fi preferat să pot improviza nişte tutun 
cât pentru o pipă! Se dansă întruna pe nişte melodii 
fredonate din gură şi acompaniate cu bătăi din palme, ce 
imitau un fel de muzică vioaie din 1944, căruia Stubbins 
îi spunea „swing” şi din care mi-ar fi plăcut, am 
impresia, să ascult mai multă. l-am pus să-mi cânte 
„The Land of the Leal” şi am executat, cu obişnuita mea 
sobrietate, unul dintre dansurile brevetate chiar de 
mine, ce stârni mare admiraţie şi bună dispoziție. 
Diatryma a fost friptă la proțap - gătitul ei dură toată 
ziua -, iar seara ne găsi tolăniți pe nisipul răscolit, ţinând 
în mână farfurii pline cu carne suculentă. 


De îndată ce soarele lunecă dincolo de creştetul 
arborilor, petrecerea se destrămă rapid, căci mulți dintre 
noi se obişnuiseră cu o existenţă din zori până la apus. 


Am urat noapte bună pentru ultima dată şi m-am retras 
lângă ruinele alambicului meu improvizat. Am rămas la 
intrarea adăpostului, sorbind din ultimele picături ale 
lichiorului meu, şi am urmărit cum trecea umbra 
pădurii peste Marea Paleocenică. Prin apă lunecau nişte 
forme întunecate: calcani, poate, ori rechini. 

M-am gândit la discuţia mea cu Nebogipfel şi m-am 
străduit să ajung la o hotărâre în această problemă. 

După o vreme, am auzit un sunet uşor şi neregulat de 
paşi pe nisip. 

M-am întors. Era Hilary - de-abia am izbutit să-i 
desluşesc chipul în ultimele raze ale soarelui, şi totuşi, 
cumva, n-am fost mirat să o văd. 

Ea surâse. 

— Pot să stau cu tine? Ţi-a mai rămas vreun pic de 
pileală? 

I-am făcut semn spre un loc pe nisip, lângă mine, şi 
i-am oferit coaja mea. Ea bău cu grație. 

— A fost o zi bună, spuse apoi. 

— Datorită ție. 

— Nu. Datorită tuturor. 

Se întinse şi îmi apucă mâna - fără vreun 
avertisment. Atingerea pielii sale a fost ca un şoc electric. 

— Vreau să vă mulțumesc pentru tot ce ați făcut 
pentru noi. Ţie şi lui Nebogipfel. 

— Nu am... 

— Mă îndoiesc că am fi supravieţuit acelor prime zile, 
dacă n-aţi fi fost voi doi. 


Glasul ei, blând şi temperat, era, cu toate acestea, 
foarte convingător. 

— lar acum, cu ce ne-ai arătat tu şi cu ce ne-a învăţat 
Nebogipfel — ei bine, cred că avem toate şansele de a clădi 
aici o lume nouă. 

În palma mea, degetele ei erau lungi şi delicate, şi 
totuşi puteam să simt cicatricele de la arsuri. 

— Îţi mulțumesc pentru elogiu, însă vorbeşti ca şi 
cum am pleca... 

— Dar chiar plecați, zise ea. Nu-i aşa? 

— Cunoşti planurile lui Nebogipfel? 

Hilary ridică din umeri. 

— În linii mari. 

— Atunci înseamnă că ştii mai multe decât mine. 
Dacă a construit un cronomobil, de unde a procurat 
Plattnerita, de exemplu? Leviathanii au fost distruşi. 

— De la epava lui die Zeitmaschine, fireşte. Părea 
amuzată. Nu te-ai gândit la asta? Apoi făcu o pauză, 
după care reluă: lar tu vrei să pleci cu Nebogipfel. Am 
dreptate? 

Am scuturat din cap. 

— Nu ştiu. Înţelegi, uneori mă simt bătrân şi obosit, 
ca şi cum aş fi avut deja parte de destule! 

Ea pufăi cu dispreţ la aceste vorbe. 

— Aiurea! Ascultă, tu ai început... Făcu un semn cu 
mâna. Toate acestea. Călătoria în timp şi schimbările pe 
care le-a adus. Se uită în jur către marea cea potolită. lar 
acum, asta este cea mai însemnată Schimbare dintre 
toate. Nu-i aşa? Scutură din cap. Ştii, am avut 


întrucâtva de-a face cu strategii de la DRTemp şi, de 
fiecare dată, am plecat dezamăgită de meschinăria 
gândirii unor astfel de indivizi. Să altereze desfăşurarea 
unei bătălii aici, să asasineze vreo personalitate de 
mucava dincolo... Dacă dispui de un asemenea 
instrument ca Vehiculul de Transfer Temporal, şi dacă 
ştii că Istoria poate fi modificată, aşa cum ştim noi, 
atunci te-ai rezuma numai la astfel de scopuri triviale ca 
acesta? Ar fi bine? De ce să te limitezi la câteva decenii şi 
să te bagi în copilăria lui Bismarck ori a Kaiserului, când 
poți să te întorci cu milioane de ani în timp, exact cum 
am făcut noi? Acum, copiii noştri vor avea la dispoziție 
cincizeci de milioane de ani pentru a reclădi lumea... Vom 
reconstrui speciile umane, nu? Se întoarse spre mine. 
Dar tu nu ai ajuns la capătul drumului, încă. Care este 
Schimbarea Supremă, după părerea ta? Oare putem să 
ne întoarcem în timp până la Geneză şi să luăm lucrurile 
de la capăt de-acolo? Oare unde se opreşte această 
Schimbare? 

Mi-am adus aminte de Gödel şi de visurile sale despre 
Lumea Finală. 

— Nu ştiu unde se opreşte, am răspuns eu sincer. 
Nici măcar nu îmi imaginez. 

Chipul ei era enorm în fața mea, cu ochii aidoma unor 
fântâni de întuneric în crepusculul tot mai stins. 

— Atunci, zise Hilary, trebuie să călătoreşti şi să afli. 
Nu-i aşa? 

Se apropie şi mai mult, şi am simţit cum palma mea o 
cuprinde pe a ei, cum respiraţia sa îmi încălzea obrazul. 


Am detectat o rigiditate la Hilary — o reticenţă, pe care 
părea hotărâtă să şi-o înfrângă, chiar şi numai prin forța 
voinței. l-am atins brațul şi am dat de pielea mutilată. O 
trecu un fior, ca şi cum degetele mi-ar fi fost de gheață, 
însă îşi strânse mâna pe-a mea şi o ţinu pe brațul ei. 

— lartă-mă, spuse ea. Nu-mi vine uşor să fiu aproape 
de cineva. 

— De ce? Din pricina responsabilităților de comandă? 

— Nu, zise Hilary, iar tonul ei mă făcu să mă simt 
neghiob şi stângaci. Din pricina războiului. Înţelegi? Din 
pricina tuturor acelora care s-au dus... Uneori îmi vine 
greu să mă culc. Suferi acum, nu atunci — şi aceasta este 
tragedia situației, pentru cei care supraviețuiesc. Ai 
senzaţia că nu eşti în stare să uiţi, ba chiar că este greşit 
să-ți vezi de viața ta. Şi dacă-ți pierzi credința-n noi, cei 
morţi / Nu vom dormi, deşi acuma macii cresc/ Pe 
câmpurile Flandrei...! 

Am tras-o ceva mai aproape, iar ea se cuibări lângă 
mine, ca o făptură firavă, rănită. 

În ultima clipă, am şoptit: 

— De ce, Hilary? De ce tocmai acum? 

— Diversitate genetică, rosti ea, cu răsuflarea din ce 
în ce mai sacadată. Diversitate genetică... 


| Versuri citate din poezia Pe câmpurile Flandrei (In Fladers Fields) a lui John McCrae 
(1872-1918), doctor și poet canadian, ucis la sfârșitul primului război mondial în vreme ce 
slujea ca medic militar (n. trad.). 


În curând, am călătorit împreună - nu la hotarele 
timpului, ci către limitele umanității noastre, acolo lângă 
țărmul acelei mări de început de lume. 


Când m-am sculat era încă întuneric, iar Hilary 
plecase. 


Am ajuns la vechea noastră tabără în plină zi. Când 
am intrat, Nebogipfel de-abia îmi aruncă o privire prin 
masca lui îngustă; în mod limpede, era la fel de puţin 
surprins de decizia mea ca şi Hilary. 

Cronomobilul său fusese terminat. Era un cadru 
paralelipipedic, cu baza cam de cinci picioare pătrate, în 
jurul căruia am remarcat fragmente dintr-un metal 
nefamiliar: bucăţi, am presupus eu, din aparatul 
german recuperat de Morloc. Mai existau o bancă, 
cioplită la repezeală din lemn de dipterocarp, şi un mic 
pupitru de comandă - o chestie rudimentară cu manete 
şi butoane care conţinea comutatorul albastru salvat de 
Nebogipfel de la primul nostru cronomobil. 

— Am nişte haine pentru tine, spuse Morlocul. 

Ridică în aer nişte ghete, o cămaşă de tercot şi o 
pereche de pantaloni — toate în stare acceptabilă. 

— Mă îndoiesc că acum coloniştii le vor duce lipsa. 

— Mulţumesc. 

Până atunci purtasem nişte pantaloni scurți, făcuți 
din piele de animal; m-am îmbrăcat rapid. 

— Încotro vrei să mergem? 

Eu am ridicat din umeri. 


— Acasă. În 1891. 

Nebogipfel se strâmbă. 

— S-a pierdut în Multiplicitate. 

— Ştiu, am zis, după care am urcat pe cadru. Hai să 
călătorim oricum în viitor şi să vedem ce găsim. 

Am aruncat o ultimă privire spre Marea Paleocenului. 
M-am gândit la Stubbins, la Diatrymele domesticite şi la 
lumina ce se ridica dimineața din mare. Eram conştient 
că aici ajunsesem aproape de fericire, ajunsesem la o 
mulțumire care mă ocolise întreaga viața. Dar Hilary 
avea dreptate: nu era suficient. 

Tot mă mai stăpânea acel nețărmurit dor de acasă; 
înlăuntrul meu simțeam chemarea Fluviului Timpului, 
la fel de puternică precum instinctul ce îl face pe somon 
să se întoarcă în zonele sale de împerechere. Însă ştiam, 
după cum spusese şi Nebogipfel, că acel 1891 al meu, 
lumea aceea tihnită din Richmond Hill, se pierduse în 
Multiplicitatea fracturată. 

Ei bine, dacă nu eram în stare să mă întorc acasă, 
aveam să continui: aveam să urmez acest drum al 
Schimbării, până ce nu va mai putea să mă ducă mai 
departe! 

Nebogipfel se uită la mine. 

— Eşti pregătit? 

M-am gândit la Hilary. Însă nu sunt o persoană făcută 
pentru despărțiri. 

— Sunt pregătit. 

Nebogipfel se sui ţeapăn în cadru, având grijă de 
piciorul său beteag. Fără multă ceremonie, se întinse 


spre panoul de comandă şi închise comutatorul 
albastru. 


19. Lumini în văzduh 


Am izbutit să mai zăresc imaginea a doi oameni - un 
bărbat şi o femeie, amândoi dezbrăcațţi — care păreau să 
gonească pe plajă. O umbră căzu pe vehicul pentru scurt 
timp, provocată, poate, de vreunul dintre imensele 
animale ale acestei epoci, însă destul de repede am ajuns 
să ne deplasăm cu o prea mare viteză pentru ca 
asemenea detalii să mai fie observabile, şi ne-am 
prăbuşit în tumultul fără culoare al călătoriei în timp. 

Soarele greoi al Paleocenului sălta pe deasupra mării 
şi mi-am închipuit cum, din punctul de vedere al 
tranziției noastre temporale, Pământul se învârtea pe 
axa lui ca un titirez şi se rotea ca o rachetă în jurul 
astrului său. Luna era şi ea vizibilă ca un disc zburător, 
adumbrită de licărul fazelor sale. În curând, drumul 
cotidian al Soarelui se contopi într-o panglică de lumină 
argintie, ce oscila între limitele echinocțiilor, iar ziua şi 
noaptea se  amestecară în uniforma strălucire 
albastră-cenuşie pe care am descris-o mai înainte. 

Dipterocarp-ii pădurii tremurară, înălțându-se şi 
murind, înlăturați de creşterea viguroasă a plantelor mai 
tinere, însă scena din jurul nostru - codrii, marea 
netezită de trecerea noastră prin timp până la aspectul 
unei câmpii de sticlă — rămase statică în ansamblul ei, şi 
m-am întrebat dacă nu cumva, în pofida tuturor 
eforturilor mele şi ale lui Nebogipfel, oamenii capotaseră, 


în cele din urmă, în lupta lor pentru supraviețuire, aici 
în Paleocen. 

Apoi — de-a dreptul fără vreun avertisment -, pădurea 
se ofili şi dispăru. Parcă covorul de verdeață ar fi fost 
jupuit de pe sol. Însă pământul nu rămase deloc gol; de 
îndată ce pădurea a fost îndepărtată, un melanj de 
crâmpeie cafenii şi cenuşii — edificiile unei Prime Londre 
extinse - năpădi ţinutul. Clădirile curgeau peste 
dealurile dezgolite şi dincolo de noi, către mare, pentru a 
înmuguri în docuri şi porturi. Construcţiile, luate fiecare 
în parte, tremurau şi piereau, aproape prea rapid pentru 
a le putea urmări, deşi una sau două persistară suficient 
de mult - bănuiesc că vreo câteva secole -, devenind 
aproape opace, aidoma unor schițe grosolane. Marea îşi 
pierdu nuanţa albastră şi se transformă într-o peliculă 
de un gri urât, cu talazurile şi mareele transformate în 
ceață de trecerea noastră; aparent, văzduhul căpătă o 
tentă maronie, ca pâcla Londrei anului 1890, ce dădu 
peisajului o strălucire murdară, ca de crepuscul, iar 
aerul din jurul nostru părea mai cald. 

Era uluitor că, pe măsură ce secolele se scurgeau, 
indiferent de soarta uneia sau alteia dintre clădiri, liniile 
generale ale oraşului dăinuiau. Puteam să zăresc cum 
panglica râului central - proto-Tamisa - şi cicatricele 
principalelor drumuri rămâneau, în esenţă, 
neschimbate de timp; era o magnifică demonstrație în 
legătură cu modul în care geomorfia — forma peisajului — 
domina geografia umană. 


— E limpede că acei colonişti ai noştri au 
supraviețuit, i-am spus lui Nebogipfel. Au devenit o rasă 
de Oameni Noi şi îşi modifică lumea. 

— Da, rosti el şi îşi potrivi masca de piele. Însă adu-ţi 
aminte că ne deplasăm cu câteva secole pe secundă. Ne 
găsim în mijlocul unui oraş care de-acum a rezistat 
câteva mii de ani. Mă îndoiesc că a mai rămas ceva din 
Prima Londră, la întemeierea căreia am fost noi martori. 

M-am uitat atent în jur, copleşit de curiozitate. 
Micuţul meu grup de exilați era, pesemne, atât de 
îndepărtat de aceşti Oameni Noi aşa cum fuseseră, să 
zicem, sumerienii de anul 1891. Oare mai rămăsese vreo 
amintire, în toată această civilizație extinsă şi agitată, cu 
privire la fragilele origini ale speciei umane în această 
epocă străveche? 

Mi-am dat seama de o schimbare pe cer: un licăr 
ciudat, verzui, al luminii. Am înţeles repede că era Luna, 
care încă orbita în jurul Pământului, crescând şi 
descrescând în străvechiul ei ciclu, prea iute ca eu să fiu 
în stare să o urmăresc, însă chipul acelui companion 
răbdător era acum pătat cu verde şi albastru - culorile 
Pământului şi ale vieţii. 

O Lună populată, asemenea Pământului! În mod 
limpede, această Nouă Umanitate călătorise până la 
lumea-soră în Maşini Spațiale, o transformase şi o 
colonizase. Poate că evoluaseră într-o rasă de seleniți, la 
fel de înalți şi de fusiformi ca Morlocii din gravitația 
scăzută, pe care îi întâlnisem în anul 657208! Fireşte că 
n-am putut să deslugşesc niciun detaliu, deoarece orbita 


mensuală a Lunii o făcea să se învârtească aidoma unei 
sfârleze pe bolta mea accelerată; iar din această cauză 
mă cuprinseră regretele, căci tare mi-ar fi plăcut să am 
un telescop şi să pot cerceta talazurile noilor mări ce se 
spărgeau de craterele adânci primordiale, şi codrii care 
se întindeau deasupra colbului enormelor depresiuni. 
Oare cum ar fi fost să stai pe câmpiile stâncoase, să te fi 
eliberat din chingile Mamei Terra? Fiecare pas în acea 
gravitație redusă te-ar fi făcut să zbori prin aerul rece şi 
rarefiat, cu Soarele crâncen şi imobil deasupra capului; 
era ca un tărâm de vis, am crezut eu, cu toată strălucirea 
şi cu plantele ce semănau mai puțin cu flora 
pământească decât lucrurile pe care mi le închipuiam 
printre rocile de pe fundul mării... 

Ei bine, era o privelişte la care nu aveam niciodată să 
fiu martor. Cu un efort, mi-am luat gândul de la Lună şi 
mi-am concentrat atenţia asupra situației noastre. 

Acum am văzut o mişcare pe cerul vestic, puțin 
deasupra orizontului: nişte licurici pâlpâiau, prinzând 
viață, săltau prin văzduh şi se aşezau pe boltă, ca să 
rămână acolo milenii îndelungi, înainte de a se stinge şi 
de a fi înlocuiţi cu alţii. În curând ajunse să fie mare 
aglomeraţie de scântei, care se uniră într-un soi de 
punte ce cuprindea firmamentul dintr-o zare în cealaltă; 
la apogeu, am numărat câteva zeci de lumini în acest 
oraş din văzduhuri. 

I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Sunt stele? 


— Nu, rosti el, pe un ton neutru. Pământul încă se 
roteşte, iar adevăratele stele trebuie că sunt prea slabe 
pentru a fi vizibile. Luminile pe care le vedem sunt 
suspendate în poziție fixă deasupra Pământului... 

— Atunci ce sunt? Luni artificiale? 

— Poate. Este sigur că au fost amplasate în acel loc 
prin acțiunea oamenilor. Obiectele par să fie artificiale, 
construite din materiale lansate de pe Pământ, sau de pe 
Lună, a cărei atracție gravitațională este mult mai 
redusă. Sau e posibil să fie corpuri naturale remorcate 
până acolo, pe o orbită în jurul planetei, cu ajutorul 
rachetelor: comete sau asteroizi captivi, poate. 

M-am uitat atent la acele lumini înghesuite, la fel de 
copleşit de uluire ca un locuitor al cavernelor care s-ar fi 
holbat la strălucirea unei comete trecându-i pe deasupra 
capului ignorant, plecat pe spate! 

— Care ar fi rostul unor asemenea stații în spațiu? 

— Un astfel de satelit este ca un turn, instalat 
deasupra Pământului, înalt de douăzeci de mii de mile... 

Eu am făcut o grimasă. 

— Ce privelişte pe cinste! Poţi să stai înăuntru şi să 
urmăreşti evoluția vremii deasupra unei emisfere. 

— Sau stația poate servi pentru transmiterea 
mesajelor telegrafice de pe un continent pe altul. Ori, 
mai radical, este posibil să ne închipuim transferul 
industriilor grele - construcția de utilaje mari sau 
generarea de energie, poate — în siguranța relativă a unei 
orbite terestre înalte. El îşi desfăcu brațele. Observi şi tu 
degradarea aerului şi a apei din jurul nostru. Pământul 


are o capacitate limitată de a absorbi deşeurile industriei 
umane şi, dacă se ajunge un nivel suficient de 
dezvoltare, planeta poate chiar să fie făcută imposibil de 
locuit. Pe orbită însă, plafoanele de creştere sunt practic 
infinite: gândeşte-te la Sfera realizată de propria mea 
specie. 

Temperatura continuă să sporească, în vreme ce aerul 
deveni şi mai viciat. Cronomobilul improvizat al lui 
Nebogipfel era funcțional, însă prost echilibrat, şi se 
clătina, şi se hurduca; simțindu-mă jalnic, m-am agăţat 
de banca mea, căci combinaţia de zăpuşeală, hâțânare şi 
obişnuitul vertij indus de călătoria în timp îmi provoca o 
cumplită senzaţie de greață. 


20. Oraşul orbital 


Evoluţia Oraşului Orbital de la Ecuator continuă. 
Dispunerea haotică a luminilor artificiale căpătă mult 
mai multă ordine, am remarcat eu. În momentul acela se 
vedea o bandă de şapte sau opt staţii, toate uluitor de 
strălucitoare, poziționate la intervale regulate în jurul 
globului; mi-am închipuit că alte asemenea stații erau, 
probabil, amplasate sub orizont, continuându-şi marşul 
cadențat deasupra brâului planetei. 

Acum, o serie de fire de lumină, fine şi delicate, 
coborâră domol de la stațiile lucitoare, atingând 
Pământul ca nişte degete sfielnice. Mişcarea era 
constantă şi suficient de lentă ca s-o putem urmări. 
Mi-am dat seama că urmăream nişte uluitoare proiecte 
tehnologice — ce se întindeau pe mii de mile de spaţiu şi 
durau milenii în şir — şi am fost uimit de dăruirea şi 
priceperea Oamenilor Noi. 

La câteva secunde după aceasta, firele cele mai 
avansate coborâseră în ceața întunecată a orizontului. 
Apoi, unul dintre ele dispăru, iar stația de care fusese 
ancorat se stinse ca o flăcăruie în vânt. Era clar că firul 
se prăbugşise, sau se rupsese, iar punctul său de 
susținere fusese distrus. Am urmărit imaginile pale, fără 
sunet, întrebându-mă ce imens dezastru - şi cât de 
multe morți — reprezentau! După câteva clipe, totuşi, o 


stație nouă apăru în poziția vacantă de pe roata 
ecuatorială, şi un fir proaspăt se extinse. 

— Nu ştiu dacă să-mi cred ochilor, i-am zis 
Morlocului. Am impresia că agaţă de Pământ acele 
cabluri din spațiu! 

— Asta îmi închipui că se întâmplă, replică 
Nebogipfel. Asistăm la realizarea unui Lift Spaţial — o 
legătură stabilă între suprafața planetei şi staţiile de pe 
orbită. 

Am rânjit la acest gând. 

— Un Lift Spaţial! Tare mi-aş dori să merg cu un 
asemenea dispozitiv: să mă ridic prin nori, în grandoarea 
mută a spaţiului, dar, dacă liftul ar avea pereți de sticlă, 
n-ar fi o călătorie potrivită pentru cei cu rău de înălțime, 

— Într-adevăr, n-ar fi. 

Acum am remarcat o serie de cabluri de lumină 
extinzându-se între staţiile geosincrone. În curând, 
punctele strălucitoare erau conectate, iar firele se 
îngroşară, dând naştere unei benzi orbitoare, la fel de 
lată şi de scânteietoare precum staţiile însele. Iarăşi — 
deşi n-aveam deloc chef de a scurta călătoria noastră în 
timp - am vrut să pot vedea ceva mai mult din acest 
imens oraş din văzduh, ce înconjura planeta. 

Totuşi, evoluția Pământului în aceeaşi perioadă era 
departe de a fi spectaculoasă. Într-adevăr, aveam 
impresia că Prima Londră devenise statică, poate 
abandonată. Unele dintre clădiri ajunseseră atât de 
vechi, încât păreau aproape solide, deşi erau întunecate, 
gheboşate şi urâte, în vreme ce altele cădeau în ruină 


fără a mai fi înlocuite. (Am observat acest proces prin 
apariția unor goluri, cu o bruscheţe extremă, în 
complexa linie a orizontului.) Mi se păru că aerul 
devenea şi mai stătut, iar marea răbdătoare căpăta un 
cenuşiu tot mai mohorât, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva ponositul Pământ fusese părăsit, în cele din 
urmă, sau în favoarea stelelor, sau, poate, pentru nişte 
paradisuri subterane mai agreabile. 

Am discutat aceste ipoteze cu Morlocul. 

— Posibil, spuse el. Însă trebuie să recunoşti că a 
trecut deja mai mult de un milion de ani de la 
întemeierea coloniei originare, de către Hilary Bond şi 
semenii ei. Între tine şi Oamenii Noi din această epocă 
există un interval evolutiv mai mare decât între noi doi. 
Aşa că nu putem să facem nimic altceva decât să ne dăm 
cu presupusul despre modul de viață al raselor care mai 
subzistă aici, despre motivele lor - chiar şi despre 
alcătuirea lor biologică. 

— Da, am şoptit eu. Şi totuşi... 

— Da? 

— Şi totuşi Soarele încă străluceşte. Aşadar, povestea 
acestor Oameni Noi s-a desprins de a voastră. Chiar 
dacă e clar că posedă Maşini Spațiale, ei n-au avut 
dorința de a învălui Soarele, cum ați făcut voi, Morlocii. 

— Este limpede că nu! 

Îşi ridică mâna lividă către ceruri. 

— De fapt, aspiraţiile lor par şi mai ambiţioase. 

M-am întors ca să mă uit spre ceea ce arăta. Încă o 
dată, am remarcat eu, acel măreț Oraş Orbital trecea 


prin alte prefaceri. Acum, nişte enorme cochilii — 
neregulate şi, în mod evident, având diametre de mii de 
mile — erau strânse în jurul strălucitoarei metropole 
lineare, aidoma boabelor pe un ciorchine. Iar de îndată 
ce o cochilie era finalizată, se îndepărta de Pământ, 
înflorea cu o vâlvătaie ce ilumina solul şi dispărea. Din 
punctul nostru de vedere, dezvoltarea unui asemenea 
artefact de la forma embrionară până la parcursul de 
plecare ţinea o secundă sau mai puţin; însă fiecare doză 
de strălucire orbitoare trebuie că, am socotit eu, scălda 
Pământul decenii în şir. 

Era o panoramă impresionantă şi continuă astfel ceva 
vreme — câteva mii de ani, după estimările mele. 

Cochiliile erau, de bună-seamă, nişte imense nave în 
spaţiu. 

— Aşadar, i-am spus Morlocului, oamenii călătoresc 
de pe Pământ în acele imense iahturi spaţiale, însă care 
este destinația, după părerea ta? Planetele? Marte, sau 
Jupiter, sau...? 

Nebogipfel stătea cu chipul său mascat îndreptat 
către văzduh şi cu mâinile în poală, iar luminile 
provenite de la nave îi jucau pe părul de pe față. 

— Pentru a străbate astfel de distanțe infime, nu-i 
nevoie de asemenea energii impresionante cum sunt cele 
pe care le-am văzut aici. Cu un motor ca acesta... Cred 
că orgoliul Oamenilor Noi este mai mare. Cred că 
abandonează sistemul solar, aşa cum se pare că au 
abandonat şi Pământul. 

Covârşit de uimire, m-am uitat la navele ce plecau. 


— Ce neam remarcabil trebuie să fie aceşti Oameni 
Noi! Prietene, nu vreau să vă jignesc pe voi, Morlocii, dar 
ce deosebire de abordare, de ambiţie! Adică, o Sferă în 
jurul Soarelui este un lucru, dar să-ți îndrepți copiii 
către stele... 

— Este adevărat că ambiția noastră se limita la 
gospodărirea chibzuită a unui singur astru - şi a existat 
o logică pentru asta, căci prin astfel de mijloace se obţine 
mai mult spaţiu de locuit decât printr-o mie, printr-un 
milion de excursii interplanetare. 

— Oh, aşa o fi, am zis eu, însă nu-i nici pe departe 
atât de spectaculos, nu? 

El îşi potrivi masca soioasă şi se uită în jur la 
Pământul ruinat. 

— Poate că nu. Însă chivernisirea unei resurse finite — 
până şi a acestei planete - pare să fie o competență 
necunoscută Oamenilor Noi. 

Am observat că avea dreptate. Chiar pe măsură ce 
focurile astronavelor se oglindeau în mare, rămăşiţele 
Primei Londre continuau să decadă - ruinele ce se 
sfărâmau păreau să bolborosească, de parcă s-ar fi topit 
-, marea se făcea tot mai gri, iar aerul încă şi mai viciat. 
Acum, căldura era intensă, şi mi-am tras cămaşa de pe 
piept, unde se lipise. 

Nebogipfel se agită pe banca sa şi se uită în jur 
îngrijorat. 

— Cred că, dacă e să se întâmple, va veni repede... 

— Ce să se întâmple? 


El nu-mi răspunse. Zăpuşeala era mai chinuitoare 
decât îmi aminteam că suferisem vreodată în junglele 
Paleocenului. Ruinele oraşului, risipite pe dealuri de 
glod cafeniu, părură să scânteieze, devenind ireale... 

lar apoi — cu o strălucire atât de intensă, încât puse în 
umbră Soarele -, oraşul izbucni în flăcări! 


21. Stari de instabilitate 


Pojarul mistuitor ne înghiţi, pentru o infinitezimală 
fracțiune de secundă. O nouă dogoare — de-a dreptul 
insuportabilă - pulsă pe deasupra cronomobilului, iar 
eu am izbucnit în ţipete. Dar, slavă Domnului, căldura 
se disipă de îndată ce incendierea oraşului luă sfârşit. 

În acea clipită de foc, străvechiul oraş pierise. Prima 
Londră fusese rasă de pe fața Pământului, lăsând în 
urmă numai câteva mormane de cenuşă şi de cărămidă 
topită, iar din loc în loc se mai vedeau ruinele câte unei 
fundații. După scurt timp, procesele agitate ale vieţii 
puseră din nou stăpânire pe solul gol — un covor leneş de 
verdeață alunecă peste dealuri şi pe câmpie, iar arborii 
pitici tremurară prin ciclurile lor la malul mării, însă 
acest nou talaz viu avansă lent şi păru sortit unei 
existenţe chircite, fiindcă o pâclă cenuşiu-sidefie plutea 
pe deasupra tuturor lucrurilor, acoperind lumina 
răbdătoare a Oraşului Orbital. 

— Aşadar, Prima Londră a fost nimicită, am rostit eu 
uluit. Crezi că a avut loc un război? Acel foc trebuie că a 
durat decenii întregi, până când nu a mai rămas nimic 
de mistuit. 

— N-a fost război, spuse Nebogipfel. Însă s-a produs, 
într-adevăr, o catastrofă provocată de om, cred. 

Acum, am remarcat cel mai straniu lucru. Noi copaci, 
rari, prinseră să moară, însă nu ofilindu-se în fața 


privirii mele accelerate aidoma dipterocarp-ilor, pe care îi 
văzusem mai devreme, ci izbucniră în flăcări — arseră ca 
nişte enorme bețe de chibrit -, iar apoi dispărură, cu toţii 
într-o clipă. Am observat, totodată, cum un cumplit 
pârjol se întindea pe deasupra ierbii şi a tufelor, o 
negreală ce persistă prin anotimpuri, până când nu mai 
rămase vegetaţie care să crească, iar solul ajunse pustiu 
şi întunecat. 

Deasupra, norii gri-sidefii deveniră şi mai groşi, iar 
panglica solară şi cea lunară au fost ascunse. 

— Cred că norii aceia de sus sunt de cenuşă, i-am zis 
lui Nebogipfel. Parcă întregul Pământ ar lua foc... 
Nebogipfel, ce se întâmplă? 

— Este lucrul de care m-am temut, răspunse el. 
Prietenii tăi risipitori, aceşti Oameni Noi... 

— Da? 

— În curiozitatea şi nesăbuința lor, au distrus 
echilibrul întreținător de viață al climatului planetei. 


Am început să tremur, căci se făcuse mai rece: era ca 
şi cum căldura s-ar fi scurs din lume printr-un canal 
intangibil. La început am primit trecerea de la arşița 
cumplită cu uşurare, însă curând frigul deveni 
supărător. 

— Trecem printr-o fază cu oxigen în exces, la o 
presiune mai mare la nivelul mării, spuse Nebogipfel. 
Clădirile, plantele şi ierburile - până şi lemnul umed — se 
vor aprinde spontan, în atare condiţii. Dar nu va dura 


mult. Este o tranziție către un nou echilibru... Este o 
stare de instabilitate. 

Temperatura scăzu acum vertiginos — regiunea căpătă 
un aer geros de noiembrie -, iar eu mi-am strâns cămaşa 
de junglă mai bine pe trup. Am zărit fugar ceva alb 
licărind - erau acoperirea şi descoperirea sezonală a 
terenului cu neaua şi gheața iernii -, apoi gheața şi 
zăpada continue puseră stăpânire pe sol, fără a mai ţine 
seama de anotimpuri, o suprafață dură de culoare 
alb-cenugşie ce dădea impresia de permanenţă. 

Pământul era transformat. Către Vest, Nord şi Sud, 
contururile uscatului erau ascunse de acel strat de 
gheață şi omăt. La Est, vechea noastră Mare a 
Paleocenului se retrase câteva mile; puteam să observ 
gheața pe plajă, la ţărmul ei, iar în depărtare, către Nord, 
o sclipire de un alb constant, ce ducea cu gândul la 
aisberguri. Văzduhul era senin şi puteam iarăşi să văd 
Soarele şi Luna cea verde arcuindu-se pe boltă, însă 
acum aerul era impregnat cu acea luminozitate 
gri-sidefie care este asociată cu toiul iernii, chiar 
înaintea unei ninsori. 

Nebogipfel se făcuse ghem, cu mâinile la subsuoară şi 
picioarele sub el. Când i-am atins umărul, pielea sa rece 
era gheţțoasă la pipăit, de parcă esenţa lui s-ar fi retras în 
miezul cel mai cald al trupului. Părul de pe față şi piept i 
se strânsese, în felul penelor unei păsări. Suferința sa 
mă făcu să simt o săgeată de vină, căci, aşa cum poate 
am consemnat, consideram rănile lui Nebogipfel drept 
responsabilitatea mea, fie directă, fie indirectă. 


— Haide, Nebogipfel. Am mai trecut prin aceste 
perioade glaciare şi înainte - a fost de departe mai rău 
decât acum - şi am supraviețuit. Străbatem câte un 
mileniu la fiecare câteva secunde. În mod sigur o să 
trecem de asta şi o să revenim la lumina soarelui, destul 
de curând. 

— Nu pricepi, şuieră el. 

— Ce anume? 

— Nu este o simplă Eră a Gheții. Nu înţelegi? Aceasta 
este calitativ diferită... starea de instabilitate... 

Ochii i se închiseră din nou! 

— Ce vrei să spui? Gerul ăsta o să dureze mai mult 
decât cele dinainte? O sută de mii, o jumătate de milion 
de ani? Cât de mult? 

El însă nu răspunse. 

Mi-am strâns brațele în jurul trunchiului şi am 
încercat să-mi  păstrez căldura. Ghearele iernii 
pătrunseră tot mai adânc în pielea Pământului, iar 
grosimea gheții crescu, secol după secol, precum o 
maree ce urca lent. Văzduhul de deasupra noastră părea 
să se limpezească - lumina bandei solare era 
strălucitoare şi crâncenă, deşi aparent fără căldură - şi 
am bănuit că pagubele provocate acelui strat subțire de 
gaze dătătoare de viață se remediau, încetul cu încetul, 
acum că omul nu mai constituia o forță pe Pământ. Acel 
Oraş Orbital încă atârna, scânteietor şi inaccesibil, pe 
cerul de deasupra uscatului înghețat, însă pe Pământ nu 
se zărea nici urmă de viaţă, şi cu atât mai puţin de 
umanitate. 


După un asemenea milion de ani, am început să 
bănuiesc adevărul! 

— Nebogipfel, am rostit eu. Nu se va sfârşi niciodată 
această Eră a Gheţii. Nu-i aşa? 

El îşi întoarse capul şi îngână ceva. 

— Ce? Mi-am apropiat urechea de gura lui. Ce-ai 
spus? 

Ochii săi erau închişi, iar el insensibil. 

L-am apucat pe Nebogipfel şi l-am ridicat de pe bancă. 
L-am pus pe podeaua de lemn a cronomobilului, apoi 
m-am aşezat lângă el, lipindu-mi corpul de-al său. Era 
cam incomod: la pieptul meu, Morlocul parcă era o halcă 
de carne de la măcelărie, făcându-mă să-mi fie şi mai 
frig, şi a trebuit să-mi înfrâng scârba remanentă față de 
rasa Morlocilor. Însă am îndurat totul, deoarece 
nădăjduiam că trupul meu cald avea să-l țină în viață un 
pic mai mult. Am vorbit cu el, şi i-am frecat umerii şi 
brațele; am continuat aşa până când se trezi, întrucât 
socoteam că - dacă îl lăsam să rămână inconştient — era 
posibil să alunece, fără să ştie, în tărâmul Morţii, 

— Vorbeşte-mi despre această stare de instabilitate 
climatică a ta, am zis. 

El îşi răsuci capul şi mormăi: 

— La ce bun? Amicii tăi, Oamenii Noi, ne-au omorât... 

— Ideea este că aş prefera să cunosc ce îmi provoacă 
moartea. 

După destul de multe astfel de insistențe, Nebogipfel 
cedă. 


Îmi arătă că atmosfera Pământului reprezenta un 
sistem dinamic. Atmosfera avea numai două stări stabile 
naturale, spunea Nebogipfel, şi niciuna dintre acestea 
nu putea întreține viața; iar aerul cădea într-una dintre 
aceste extreme, la depărtare de banda îngustă a 
condiţiilor tolerabile pentru viață, dacă era deranjat prea 
mult 

— Dar nu pricep. Dacă este un amestec atât de 
instabil, cum dai de înțeles, cum se face că aerul a 
izbutit să ne susțină atât de multe milioane de ani? 

El îmi zise că evoluția atmosferei fusese dramatic 
modificată de însăşi acțiunea vieții. 

— Există un echilibru - al gazelor atmosferice, al 
temperaturii şi al presiunii - care este propice vieții. 
Astfel, viaţa lucrează - în enorme cicluri inconştiente, 
fiecare dintre ele implicând miliarde de organisme ce 
trudesc orbeşte — să menţină acest echilibru. Însă acest 
echilibru este prin natura sa instabil. Înţelegi? Seamănă 
cu un creion aşezat în vârf: un astfel de lucru este foarte 
probabil să se prăbuşească, la cea mai mică turbulenţă. 
El îşi întoarse capul. Noi am învățat că voi v-aţi 
amestecat în ciclurile vieţii, punându-le în pericol - noi, 
Morlocii. Noi am învățat că, dacă alegi să deturnezi 
diferite mecanisme prin care se menţine stabilitatea 
atmosferică, atunci ele trebuie refăcute sau înlocuite. 
Mare păcat, spuse el pe un ton profund, că aceşti 
Oameni Noi — aceşti eroi stelari ai tăi — nu au asimilat 
nişte simple lecții similare! 


— Vorbeşte-mi despre cele două stări de stabilitate, 
Morlocule, căci am impresia că vom vizita una sau alta 
dintre ele! 

În prima dintre stările stabile ucigătoare, îmi spuse 
Nebogipfel, scoarța Pământului avea să fie pârjolită: 
atmosfera putea deveni la fel de opacă precum norii de 
deasupra lui Venus, captând căldura solară. Asemenea 
nori groşi de câteva mile, urmau să blocheze cea mai 
mare parte din lumina Soarelui, lăsând numai o 
strălucire roşiatică, slabă; de la suprafaţă, Soarele nu se 
mai putea observa, nici planetele sau stelele. Fulgerele 
aveau să brăzdeze încontinuu atmosfera întunecoasă, 
iar solul avea să mocnească, mistuit de orice urmă de 
viaţă. 

— Aşa o fi, am rostit eu, încercând să-mi suprim fiorii, 
dar, în comparație cu gerul ăsta crâncen, seamănă cu o 
agreabilă stațiune de vacanţă... lar cea de-a doua dintre 
stările tale stabile? 

— Albul Pământ. 

Închise ochii şi nu îmi mai adresă nicio vorbă. 


22. Abandon şi sosire 


Nu ştiu cât timp am zăcut acolo, chirciți la baza acelui 
cronomobil, ținând cu dinții de ultimele fărâme de 
căldură corporală. Mi-am închipuit că reprezentam 
singurele scântei de viață rămase pe planetă - cu 
excepţia, poate, vreunor licheni rezistenți, agățaţi de un 
pintene de rocă înghețată. 

L-am înghiontit pe Nebogipfel şi am continuat să 
vorbesc cu el. 

— Lasă-mă să dorm, îngăimă el. 

— Nu, am replicat eu, cât de vioi am putut. Morlocii 
nu dorm. 

— Eu, da. Am stat prea mult în preajma oamenilor. 

— Dacă dormi, o să mori... Nebogipfel. Cred că ar fi 
bine să oprim vehiculul. 

El rămase tăcut o vreme. 

— De ce? 

— Trebuie să revenim în Paleocen. Pământul este 
mort — ferecat în strânsoarea acestei ierni blestemate aşa 
că trebuie să ne întoarcem spre un trecut mai 
convenabil. 

— E o idee excelentă - tuşi el -, în afara amănuntului 
că este imposibilă. N-am dispus de mijloacele de a 
realiza nişte comenzi complexe pentru această maşină. 

— Ce spui? 


— Cronomobilul este esențialmente balistic. Am fost 
în stare să-l aţintesc către viitor sau trecut, şi peste o 
durată specificată — vom fi transportați în anul 1891 al 
acestei Istorii, sau cam pe-acolo — însă apoi, după ochire 
şi lansare, nu am nicio posibilitate de control asupra 
traiectoriei. Pricepi? Vehiculul urmează un parcurs prin 
timp determinat de parametrii inițiali şi de tăria 
Plattneritei germane. Ne vom opri în 1891 —- un 1891 
înghețat -, şi nu înainte... 

Mi-am dat seama că nu mai tremuram, dar nu pentru 
că m-aş fi simțit mai bine, ci din cauză, am înţeles eu, că 
propria mea tărie începea să se apropie, în cele din 
urmă, de capătul puterilor. 

Dar poate că nici aşa nu eram pierduţi, am speculat 
eu nebuneşte: dacă planeta nu fusese abandonată — 
dacă oamenii aveau să reclădească Pământul -, poate că 
încă era posibil să dăm peste un climat în care să fim 
capabili să trăim. 

— lar omul? Cum rămâne cu omul? l-am forțat pe 
Nebogipfel. 

El mormăi, iar pleoapele ochilor i se ridicară. 

— Oare cum putea Umanitatea să supraviețuiască? 
În mod sigur, omul a părăsit planeta, altminteri a 
dispărut cu desăvârşire... 

— A părăsit Pământul? am protestat eu. De ce, nici 
măcar voi Morlocii, cu Sfera voastră din jurul Soarelui, 
n-aţi mers chiar atât de departe! 

M-am retras de lângă el şi m-am proptit în coate astfel 
încât să pot vedea în exteriorul cronomobilului, către 


Sud. Căci dintr-acolo acum eram sigur de asta -, din 
direcția Oraşului Orbital, avea să vină vreo speranță 
pentru noi. 

Însă ceea ce am remarcat mă umplu de oroare 
adâncă. 

Acea roată din jurul Pământului rămăsese la locul ei, 
iar legăturile dinte staţiile sclipitoare erau mai 
strălucitoare ca oricând - însă acum am văzut că firele 
ce coborau, care ancoraseră Oraşul de planetă, 
dispăruseră. Pe când eu eram ocupat cu Morlocul, 
locuitorii orbitali îşi demontaseră Lifturile, abandonând 
în acest fel cordoanele ombilicale spre Mama Terra. 

În timp ce continuam să observ, o lumină intensă 
străluci de la câteva staţii. Acea lucoare scânteie pe 
întinderile de gheață ale Pământului, ca şi cum ar fi 
provenit de la o coroniță de sori miniaturali. Inelul de 
metal lunecă din poziția sa, de deasupra Ecuatorului. La 
început, această migraţie se desfăşură lent, dar apoi 
Oraşul păru să se învârtească pe axa lui — arzând ca 
focul, precum o morişcă -, până ce ajunse să se mişte 
atât de rapid, încât nu mai eram în stare să desluşesc 
stațiile. 

După aceea, dispăru, îndepărtându-se de Pământ şi 
devenind invizibil. 

Simbolismul acestui grandios abandon era uluitor şi, 
fără văpaia marilor motoare, câmpiile îngheţate ale 
Pământului pustiu părură şi mai geroase, şi mai cenușii 
decât înainte. 

M-am aşezat iarăşi în vehicul. 


— E adevărat, i-am spus lui Nebogipfel. 

— Ce-i? 

— Pământul este părăsit — Oraşul Orbital s-a desprins 
şi a dispărut. Povestea planetei s-a terminat, Nebogipfel, 
şi, o dată cu ea, mă tem eu, şi povestea noastră! 


Nebogipfel căzu în nesimţire, în ciuda tuturor 
strădaniilor mele de a-l trezi, iar după un timp, nu am 
mai avut forța de a continua. M-am cuibărit lângă 
Morloc, încercând să-i apăr trupul rece şi jilav de gerul 
năprasnic, mă tem că fără mult succes. Ştiam că, dată 
fiind viteza noastră de deplasare prin timp, călătoria 
trebuia să dureze nu mai mult de treizeci de ore în total — 
însă dacă  Plattnerita germană, sau construcția 
improvizată a lui Nebogipfel erau degradate? Exista 
posibilitatea să rămân captiv şi să îngheț lent în această 
Dimensiune diluată pentru vecie, ori să fiu aruncat, în 
orice clipă, pe eterna Gheaţă. 

Cred că am adormit, sau am leşinat. 

Am avut impresia că zăresc un Observator - acel cap 
enorm - plutind în fața ochilor mei, iar dincolo de trupul 
său fără membre am reuşit să văd acel evaziv câmp de 
stele, cu o tentă verzuie. Am încercat să mă întind către 
aştri, căci păreau atât de strălucitori şi de calzi, însă 
n-am izbutit să mă mişc - poate că am visat totul -, şi 
după aceea Observatorul dispăru. 


În cele din urmă, cu un hurducat şi un icnet, puterea 
Plattneritei se epuiză, iar maşina se prăvăli din nou în 
Istorie. 

Strălucirea sidefie a cerului se dizolvă, şi lumina pală 
a Soarelui se stinse, ca şi cum ar fi fost acționat un 
întrerupător. M-am cufundat în întuneric. 

Ultimele rămăşiţe din căldura noastră Paleocenică se 
disipară în enorma căldare a văzduhului. Gheaţa şi-a 
înfipt ghearele în carnea mea — am avut o senzaţie ca de 
arsură, n-am mai putut respira, ori din pricina gerului, 
ori a otrăvurilor din aer, nu ştiu — şi am simţit o apăsare 
grea în piept, de parcă m-aş fi înecat. 

Mi-am dat seama că nu aveam să-mi păstrez 
cunoştinţa mai mult de câteva secunde. Am decis că 
măcar trebuia să vad acest an 1891, atât de dramatic 
schimbat față de acela din propria mea lume, înainte de 
a muri. Mi-am pus braţele sub mine — de-acum nu mai 
puteam să-mi simt mâinile — şi m-am împins în sus până 
ce am ajuns aproape în capul oaselor. 

Pământul era învăluit într-o lumină argintie, ca un 
clar de lună - ori aşa am avut impresia la început. 
Cronomobilul se afla, aidoma unei jucării stricate, în 
mijlocul unei câmpii de gheaţă străveche. Era noapte şi 
nu se zărea nicio stea — la început am crezut că era 
înnorat, probabil -, dar apoi am observat, în josul bolţii, 
secera în creştere a Lunii şi n-am putut să-mi explic 
absența aştrilor; m-am întrebat dacă, cumva, ochii îmi 
fuseseră vătămați de frig. Acea lume-soră era încă verde, 
am remarcat eu, şi m-am simtit încântat; poate că acolo 


oamenii încă mai trăiau. Cât de strălucitor era, pesemne, 
acest Pământ de gheaţă pe firmamentul tinerei lumi! 

Într-un cotlon al creierului meu rebegit mi se indică 
să mă gândesc la sursa acelui „clar de lună” argintiu, 
care se oglindea acum pe chiciura ce se depusese pe 
osatura cronomobilului. Dacă Luna era încă plină de 
verdeață, atunci nu de la ea provenea fantomatica 
strălucire. Atunci, de unde? 

Cu ultimele forțe, mi-am răsucit capul. Şi acolo, pe 
cerul fără stele din fața mea, la depărtare, se afla un disc 
de lumină: un obiect scânteietor, aidoma unui voal, ce 
părea ţesut din pânză de păianjen, de vreo zece ori mai 
mare decât o Lună plină. 

lar în spatele cronomobilului, stând calm pe câmpia 
de gheață... 

N-am fost capabil să desluşesc limpede; m-am 
întrebat dacă nu cumva îmi pierdeam vederea cu 
adevărat. Era o formă piramidală, cam de înălțimea unui 
om, cu contururile încă înceţoşate, ca şi cum ar fi fost 
năpădite de o nesfârşită mişcare insectilă. 

„Eşti vie?” am vrut eu să-i spun acestei arătări pocite. 

Însă gâtlejul îmi era blocat, glasul îmi îngheţă şi n-am 
reuşit să pun nicio întrebare. 

Bezna se închise în jurul meu, iar gerul încetă, în cele 
din urmă. 


CARTEA A CINCEA 
ALBUL PĂMÂNT 


1. Detenţia 


Am deschis ochii — ori mai degrabă am avut senzația 
că pleoapele îmi erau ridicate sau poate decupate. 
Vederea îmi era ceţoasă, iar imaginea asupra lumii 
distorsionată; m-am întrebat dacă nu cumva globii mei 
oculari aveau pe deasupra o pojghiță de gheaţă - sau 
poate chiar înghețaseră complet. M-am uitat fix spre un 
punct ales la întâmplare de pe cerul întunecat şi fără 
stele; la periferia câmpului vizual am zărit o urmă de 
verde — poate să fi fost Luna — însă nu am fost în stare să 
mă întorc pentru a constata mai bine. 

Nu respiram. Acest lucru e uşor de consemnat, dar cât 
de dificil este să comunici ferocitatea sentimentului! 
M-am simţit ca şi cum aş fi fost ridicat din trupul meu; 
nu mai percepeam nimic din procesele mecanice — 
freamătul răsuflării şi al inimii, milioanele de furnicături 
minuscule ale muşchilor şi membranelor - care 
constituie, absolut neobservate, epiderma vieților 
noastre omeneşti. Parcă întreaga mea făptură, 
plenitudinea identității mele, se comprimase în acea 
privire deschisă, ațintită. 


Ar fi trebuit să fiu înfricoşat, mi-am spus; ar fi trebuit 
să mă lupt pentru altă răsuflare, de parcă m-aş fi înecat. 
Însă nu mă cuprinse o asemenea spaimă: mă simţeam 
somnoros, ca într-un vis, ca şi cum aş fi fost anesteziat 
cu eter. 

Acea lipsă a fricii, am impresia, mă convinse că eram 
mort. 

Acum, o formă se lăsă peste mine, 
interpunându-mi-se între ochi şi văzduhul pustiu. Era 
piramidală, în linii generale, cu muchiile neclare; 
semăna cu un munte, complet în umbră, ridicându-se 
amenințător deasupra mea. 

Am recunoscut acea arătare, fireşte; era lucrul care 
stătuse în fața mea, în vreme ce ne aflasem în voia sorții 
pe Gheață. Acum, maşina - căci asta socoteam că 
trebuia să fie — cobori către mine. Se deplasa într-un 
mod bizar, curgător; dacă vă gândiţi la modul în care 
firele de nisip dintr-o clepsidră îşi schimbă poziția într-o 
mişcare compusă, când aplecaţi dispozitivul, atunci vă 
veți face o idee despre acel efect. Am zărit, cu coada 
ochiului, cum marginea nedesluşită a carcasei maşinii 
îmi trece peste torace şi peste abdomen. Apoi am simțit o 
serie de furnicături - nişte împunsături minuscule — pe 
piept şi pe pântece. 

Aşadar, senzațiile îmi reveniseră - şi cu bruscheţțea 
unui foc de puşcă! Am perceput un hârşâit moale pe 
pielea bustului, ca şi cum hainele mi-ar fi fost tăiate şi 
date la o parte. lar acum, furnicăturile deveniră mai 
adânci; parcă nişte antene mititele de insecte mi-ar fi 


pătruns sub piele, infestându-mă. Am simţit durere -un 
milion de înțepături mărunte, îngropându-mi-se în 
măruntaie. 

Gata cu Moartea - gata cu Imaterialitatea! Şi, o dată 
cu conştientizarea continuării existenței mele, se 
întoarse şi Frica -instantaneu şi într-un torent de reacții 
chimice furioase, care se declanşaseră înlăuntrul meu 
cu mare intensitate. 

Acum, umbra copleşitoare a  creaturii-munte, 
încețoşată şi înspăimântătoare, mi se târî mai departe pe 
corp, în direcţia capului. În curând aveam să fiu sufocat! 
Am vrut să urlu - însă n-am izbutit să-mi simt deloc 
gura, buzele şi gâtul. 

Niciodată, în toate călătoriile mele, nu am avut o 
asemenea senzaţie de neajutorare ca în acea clipă. Mă 
simțeam despicat, aidoma unei broaşte pe o masă de 
disecție. 

În acel ultim moment, mi-am dat seama că mi se 
mişca oarece pe mână. Puteam să percep un frig etiolat 
acolo, de parcă aş fi atins nişte fire de păr: era palma lui 
Nebogipfel în mâna mea. M-am întrebat dacă stătea 
întins lângă mine, chiar şi acum, în timpul oribilei 
vivisecții. Am încercat să-i strâng degetele, însă n-am 
fost în stare să-mi încordez un muşchi. 

lar acum, umbra piramidală îmi ajunse la chip, şi 
crâmpeiul meu prietenos de cer a fost acoperit. Acele mi 
se îngropară în grumaz, în bărbie, în obraji şi în frunte. 
Pe suprafaţa ochilor expuşi am simţit nişte furnicături — 
nişte mâncărimi insuportabile. Jinduiam să mă uit în 


altă parte, să-mi închid ochii, dar nu am izbutit: era cea 
mai groaznică tortură pe care mi-o pot închipui! 

Apoi, cu acel foc cumplit pătrunzându-mi până şi în 
globii oculari, conştiinţa îmi lunecă nemiloasă din cleştii 
ființei. 


Când m-am sculat din nou, recăpătarea simţurilor nu 
mai avu niciuna dintre trăsăturile de coşmar al primei 
mele treziri. M-am ridicat spre suprafața lumii printr-un 
strat de vise însorite: am înotat printre viziuni 
fragmentare ale nisipului, pădurii şi mării, am gustat 
iarăşi din scoicile sărate şi ațoase, şi m-am tolănit 
împreună cu Hilary Bond în căldură şi întunecime. 

Apoi, încetul cu încetul, m-am deşteptat complet. 

Eram întins pe o suprafață rigidă. Spinarea mea, care 
răspunse cu un junghi când am încercat să mă mişc, era 
destul de reală; la fel şi picioarele răşchirate, braţele, 
degetele tremurânde, şuierul ca de motor al aerului prin 
nări şi duduitul sângelui în vene. Am rămas culcat într-o 
beznă totală şi desăvârşită, însă acel neînsemnat 
amănunt, care odinioară m-ar fi îngrozit, părea acum 
incidental, căci eram din nou viu, înconjurat de 
zgomotele mecanice ale propriului meu trup. Am simțit 
un acces de uşurare, pură şi intensă, şi am scos un 
chiuit de bucurie! 

M-am ridicat în capul oaselor. Când mi-am pus 
mâinile pe podea, am descoperit nişte particule 
zgrunțuroase, ca şi cum un strat de nisip ar fi fost aşezat 
pe o suprafață mai rigidă. Deşi purtam doar cămaşa, 


pantalonii şi ghetele, îmi era tare cald. Am rămas în 
bezna deplină, însă ecourile acelui strigăt nesăbuit îmi 
reveniră repede în urechi şi am avut senzația că mă 
aflam într-un spațiu închis. 

Mi-am plimbat privirea dintr-o direcţie în cealaltă, 
căutând o uşă sau o fereastră, însă fără vreun rezultat. 
Cu toate acestea, am devenit conştient că un lucru îmi 
îngreuna capul — ceva îmi atârna de nas iar când am 
ridicat mâinile să investighez, am dat peste o pereche de 
ochelari grei ce-mi stăteau pe față, cu lentilele integrate 
în ramă. 

Am pipăit acest dispozitiv nepractic, şi încăperea a 
fost inundată de o lumină intensă. 


La început am fost orbit şi am strâns din pleoape. 
Mi-am smuls ochelarii şi am descoperit că lumina 
dispăru, lăsându-mă iarăşi cufundat în întuneric. lar 
când mi i-am pus la loc, strălucirea reveni. 

N-a trebuit să-mi solicit prea mult inteligența ca să-mi 
dau scama că bezna constituia realitatea şi că lumina 
îmi era furnizată chiar de ochelari — pe care îi activasem 
într-un mod necorespunzător. Într-un fel, aceştia 
reprezentau echivalentul ochelarilor lui Nebogipfel, dar 
bietul Morloc îi pierduse în furtuna din Paleocen. 

După ce ochii mi se obişnuiră cu lumina, m-am 
ridicat în picioare şi m-am cercetat. Eram întreg şi, se 
părea, nevătămat: pe mâini şi pe braţe nu puteam să văd 
nicio urmă care să amintească de acțiunea acelei difuze 
creaturi piramidale pe pielea mea. Am remarcat o serie 


de semne albe, totuşi, în materialul cămăşii de tercot şi 
al pantalonilor; când am trecut cu degetele peste ele, am 
descoperit nişte tigheluri încreţite, de parcă asupra 
veşmintelor mele s-ar fi efectuat nişte reparații 
improprii. 

Mă găseam într-o încăpere cu lungimea de vreo 
douăsprezece picioare şi cam tot atât de înaltă — era cea 
mai bizară cameră pe care o vizitasem în toate 
peregrinările mele prin timp de până acum. Ca să v-o 
închipuiți, trebuie să începeţi cu o odaie de hotel de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea. Însă încăperea nu fusese 
construită după modelul dreptunghiular, obişnuit în 
vremea mea; era, mai degrabă, un con rotunjit, ce 
aducea, întrucâtva, cu interiorul unui cort. Nu se vedeau 
nicio uşă şi nicio mobilă de vreun fel. Podeaua fusese 
acoperită cu un strat uniform de nisip, unde am putut 
vedea nişte adâncituri în locul în care dormisem. 

Pe pereţi se aflau un tapet cam fistichiu — o chestie 
purpurie, catifelată — şi un fel de tocuri de ferestre, 
dotate cu draperii grele. Dar în acele tocuri nu erau 
geamuri, ci numai nişte panouri acoperite cu acelaşi 
tapet catifelat. 

În cameră nu exista nicio sursă de lumină. În schimb, 
o lucoare difuză şi constantă impregna aerul, precum 
razele soarelui într-o zi noroasă. Cu toate acestea, mă 
încredințasem că iluminarea nu era ceva fizic, ci un soi 
de efect produs, mai degrabă, de ochelarii mei. Tavanul 
de deasupra era ornamentat, decorat cu nişte picturi 
extraordinare. Din loc în loc, am izbutit să disting în 


cascada barocă crâmpeie de forme umane, însă atât de 
amestecate şi de distorsionate, încât era cu neputinţă să 
înţelegi întregul: nu era ceva grotesc, ci stângaci şi 
confuz - ca şi cum artistul ar fi avut măiestria lui 
Michelangelo şi viziunea unui copil retardat. Elementele, 
îmi închipuiam eu, erau ale unei camere dintr-un hotel 
ieftin din zilele mele, dar metamorfozate în această 
geometrie ciudată, izvorâte parcă dintr-un vis! 

M-am plimbat prin încăpere, şi ghetele îmi scrâşniră 
pe nisipul aspru. N-am descoperit nicio deschizătură în 
pereţi, nici cel mai mic semn de uşă. Într-o parte a odăii 
se găsea un cubicul, cu latura cam de trei picioare, făcut 
din porțelan alb. Când am păşit de pe nisip pe platforma 
de porțelan, aburul începu să şuiere, de-a dreptul pe 
neaşteptate, din nişte orificii practicate în pereţi. M-am 
dat înapoi, uluit, şi jeturile încetară; vaporii rămaşi îmi 
mângâiară chipul. 

Am descoperit o serie de vase mici, aşezate pe nisip. 
Erau cam cât palma de mari şi puţin adânci, precum 
farfurioarele. Unele dintre vase conțineau apă, iar altele 
porții de mâncare: poame, nuci, bace şi alte asemenea 
lucruri simple, însă nimic recognoscibil cu adevărat. 
Însetat fiind, am secat două dintre recipientele cu apă. 
Mi-am dat seama că erau destul de incomode la 
utilizare; profilurile lor insuficient de adânci mă cam 
făceau să vărs conținutul pe bărbie, şi se asemănau mai 
puţin cu cănile, mi-am zis eu, decât farfuriile ce se 
folosesc pentru a se da de băut unui câine ori unei pisici. 


Am ciugulit un pic din hrană; gustul fructelor era fad, 
dar acceptabil. 

După aceasta, am rămas cu mâinile şi buzele 
lipicioase, şi m-am uitat după o chiuvetă sau nişte 
facilități igienice. Fireşte, aşa ceva nu exista, şi am fost 
nevoit să mă spăl cu conţinutul altuia dintre acele 
micuțe vase de apă şi să-mi şterg fața cu un colț al 
cămăşii. 

Am cercetat ferestrele false şi am sărit în sus, 
încercând să ating desenele stângace de pe tavan, dar 
fără vreun rezultat; suprafața zidurilor şi a duşumelei 
era netedă precum coaja de ou, însă impenetrabilă. Am 
săpat în nisipul de pe podea şi am descoperit că ajungea 
până la o adâncime de nouă inci sau un picior; sub el se 
găsea un mozaic alcătuit din fragmente viu colorate, 
oarecum într-un stil roman, dar, la fel ca şi plafonul, 
mozaicul nu reprezenta un portret sau o scenă pe care 
să o pot recunoaşte, ci, mai degrabă, o harababură 
trunchiată de desene. 

Eram complet singur, iar de dincolo de pereţi nu 
percepeam niciun sunet: niciun sunet în universul meu, 
de fapt, cu excepţia freamătului propriei mele respirațţii 
şi a bătăilor inimii — exact acele zgomote a căror revenire 
o întâmpinasem cu o asemenea vigoare, atât de recent! 

După o perioadă, se făcură simţite anumite necesități 
umane. Am rezistat acestor presiuni cât am putut, dar, 
în cele din urmă, am fost silit să recurg la săparea unor 
gropi nu prea adânci în nisip, cu scopul de a mă uşura. 


În timp ce stăteam deasupra primei gropi, am simţit 
cea mai cumplită jenă din viaţă. M-am întrebat ce părere 
or fi având oamenii stelari ai acestui îndepărtat an 1891 
despre spectacolul pe care îl dădeam! 

Când am obosit, m-am aşezat în nisip, cu spatele lipit 
de peretele încăperii. La început mi-am păstrat ochelarii, 
însă am descoperit că lumina era prea puternică pentru 
a mă odihni, aşa că mi i-am scos şi i-am ţinut înfăşurați 
pe mână câtă vreme am dormit. 


Astfel începu sejurul meu în acea colivie bizară. Pe 
măsură ce frica inițială îmi dispăru, o plictiseală 
neostoită puse lent stăpânire pe mine. Detenţia îmi 
amintea de perioada petrecută în Cuşca de Lumină a 
Morlocilor, iar de acolo scăpasem fără dorința de a mai 
repeta vreodată experiența. Am ajuns să consider că 
orice, până şi intruziunea pericolului, ar fi fost preferabil 
rămânerii în această temniță monotonă, fără nici cea 
mai mică deschidere. Exilul în Paleocen -— la cincizeci de 
milioane de ani depărtare de cel mai apropiat ziar - mă 
vindecase de vechiul imbold de a citi, am impresia; 
totuşi, din când în când, mă gândeam că aveam să o iau 
razna din pricina lipsei unei persoane cu care să discut. 

Castroanele cu mâncare şi apă se umpleau de fiecare 
dată când dormeam. N-am descoperit mecanismul prin 
care se producea acest lucru. N-am văzut dovada 
vreunor maşinării generatoare, cum erau cele ale 
Morlocilor, şi nici n-am fost martor vreodată la umplerea 
din nou a unui vas de către cineva care să te ducă cu 


gândul la un servitor. O dată, ca experiment, m-am 
culcat cu un vas sub corp. Când m-am trezit, am simțit 
sub coaste o senzaţie de ud. Ridicându-mă, am găsit că 
bolul era din nou plin cu apă, ca printr-un miracol. 

Am ajuns la concluzia ezitantă că, într-un fel anume, 
un dispozitiv subtil aflat chiar în boluri asambla 
conținutul — ori din substanţa vaselor, ori din aer. M-am 
gândit - deşi nu aveam deloc chef să cercetez acest 
aspect - că reziduurile mele îngropate fuseseră 
descompuse de aceleaşi mecanisme discrete. Era o 
perspectivă bizară şi nu foarte ispititoare. 


2. Experimente şi reflecții 


După trei sau patru zile, am simţit nevoia de a mă 
spăla aşa cum se cuvenea. Dar, conform celor spuse, aici 
nu exista nimic care să aducă cu o instalație sanitară, 
iar eu nu mai eram mulțumit cu igiena pisicească pe 
care o puteam face folosindu-mă de vasele pentru apă 
potabilă. Duceam dorul unei băi sau, mai mult, al unui 
scăldat în Marea Paleocenului. 

Mi-a trebuit ceva vreme — poate că în acest punct mă 
socotiți cam nătâng - până să-mi îndrept atenţia spre 
cubiculul de porțelan pe care l-am descris, ignorat la 
prima mea explorare şovăielnică a încăperii. M-am 
apropiat acum de acel compartiment şi am pus un picior 
pe baza de porțelan. Aburul țâşni iarăşi din pereți. 

Dintr-o dată m-am dumerit. Cu o săgeată de 
entuziasm, mi-am lepădat ghetele şi veşmintele - am 
păstrat ochelarii, totuşi — şi am intrat în micuțul cubicul. 
Vaporii se învolburară pretutindeni în jurul meu; 
transpiraţia începu să-mi iasă din piele, iar ochelarii mi 
se umeziră. Mă aşteptasem ca aburii să se răspândească 
prin toată încăperea, transformând-o într-un soi de 
saună. Însă aceştia se limitară la spaţiul cubiculului, 
fără îndoială, grație unui soi de dispozitiv ce utiliza 
diferențele de presiune a aerului. 

Aceasta îmi era baia, la urma urmei: nu era întocmită 
cu facilitățile din vremea mea, dar de ce ar fi trebuit să 


fie? Casa din Petersham Road era pierdută într-o Istorie 
diferită, de fapt. Mi-am adus aminte că romanii, 
bunăoară, nu cunoscuseră săpunul ori detergenții; 
fuseseră nevoiți să apeleze la acest gen de fierbere ca 
să-şi scoată mizeria din pori. lar în cazul meu, curățatul 
cu ajutorul aburilor se dovedi foarte eficace, deşi, în lipsa 
burețţilor de care se serviseră romanii, am fost silit să-mi 
utilizez unghiile pentru a îndepărta din piele mizeria 
acumulată. 

Când am ieşit din saună, am căutat o modalitate de a 
mă usca, dat fiind că-mi lipsea un prosop. M-am gândit, 
cu îndărătnicie, să-mi întrebuinţez hainele, dar apoi, 
lovit de inspirație, m-am îndreptat spre nisip. Am 
descoperit că materia granulată, deşi îmi cam zgâria 
pielea, absorbea umezeala foarte bine. 

Experiența cu sauna îmi prilejui nişte reflecții. Oare 
cum putusem să fiu aşa de mărginit încât să deduc cu 
atâta greutate funcționalitatea unui dispozitiv mult prea 
evident? La urma urmei, în propria mea vreme 
existaseră multe regiuni ale lumii ce nu cunoşteau 
plăcerile instalaţiilor sanitare moderne şi ale căzilor de 
porțelan - chiar o mare parte din cartierele Londrei, de 
fapt, dacă era să se dea crezare celor mai sordide poveşti 
din Pall Mall Gazette. 

Era limpede că necunoscuţii oameni stelari ai acestei 
epoci se străduiseră din greu să-mi pună la dispoziţie o 
încăpere în care să pot vieţui. În definitiv, acum mă 
găseam într-o Istorie radical diferită, şi poate că 
stranietatea acestei camere — lipsa unor facilități igienice 


recognoscibile, neobişnuitul tip de hrană şi aşa mai 
departe - nu era atât de semnificativă sau de ieşită din 
comun precum îmi părea mie. 

Îmi fuseseră oferite elementele unei camere de hotel 
din propria mea vreme, dar acestea erau amestecate cu 
ceea ce păreau nişte dispozitive sanitare care datau din 
perioada naşterii lui Cristos; iar în ceea ce privea hrana, 
castroanele cu nuci şi poame din care se aşteptau să 
ciugulesc păreau mai potrivite pentru îndepărtații mei 
strămoşii culegători de fructe - să spunem, cu patruzeci 
de mii de ani înainte să mă nasc. 

Era un talmeş-balmeş, o amestecătură de fragmente 
din epocile disparate ale omului! Însă am crezut că 
întrevăd în asta un soi de tipar. 

M-am gândit la separaţția dintre mine şi locuitorii 
acestei lumi. De la întemeierea Primei Londre trecuseră 
cincizeci de milioane de ani de dezvoltare — mai mult de o 
sută de ori distanța evolutivă dintre mine şi Morloci. În 
asemenea ere de neimaginat, timpul se comprimă — 
aidoma tasării straturilor de rocă sedimentară sub 
greutatea depozitelor de deasupra - până ce intervalul 
dintre mine însumi şi Caius lulius Cezar, sau chiar 
dintre mine şi clipa în care cei dintâi reprezentanţi ai 
genului Homo au păşit pe Pământ — care îmi părea atât 
de enorm, din perspectiva mea — se reducea, practic, la 
zero. 

Ținând cont de toate acestea, am cugetat eu, gazdele 
mele nevăzute se descurcaseră frumuşel cu condițiile 
care m-ar fi putut face să mă simt confortabil. 


În orice caz, se părea că aşteptările mele, chiar şi 
după toate peripețţiile, erau încă bine înrădăcinate în 
secolul în care mă născusem, şi într-o mică parte a 
globului! Acesta era un gând supărător — o recunoaştere 
a propriei mele micimi spirituale aşa că am consacrat 
ceva vreme, şovăielnic, introspecţiei. Dar, cum din fire 
nu sunt o persoană meditativă, în curând, m-am trezit 
din nou plângându-mă de condiţiile izolării. În 
nerecunoştința mea, îmi doream libertatea înapoi, deşi 
nu vedeam niciun mijloc de a o obţine. 


Cred că am rămas în cuşca aceea vreo două 
săptămâni. Când surveni eliberarea mea, aceasta se 
petrecu brusc şi pe neaşteptate. 

M-am trezit în întuneric. 

M-am ridicat în capul oaselor, fără ochelari. La 
început n-am putut să-mi dau seama ce mă tulburase, 
dar apoi am auzit sunetul încet, domol şi îndepărtat al 
unei răsuflări. Era cel mai subtil dintre zgomote — 
aproape imperceptibil şi am ştiut că, dacă s-ar fi înălțat 
de pe străzile Richmondului, la primele ore ale dimineţii, 
nu m-ar fi deranjat. Însă aici, simţurile îmi fuseseră 
ascuţite de îndelungata izolare, aici nu mai auzisem de 
vreo paisprezece zile niciun sunet — în afara şuierului 
uşor al băii de aburi — care să nu fie generat de mine. 
Mi-am pus ochelarii pe față, şi lumina îmi inundă ochii. 
Am clipit ca să-mi alung lacrimile, nerăbdător să văd. 

Ochelarii îmi arătară o strălucire blândă, precum cea 
a clarului de lună, pătrunzând în cameră. În peretele 


celulei mele era deschisă o uşă. Avea o formă 
romboidală, cu un prag înălțat la vreo şase inci de podea, 
şi era tăiată într-un toc fals de fereastră. 

M-am sculat în picioare, mi-am tras cămaşa pe mine — 
căci mă obişnuisem să dorm cu ea pe post de pernă 
rudimentară - şi am trecut prin cadrul uşii. Volumul 
acelei respirații uşoare crescu şi — suprapus peste ea, 
aidoma susurului unui pârâu peste un vânticel - am 
desluşit gânguritul lichid al unui glas, un sunet aproape 
uman, o voce pe care am recunoscut-o instantaneu! 

Uşa dădea într-o altă încăpere, având cam aceeaşi 
formă şi mărime cu a mea. Însă aici nu existau ferestre 
false, nici încercări stângace de decoraţiuni şi nici nisip 
pe podea; în schimb, pereţii erau de un cenușiu simplu, 
metalic, şi se puteau observa câteva ferestre, acoperite 
cu paravane, precum şi o uşă cu un mâner simplu. Nu 
exista niciun fel de mobilă, iar camera era dominată de 
un singur artefact imens: maşina-piramidală - sau alta 
identică — pe care o văzusem ultima oară, când începuse 
să mi se târască încet şi dureros pe trup. Am spus 
înainte că avea înălțimea unui om şi era corespunzător 
de lată la bază; suprafața sa părea metalică, 
aproximativ, însă cu un aspect complex, care se modifica 
încontinuu. Dacă vă închipuiți un cadru piramidal mare, 
de şase picioare, acoperit cu o puzderie de furnici-soldat 
metalice, agitate, atunci veți avea esenţa ei. 

Dar această monstruozitate de-abia îmi atrase 
atenția, căci exact în fața ei, şi aparent uitându-se în 


interiorul piramidei cu un soi de ocular, stătea 
Nebogipfel. 


Am avansat, împleticindu-mă, şi am întins braţele 
bucuros. Însă Morlocul rămase pur şi simplu pe loc, 
răbdător, şi nu reacționă la prezența mea. 

— Nebogipfel, am zis eu, nici nu pot să-ți spun cât 
sunt de încântat că te-am găsit. Credeam că o s-o iau 
razna acolo, din pricina singurătăţii! 

Am văzut că unul dintre ochii săi — cel rănit, dreptul — 
era acoperit de ocular; acest tub se extinse către 
piramidă, contopindu-se cu corpul acelui obiect, iar 
dispozitivul părea complet năpădit de mişcarea 
furnicilor miniaturale ce înveleau piramida. M-am uitat 
la asta cu oarece repulsie, căci mie unuia nu mi-ar fi 
convenit să mi se introducă un asemenea dispozitiv în 
orbită. 

Celălalt ochi al lui Nebogipfel, cel liber, se roti înspre 
mine, enorm şi cenuşiu-roşiatic. 

— De fapt, eu sunt cel care te-am găsit şi am cerut să 
te văd. Şi, indiferent de starea ta mentală, observ că eşti 
sănătos, măcar, spuse el. Ce-ţi mai fac degerăturile? 

Acele cuvinte mă tulburară. 

— Care degerături? 

Mi-am frecat pielea, însă ştiam prea bine că n-avea 
nici urmă de rană. 

— Atunci s-au descurcat excelent, zise Nebogipfel. 

— Cine? 

— Constructorii Universali. 


Prin aceasta am considerat că se referea la 
maşina-piramidală şi la semenii ei. 

Am observat cât de dreaptă îi era postura, cât de 
netedă şi de țesălată îi era blana. Mi-am dat seama că în 
această lumină selenară n-avea nevoie de ochelari, aşa 
cum aveam eu, pentru a-i ajuta vederea; în mod limpede, 
aceste încăperi ale noastre fuseseră realizate ținându-se 
cont mai mult de nevoile sale decât de-ale mele. 

— Arăţi bine, Morlocule, am rostit eu, călduros. 
Piciorul ţi-a fost îndreptat, la fel şi braţul rupt. 

— Constructorii au izbutit să-mi remedieze până şi 
cele mai vechi dintre răni. Mărturisesc sincer că acum 
sunt la fel de sănătos ca atunci când am urcat pentru 
prima oară în Maşina Timpului. 

— Ți-au remediat totul, cu excepţia ochiului, am spus 
eu cu un oarecare regret, căci mă refeream la organul pe 
care i-l distrusesem complet în spaima şi turbarea mea. 
Îmi închipui că ei — aceşti Constructori ai tăi — n-au fost 
capabili să-l salveze. 

— Ochiul meu? întrebă Nebogipfel mirat. 

Îşi scoase fața din ocular; tubul îi ieşi din ţeastă cu un 
pleoscăit uşor şi rămase atârnat de arătarea piramidală, 
retrăgându-se în carcasa ei metalică. 

— Absolut deloc, spuse Morlocul. Eu am ales să fie 
refăcut în acest fel. Are unele avantaje, deşi recunosc că 
am întâmpinat anumite dificultăți în a le explica 
Constructorilor dorinţele mele... 

Se întoarse către mine. Orbita sa era un găvan gol. 
Restul ochiului îi fusese îndepărtat, şi se părea că osul 


fusese deschis, iar gaura adâncită - şi în toată cavitatea 
scânteia un metal lichid, colcăitor. 


3. Constructorul Universal 


În contrast cu celula mea modestă, lui Nebogipfel, se 
dovedi, i se pusese la dispoziție un veritabil apartament. 
Erau patru camere -— fiecare la fel de mare ca a mea şi cu 
o formă relativ conică -, dotate cu uşi şi ferestre, pe care 
gazdele noastre nu găsiră de cuviință să mi le ofere şi 
mie. Era limpede că aveau mai multă considerație 
pentru intelectul lui decât pentru al meu! 

Exista aceeaşi lipsă de mobile pe care o suferisem şi 
eu, însă Morlocii au nevoi mai simple, iar pentru 
Nebogipfel aceasta nu reprezenta ceva nepotrivit. Într-o 
încăpere, totuşi, am dat peste un obiect bizar: o chestie 
asemănătoare cu o masă, având cam douăsprezece 
picioare lungime şi şase lățime, cu tăblia acoperită cu un 
material moale, de culoare portocalie. De-a lungul 
conturului acestei mese, existau nişte orificii, toate tivite 
cu o substanţă dură, care strălucea verzui. Masa avea o 
formă aproximativ dreptunghiulară, deşi marginile ei 
erau neregulate; pe ea se găsea o singură bilă albă, 
dintr-un material dens. Când am împins bila pe tăblie, 
aceasta se rostogoli destul de bine, deşi, în lipsa unei 
învelitori din postav, căpătă o viteză un pic cam mare şi 
ricoşă de pernele de pe margine cu o soliditate 
satisfăcătoare. 

Am încercat să descopăr vreun înțeles mai adânc al 
acestui dispozitiv, dar din toate lucrurile posibile - aşa 


cum veți fi ghicit din descrierea mea nu se asemăna cu 
nimic mai mult decât cu o masă de biliard! La început 
m-am întrebat dacă reprezenta, cumva, un alt ecou 
distorsionat al unei camere de hotel din secolul al 
XIX-lea - dar, dacă era aşa, constituia o alegere destul de 
bizară, căci, lipsind ceva de genul tacurilor şi având 
numai o singură bilă, nu prea urma să-mi ofere cine ştie 
ce distracție. 

Uluit, am abandonat masa şi am verificat uşile şi 
ferestrele. Uşile se deschideau cu mânere simple, care 
erau apucate şi întoarse, însă dădeau doar în alte 
încăperi ale apartamentului sau în camera mea inițială; 
nu exista nici o ieşire spre lumea de dincolo. Am 
descoperit, totuşi, că panourile ce acopereau ferestrele 
transparente puteau fi ridicate şi, pentru întâia oară, am 
fost în măsură să inspectez acest nou 1891, acest Alb 
Pământ. 

Punctul de observaţie se afla la câteva mii de picioare, 
sau mai mult, de nivelul solului! Se părea că ne găseam 
în vârful unui imens turn cilindric, ale cărui ziduri le 
puteam vedea coborând dedesubtul meu. Tot ce am zărit 
îmi întări prima impresie din clipa în care aruncasem 
ultima privire peste marginea cronomobilului, exact 
înainte ca gerul să mă doboare: aceea că mă aflam într-o 
lume luată pe vecie în stăpânire de Gheaţă. Văzduhul 
avea culoarea oţelului cenuşiu, iar uscatul era înghețat — 
un alb-sur, aidoma osului lăsat pradă intemperiilor, fără 
vreo urmă din acel albăstrui atrăgător, care se zăreşte 
uneori pe întinderile de omăt mai frumoase. Uitându-mă 


acum, am putut să disting foarte limpede cât de 
înspăimântător de stabilă era starea acestei lumi, exact 
aşa cum o descrisese Nebogipfel: lumina zilei scânteia 
crâncenă pe coaja de Gheaţă cu cicatrice, care fereca 
Pământul, iar albul carapacei ce cuprindea întreaga 
lume reflecta căldura Soarelui înapoi în haznaua 
Spaţiului. Sărmanul Pământ era mort, captiv la baza 
acestei  stabilități climaterice de gheață, pentru 
eternitate — era Stabilitatea finală a Morții. 

Din loc în loc, se vedea câte un Constructor - cu 
aceeaşi formă ca al nostru, de-aici din apartamentul lui 
Nebogipfel - stând în peisajul îngheţat. Fiecare 
Constructor era întotdeauna singur, şezând acolo ca un 
monument prost clădit — o pată de oțel gri pe albul de os 
al Gheţii. Nu l-am văzut niciodată pe vreunul dintre ei 
deplasându-se! Parcă pur şi simplu ar fi apărut în 
locurile în care se găseau, reasamblându-se singuri, 
poate, din aer. (Într-adevăr, după cum am descoperit 
mai târziu, această primă teorie a mea nu era departe de 
adevăr.) 

Deşi mort, Pământul nu era lipsit de semnele 
inteligenței. Existau şi alte clădiri enorme — ca a noastră 
— răspândite în peisaj. Aveau forme geometrice simple: 
cilindri, conuri şi cuburi. Cuibul meu de vulturi dădea 
către Sud şi Vest, iar de-acolo am fost în stare să observ 
aceste măreţe edificii risipite prin ţinut până la 
Battersea, Fulham, Mitcham şi chiar mai departe. În 
medie, se găseau cam la o milă distanţă unele de-altele, 
din câte puteam să estimez, iar întreaga panoramă — 


întinderile de Gheaţă, Constructorii muţi, răzlețele 
clădiri anonime - alcătuia o Londră sumbră, inumană. 


M-am întors la Nebogipfel, care stătea lângă 
Constructorul său. Învelişul metalic al creaturii undui şi 
prinse să strălucească, ca şi cum ar fi fost suprafața 
unui iaz înclinat, plin cu peşti de metal, ce se mişcau pe 
dedesubt, după care o protuberanţă - un tub larg de 
câțiva inci — țâşni afară, licărind în acelaşi argintiu al 
piramidei şi îndreptându-se spre chipul supus al lui 
Nebogipfel. 

Am recunoscut acest ritual, bineînţeles; era revenirea 
acelui dispozitiv ocular pe care îl remarcasem mai 
devreme. Într-o clipă, avea să pătrundă în craniul lui 
Nebogipfel. 

Atent, am dat roată Constructorului. Aşa cum l-am 
mai descris, în aparenţă, Constructorul semăna cu un 
morman de zgură topită; era animat într-o oarecare 
măsură - şi mobil, căci văzusem acest obiect, ori unul 
similar, târându-se pe propriul meu trup -, însă nu 
puteam începe să emit ipoteze cu privire la menirea sa. 
Cercetându-l îndeaproape, am observat că avea 
suprafața acoperită de o mulțime de perişori metalici: 
cili, ca pilitura de fier, care şerpuiau prin aer, foarte 
activi şi inteligenți. Şi am avut senzația iritantă, 
supărătoare pentru ochi, că acolo existau mult mai 
multe amănunte, dincolo de puterea văzului meu slăbit 
de bătrânețe. Aspectul acestei pânze dinamice era, în 
acelaşi timp, fascinant şi respingător: părea mecanică, 


dar poseda ceva din esența vieții. Nu simțeam dorința de 
a o atinge - nu puteam suporta gândul ca aceşti cili 
colcăitori să se vâre în pielea mea — şi nu dispuneam de 
instrumente cu care să fac sondări. Nu aveam 
posibilitatea să efectuez un studiu asupra structurii 
interne a acesteia. 

La marginea inferioara a piramidei, am remarcat un 
anumit grad de activitate. Lăsându-mă în jos, am 
observat cum minuscule comunități de cili metalici — de 
mărimea unor furnici, sau mai mici — se detaşau 
necontenit din Constructor. În genere, aceste fragmente 
lepădate păreau să se dizolve imediat ce cădeau pe 
podea, separându-se, fără îndoială, în componente prea 
mărunte pentru a le putea vedea, dar, la răstimpuri, am 
zărit cum aceste bucățele abandonate ale 
Constructorului umblau de colo până colo pe duşumea, 
tot ca furnicile, spre destinaţii necunoscute. În mod 
similar - am observat acum - alte ghemuri de cili 
răsăreau din pardoseală, escaladau baza 
Constructorului şi se contopeau în substanța lui, de 
parcă ar fi făcut parte din el dintotdeauna! 

l-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui 
fenomen. 

— Este uluitor, am spus, dar nu-i greu să-ți dai 
seama ce se petrece. Componentele Constructorului se 
ataşează şi se detaşează singure. Mişună pe podea - sau 
poate chiar zboară prin aer, din câte ştiu sau sunt în 
stare să percep. Piesele abandonate, pesemne că mor, 
într-un fel - dacă sunt defecte -, ori intră în carcasa 


scânteietoare a altui Constructor nefericit. La naiba, am 
rostit eu, probabil că planeta este acoperită cu o pojghiță 
subțire din aceşti cili liberi, viermuind în toate direcțiile! 
lar după un interval de timp - un secol, poate — trebuie 
că nu mai rămâne nimic din corpul originar al acestei 
creaturi pe care o vedem noi aici. Toate piesele ei, 
lucrurile analoge părului, dinţilor şi ochilor, au plecat în 
vizită la vecini! 

— Nu reprezintă o alcătuire unică, zise Nebogipfel. În 
corpul tău - şi în al meu -, celulele mor şi sunt înlocuite 
încontinuu. 

— Poate, dar chiar şi aşa - oare ce înseamnă când 
afirmăm că acest Constructor de-aici este un individ? 
Adică, dacă cumperi o perie, apoi înlocuieşti mânerul şi 
după aceea capul, mai ai aceeaşi perie? 

Ochiul cenuşiu-roşiatic al Morlocului se întoarse din 
nou spre piramidă, iar acel tub din metal pătrunse în 
gaura din chipul său cu un sunet lichid. 

— Acest Constructor nu e o singură maşină, ca un 
automobil, ripostă el. Este un agregat, alcătuit din multe 
milioane de submaşini - membre, dacă vrei. Acestea 
sunt dispuse într-o structură ierarhică, radiind de la un 
trunchi în crengi şi rămurele, după modelul unui arbust. 
Cele mai mici membre, de la periferie, sunt prea 
minuscule ca să le poţi observa: lucrează la niveluri 
moleculare sau atomice. 

— Dar la ce bun, am întrebat eu, sunt aceste membre 
insectile? Au capacitatea de a împinge atomi sau 
molecule — dar de ce? Ce treabă migăloasă şi fără spor! 


— Dimpotrivă, zise el, iritat. Dacă eşti în stare să 
acționezi la nivelul fundamental al materiei — şi dacă ai 
suficient timp, şi suficientă răbdare -, poți realiza orice. 
Îşi ridică privirea către mine. Ştii, fără ingineria 
moleculară a Constructorilor, tu şi cu mine nici măcar 
n-am fi supraviețuit primei confruntări cu Albul Pământ. 

— Ce vrei să spui? 

— „Operația chirurgicală” care s-a efectuat asupra ta, 
rosti Nebogipfel, a fost la nivelul celulei, la nivelul la care 
s-au produs vătămările cauzate de ger... 

Nebogipfel îmi descrise, cu detalii înspăimântătoare, 
cum, în frigul năprasnic care ne afectase, pereții 
celulelor noastre plesniseră din pricina îngheţării şi a 
dilatării substanţei conținute înăuntru - şi nicio operație 
chirurgicală, de genul celor cu care eram obişnuit, nu 
mi-ar fi putut salva viața. 

În schimb, microscopicele membre exterioare ale 
Constructorului se desprinseseră de corpul părintelui 
lor şi călătoriseră prin organismul meu vătămat, 
reparându-mi, la nivel molecular, țesuturile degerate. 
Când ajunseseră în cealaltă parte - grosolan vorbind -, 
îmi ieşiseră din trup şi se uniseră din nou cu părintele 
lor. 

Fusesem reconstruit, din interior spre exterior, de o 
armată de furnici metalice — şi la fel şi Nebogipfel. 

La gândul acesta mă trecu un fior, făcându-mi-se mai 
frig decât oricând din clipa în care fusesem salvat. Mi-am 
scărpinat brațele, aproape involuntar, ca şi cum aş fi 


căutat să mă descotorosesc de această infecție 
tehnologică. 

— Dar o asemenea invazie este monstruoasă, am 
protestat eu. Ideea că acei minusculi lucrători neobosiți, 
străbătându-mi substanţa corpului... 

— Am impresia că preferi bisturiele rudimentare şi 
intruzive ale chirurgilor din propria ta epocă. 

— Poate că nu, însă... 

— Îţi aduc aminte că, prin contrast, tu n-ai izbutit nici 
măcar să îndrepți un os fracturat fără a mă lăsa olog. 

— Dar asta era altceva. Eu nu sunt medic! 

— Şi îţi închipui că această creatură este? În orice 
caz, dacă preferai să fi murit, fără îndoială că s-ar putea 
aranja. 

— Fireşte că nu. 

Însă mi-am frecat pielea şi mi-am dat seama că avea 
să treacă multă vreme până să mă simt iarăşi confortabil 
în propriul meu trup reclădit! M-am gândit, totuşi, la 
ceva care să-mi aducă un pic de tihnă. 

— Bine măcar, am rostit eu, că aceste membre ale 
Constructorului sunt, pur şi simplu, mecanice. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu sunt vii. Dacă ar fi fost... 

Îşi trase fața din Constructor şi se uită în ochii mei, 
găvanul de pe chip lucindu-i cu cilii metalici. 

— Nu. Te înşeli. Aceste structuri sunt vii. 

— Ce? 

— Conform oricărei definiții rezonabile a cuvântului. 
Se pot reproduce. Pot manipula lumea exterioară, 


generând condiții locale de ordine sporită. Au stări 
interne ce se pot schimba independent de factorii 
externi, au amintiri care pot fi accesate după voinţă... 
Toate acestea reprezintă caracteristici ale Vieţii şi ale 
Minţii. Constructorii sunt vii şi conştienţi — la fel de 
conştienţi ca mine şi ca tine. Mai mult, de fapt. 

Acum eram năucit. 

— Dar e cu neputinţă, am zis eu, arătând către 
dispozitivul piramidal. Asta-i o maşină. Este fabricată. 

— M-am mai lovit de limitele imaginaţiei tale şi 
înainte, spuse el cu asprime. De ce ar trebui ca un 
lucrător mecanic să fie realizat ținându-se cont de 
restricțiile alcătuirii umane? Cu viața artificială... 

— Viaţă? 

— ...există posibilitatea de a se explora alte morfologii 
- alte forme. 

Am ridicat o sprânceană către Constructor. 

— Morfologia unui  boschet de lemn  câinesc, 
bunăoară! 

— Şi în plus, rosti Morlocul, Constructorul te-ar 
putea fabrica pe tine. Aceasta te face mai puţin viu? 

Discuţia devenea mult prea metafizică pentru mine! 
Am dat ocol Constructorului. 

— Însă dacă e viu şi conştient, constituie o persoană? 
Sau mai multe? Are un nume? Un suflet?. 

Nebogipfel îşi răsuci din nou capul către Constructor 
şi lăsă ocularul să-i scurme în chip. 


— Un suflet» repetă el. Acesta este descendentul tău. 
La fel şi eu, pe o altă linie a Istoriei. Eu am un suflet? Dar 
tu? 

Se întoarse cu spatele la mine şi se uită în inima 
Constructorului. 


4. Camera de biliard 


Mai târziu, Nebogipfel mi se alătură în încăperea 
căreia ajunsesem să-i spun, în gând, Camera de Biliard. 
Mânca dintr-o farfurie cu un aliment asemănător 
brânzei. 

M-am aşezat, destul de posomorât, pe muchia mesei 
de biliard, jucându-mă cu unica bilă pe suprafața 
acesteia. Bila era folosită pentru a demonstra un 
fenomen bizar. O îndreptam către o gaură din partea 
îndepărtată a mesei, şi de cele mai multe ori o nimeream, 
după care dădeam un ocol pentru a o recupera din 
punguța de plasă aflată dedesubt. Dar, uneori, 
parcursul bilei era deviat. Din mijlocul tăbliei goale se 
auzea un răpăit — bila tremura într-un mod bizar, prea 
repede pentru a o putea urmări -, după care, de obicei, 
ajungea la destinaţia intenţionată. Totuşi, din când în 
când, bila era abătută semnificativ de la traiectoria pe 
care i-o imprimasem, iar o dată chiar se întoarse, după 
acea perturbare semivizibilă, în mâna mea! 

— Nebogipfel, ai văzut asta? Este extrem de straniu, 
am spus. În mijlocul mesei nu pare să existe vreun 
obstacol. Totuşi, o dată din două, drumul acestei bile e 
afectat. 

Am încercat alte câteva demonstraţii pentru el, iar 
Morlocul mă urmări cu un aer amuzat. 


— Ei bine, am zis eu, mă bucur că nu disput o partidă 
la masa asta. Ştiu o persoană sau două care ar ajunge să 
se ia la harță din pricina unor asemenea discrepanțe. 

Săturându-mă de joaca mea fără noimă, am aşezat 
bila exact în mijlocul mesei şi am lăsat-o acolo. 

— Oare care o fi motivul pentru care Constructorii au 
plasat aici această masă? Adică este singura noastră 
mobilă masivă - dacă nu-l pui la socoteală şi pe 
Constructor însuşi... O fi pe post de masă de snooker, 
sau de biliard? 

Nebogipfel păru uimit de întrebare. 

— E vreo diferență? 

— Cum să nu! În ciuda popularității sale, snookerul 
reprezintă numai un joc de îndemânare — o distracţie 
destul de bună să le ocupe timpul ofițerilor plictisiți din 
India, care l-au inventat -, însă nu se compară cu ştiinţa 
biliardului, după părerea mea... 

lar apoi — am văzut clar când se întâmplă -, o a doua 
bilă ţâşni afară dintr-o gaură a mesei, absolut spontan, 
şi începu să se învârtească direct spre bila mea, care 
stătea nemişcată în centrul tăbliei. 

M-am aplecat mai aproape ca să pot observa. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Bila avansa foarte lent, iar eu am izbutit să desluşesc 
detaliile de pe suprafața sa. Bila mea nu mai era netedă 
şi albă; după variatele experimente pe care le făcusem, 
suprafața ei ajunse să fie împânzită cu o serie de 
zgârieturi, dintre care una foarte distinctă. lar această 
nouă bilă era la fel de plină de zgârieturi. 


Când se lovi de bila mea staţionară, cu un ciocnet 
zdravăn, bila cea nouă se opri din pricina impactului, iar 
cealaltă fu pusă în mişcare de-a lungul mesei. 

— Dacă n-aş şti, i-am spus lui Nebogipfel, aş putea să 
jur că această bilă, care tocmai a răsărit de nicăieri, este 
aceeaşi cu prima. 

M-am apropiat puţin şi am arătat către zgârietura 
lungă şi distinctă. 

— O vezi? Aş recunoaşte urma asta şi pe întuneric... 
Bilele sunt perfect identice. 

— Atunci, rosti calm Morlocul, poate că sunt aceeaşi 
bilă. 

Acum, bila mea, trimisă într-o parte, se izbi de o 
margine din partea opusă şi ricoşă, iar geometria 
neregulată a mesei era de aşa manieră, încât se îndreptă 
înapoi în direcția găurii din care ieşise cea de-a doua. 

— Şi cum e posibil un asemenea lucru? Adică, 
bănuiesc că o Maşină a Timpului ar putea să aducă 
două exemplare din acelaşi obiect în acelaşi loc — 
gândeşte-te la mine şi la Moses! Dar aici n-am observat 
niciun dispozitiv temporal. Şi care ar fi scopul? 

Bila originară îşi pierduse mult din viteză după 
diferitele ciocniri, iar atunci când ajunse la gaură, 
de-abia se mai târa, apoi alunecă în ea şi dispăru. 

Am rămas numai cu copia bilei care apăruse atât de 
misterios din gaură. Am luat-o în mână şi am 
examinat-o. Din câte puteam să-mi dau seama, era 
copia identică a bilei noastre. lar când am verificat 


punguța de sub masă -— era goală! Bila noastră identică 
dispăruse, de parcă n-ar fi existat vreodată. 

— Ei bine! i-am spus lui Nebogipfel. Masa aceasta 
este mai buclucaşă decât mi-am închipuit. Ce crezi că 
s-a întâmplat acolo? Oare asemenea lucruri se petrec, 
după părerea ta, în timpul traiectoriilor perturbate - cu 
tot acel răpăit — pe care ţi le-am arătat mai devreme? 

Nebogipfel nu-mi răspunse imediat, dar, după 
aceasta, se apucă să consacre o parte considerabilă din 
timpul său -— şi din al meu - misterului acestei stranii 
mese de biliard. În ceea ce mă priveşte, am cercetat-o, 
sperând să dau de vreun dispozitiv ascuns, însă n-am 
găsit nimic — niciun vicleşug, nicio capcană secretă care 
să înghită şi să elibereze bilele. În plus, chiar dacă ar fi 
existat o astfel de scamatorie grosolană, tot ar fi trebuit 
să găsesc o explicaţie pentru aparenta identitate dintre 
bila „veche” şi cea „nouă”. 

Singurul lucru care îmi atrase atenţia — deşi în acel 
moment nu aveam nicio explicație pentru el —- era 
ciudatul licăr verzui de pe conturul găurilor. Mai mult 
decât orice în lume, acea sclipire mă ducea cu gândul la 
Plattnerită. 


Nebogipfel îmi relată ce aflase de la Constructori. 

Prietenul nostru tăcut din camera de zi a lui 
Nebogipfel era, se părea, un individ dintr-o specie foarte 
răspândită. 

Constructorii populau Pământul, planetele 
transformate - chiar şi stelele. 


— Ar fi bine să laşi deoparte prejudecățile, îmi zise 
Morlocul, şi să priveşti aceste creaturi cu mintea 
deschisă. Nu se aseamănă cu oamenii. 

— Până aici pot să accept. 

— Nu, insistă el, nu cred că poţi. Pentru început, nu 
trebuie să-ți imaginezi că aceşti Constructori au 
personalități determinate — ca tine sau ca mine. Nu sunt 
simpli oameni în armuri de metal! Sunt ceva calitativ 
diferit. 

— De ce? Pentru că sunt alcătuiți din componente 
interşanjabile? 

— Parţial. Doi Constructori pot să fuzioneze într-unul 
singur - contopindu-se ca două picături de lichid şi 
constituind o singură ființă -, după care, la fel de uşor, 
să formeze doi la loc. N-ar fi decât imposibil — şi inutil — 
să cauţi originile vreunei piese sau ale alteia. 

Auzind aceasta, am fost în măsură să înțeleg cum de 
nu-i văzusem niciodată pe Constructori deplasându-se 
prin peisajul acoperit cu gheață de afară. Nu aveau 
nevoie să-şi care greutatea trupurilor mari şi stângace — 
dacă nu exista vreo trebuință specială, ca atunci când 
Nebogipfel şi cu mine fuseserăm reparați. Pentru un 
Constructor era suficient să se dezasambleze, în acele 
componente moleculare pe care le descrisese Nebogipfel. 
Aceste componente puteau să mişune pe gheaţă, ca tot 
atâția viermi! 

— Dar e mai mult decât atât în privința conştiinţei 
Constructorilor, reluă Nebogipfel. Constructorii viețuiesc 


într-o lume pe care noi de-abia ne-o putem închipui — 
trăiesc într-o Mare, dacă vrei, o Mare de Informaţie. 

Nebogipfel îmi descrise cum, prin intermediul 
fonografului şi al altor legături, Constructorii Universali 
erau racordați unii cu ceilalți şi cum utilizau aceste 
conexiuni pentru a discuta necontenit. Informația — ca şi 
gândirea şi o înțelegere din ce în ce mai profundă — 
curgea din mintea mecanică a fiecărui Constructor, şi cu 
toții primeau veştile şi interpretările de la oricare dintre 
fraţii lor: până şi de la cei aflați pe cele mai îndepărtate 
stele. 

De fapt, modul de comunicare al Constructorilor era 
atât de rapid şi de atotcuprinzător, încât realmente nu 
reprezenta un analog al vorbirii umane, afirmă 
Nebogipfel. 

— Dar tu ai dialogat cu ei. Ai reuşit să obţii Informaţie 
de la ei. Cum aşa? 

— Imitând propriile lor metode de interacţiune, 
răspunse Nebogipfel. Arătă grijuliu cu degetul înspre 
orbita sa. A trebuit să fac acest sacrificiu. 

Ochiul natural îi scânteie. 

Nebogipfel căutase o cale, dacă exista vreuna, de a-şi 
cufunda creierul imens în Marea de Informaţie despre 
care pomenise. Prin orbită, era capabil să absoarbă 
Informaţie direct din acea Mare - fără ca aceasta să 
treacă prin mediul convențional al vorbirii. 

M-am trezit tremurând la gândul unei astfel de invazii 
peste întunericul confortabil din propriul meu craniu! 


— Şi consideri că merită? l-am întrebat. Acest 
sacrificiu al ochiului? 

— O, da. Mai mult decât atât... Uite ce-i, acum te-ai 
lămurit cum vine treaba cu aceşti Constructori? 
Constituie alt ordin de viață - uniți nu doar prin 
comunicarea la un nivel fizic grosier, ci prin punerea în 
comun a experienţelor. Îţi poţi imagina cum ar fi să exişti 
într-un asemenea mediu de Informaţie precum cel al 
Mării lor? 

Am căzut pe gânduri. Mi-am adus aminte de 
seminariile de la Societatea Regală - de acele dezbateri 
fructuoase în care o concepţie nouă erau pusă la bătaie, 
apoi vreo treizeci de minţi agile se războiau pe ea, 
reformulând-o şi rafinând-o pe cât era posibil — sau chiar 
de unele dintre vechile mele cine de joia, când, cu 
ajutorul unor cantități apreciabile de vin, vălmăşagul 
ideilor putea să devină atât de dens şi de rapid, încât era 
greu de spus unde se oprea din vorbă unul şi unde 
continua altul. 

— Da, mă întrerupse Nebogipfel când i-am relatat 
acest ultim fapt. Da, exact aşa. Înţelegi? Însă în cazul 
acestor Constructori Universali, astfel de conversații se 
desfăşoară, încontinuu şi cu viteza luminii, iar gândurile 
trec direct din mintea unuia în mintea altuia. Şi într-un 
asemenea noian de comunicare, cine poate stabili unde 
se termină conştiinţa unuia şi unde începe conştiinţa 
altuia? Acesta este gândul meu, amintirea mea, ori sunt 
ale tale? Te-ai lămurit? Îţi dai seama de implicaţii? 


Pe Pământ — poate pe fiecare lume locuită — trebuie că 
existau nişte uriaşe Minţi centrale, compuse din 
milioane de Constructori, contopiți laolaltă în imense 
entități asemănătoare lui Dumnezeu, ce conservau 
spiritul rasei. Într-un sens, afirmă Nebogipfel, rasa 
însăşi era conştientă. 

Am avut din nou sentimentul că mă afundam prea 
adânc în metafizică. 

— Toate astea sunt lucruri fascinante, am rostit eu, şi 
este posibil să fie adevărate, dar poate că ar trebui să ne 
concentrăm asupra aspectelor practice ale propriei 
noastre situații. Ce au de gând să facă cu tine şi cu 
mine? M-am întors către Constructorul nostru răbdător, 
care şedea acolo, strălucind, în mijlocul podelei. Ce-i cu 
individul acesta? am întrebat. Toate treburile astea 
despre conştiinţă şi aşa mai departe sunt foarte 
frumoase, însă ce vrea el? De ce este aici? De ce ne-a 
salvat vieţile? Şi ce intenții are cu noi acum? Sau e o 
problemă la care aceşti oameni mecanici lucrează cu 
toții împreună - ca albinele într-un stup, uniți de acele 
Minţi colective despre care ai vorbit aşa că, de fapt, ne 
aflăm în fața unei specii cu scopuri comune? 

Nebogipfel îşi frecă bărbia. Se apropie de Constructor, 
se uită în ocularul său, iar după câteva minute, 
eforturile i-au fost răsplătite prin ieşirea, dinăuntrul 
corpului scânteietor al Constructorului, a unei farfurii cu 
acel aliment searbăd, asemănător brânzei, din care 
văzusem o cantitate atât de mare în secolul lui 
Nebogipfel. Într-adevăr, nu era mai oribil decât 


generarea de materiale din Podeaua Sferei Morlocilor, 
dar exista ceva în legătură cu amestecul lichid de Viață 
şi Mecanism al Constructorului care îmi trezea repulsie. 
Mi-am luat gândul, cu hotărâre, de la speculaţii cum ar 
fi cele referitoare la sursa propriei mele hrane şi ape! 

— Nu-i putem socoti pe aceşti Constructori ca fiind 
uniți, zise Nebogipfel. Sunt conectaţi. Însă nu 
împărtăşesc un scop comun -— în acelaşi fel, să spunem, 
ca diferitele componente ale propriei tale personalități. 

— De ce nu? Asta ar părea absolut logic. Cu o 
comunicare perfectă şi continuă, nu mai există nicio 
neînțelegere — niciun conflict... 

— Nu este aşa. Totalitatea universului mental al 
Constructorilor e mult prea vastă. 

Se referi din nou la Marea de Informaţie şi descrise 
felul în care structurile de gânduri şi reflecții — 
cuprinzătoare, în evoluție, evanescente - apăreau şi 
dispăreau, ridicându-se din materia primă a acestui 
ocean de cuget. 

— Structurile despre care vorbim sunt analoge 
teoriilor ştiinţifice ale propriei tale vremi - supuse 
constant presiunii descoperirilor recente şi intuițiilor 
noilor gânditori. Această lume de înțelegere nu rămâne 
imobilă, pricepi... Şi în plus, adu-ți aminte de prietenul 
tău, Kurt Gödel, care ne-a învăţat că niciun ansamblu de 
cunoştinţe nu poate fi algoritmat şi dus până la 
completitudine. Marea de Informaţie este instabilă. 
Ipotezele şi intenţiile care apar din ea sunt complexe şi 
polimorfe; rareori există unanimitate absolută printre 


Constructori asupra vreunui punct. Este ca o 
necontenită dezbatere creatoare, iar în interiorul acestei 
dezbateri, e posibil să ia naştere diferite facțiuni: grupări 
de cvasi-indivizi, care se adună în jurul unui plan. Se 
poate afirma că aceşti Constructori sunt uniți prin 
dorința de a spori înțelegerea speciei lor, însă nu şi în 
privința mijlocelelor prin care se realizează acest 
deziderat. De fapt, se poate emite supoziţia conform 
căreia, cu cât mai avansat este procesul de gândire, cu 
atât iau ființă mai multe facțiuni, deoarece cu atât lumea 
pare mai complicată... lar astfel, rasa progresează. 

Mi-am amintit de cele ce îmi spusese Barnes Wallis cu 
privire la noua ordine a dezbaterilor parlamentare, în 
1938, unde Opoziția fusese practic scoasă în afara legii 
ca activitate criminală — o abatere de energie de la unica 
abordare justă a lucrurilor! Dar, dacă ceea ce îmi relata 
Nebogipfel era corect, atunci însemna că nu poate exista 
niciun răspuns universal valabil la nicio problemă dată: 
aşa cum aflaseră aceşti Constructori, diversitatea 
viziunilor reprezintă o trăsătură necesară a universului 
în care ne găsim! 

Nebogipfel îşi mestecă tacticos „brânza”, iar când 
termină, împinse farfuria înapoi în substanța 
Constructorului, unde fu absorbită - pentru el nu 
reprezenta nicio problemă, m-am gândit, căci era un 
proces atât de asemănător cu Podeaua activă a propriei 
sale Sfere natale. 


5. Albul Pământ 


Am petrecut multe ore singur, ori împreună cu 
Nebogipfel, la ferestrele apartamentului nostru. 

N-am văzut vreo urmă de viață animală sau vegetală 
pe suprafața Albului Pământ. Din câte puteam să-mi 
dau seama, eram izolați în micuța noastră capsulă de 
lumină şi căldură, în vârful acelui imens turn, şi nu am 
părăsit-o niciodată, în toată perioada cât am stat acolo. 

Noaptea, văzduhul de dincolo de geamuri era în 
general senin, doar cu o uşoară umbră de nori cirus în 
înalturile atmosferei secătuite, ucigătoare. Dar, în pofida 
acestei limpezimi — tot nu puteam înțelege de ce -, nu se 
zărea nicio stea, ori mai degrabă se zăreau foarte puţine, 
o mână, în comparație cu multitudinea de stele ce 
scânteiaseră odinioară deasupra Pământului. 
Observasem acest lucru chiar în clipa în care ajunsesem 
aici, dar am impresia că îl socotisem un efect al gerului 
sau al tulburării mele. Faptul că se confirma acum, când 
mă aflam la căldură şi cu capul limpede, era supărător — 
poate cel mai straniu aspect din această lume nouă. 

Luna - acel răbdător corp însoțitor — încă se învârtea 
în jurul Pământului, trecând prin fazele sale cu o 
ritmicitate imemorială, dar întinderile ei străvechi 
rămăseseră pătate cu verde. Lumina ei nu mai era o 
strălucire de argint rece, ci scălda peisajul Albului 
Pământ în cea mai blândă lucoare a verdeţii, returnând 


pe Terra un ecou al vegetației de care se bucurase 
odinioară şi ea, şi care acum era închistată sub 
nemiloasa Gheaţă. Am remarcat din nou licărul, venit 
parcă de la un astru captiv, care lucea continuu către 
noi dinspre extremitatea estică a Lunii. Prima mea 
ipoteză fusese aceea că vedeam reflecția Soarelui de la 
un lac selenar, însă scânteierea era atât de constantă 
încât, în cele din urmă, am decis că trebuie să aibă o 
menire. Mi-am închipuit că era o oglindă — o structură 
artificială - ridicată, poate, în vârful vreunui munte 
lunar şi orientată în aşa fel încât reflecția ei să cadă 
întotdeauna pe Pământ. În ceea ce priveşte rostul unui 
astfel de dispozitiv, mi-am imaginat că poate dăinuia din 
vremea când degradarea condiţiilor atmosferice, aici, pe 
Muma Terra, nu ajunsese atât de profundă încât să 
alunge oamenii de pe suprafața planetei, ci, probabil, era 
doar atât de severă încât să provoace colapsul culturilor 
care supraviețuiseră până atunci. 

Mi i-am închipuit pe locuitorii Lunii, Seleniţii, cum ar 
fi putut să-şi zică, trăgându-se din Umanitate. Pesemne 
că  Seleniții  urmăriseră desfăşurarea mortală a 
cumplitelor incendii ce izbucniră pe scoarța Pământului 
sufocat de oxigen. Seleniţii ştiuseră că pe Pământ încă 
trăiau oameni — dar erau oameni decăzuţi din starea de 
civilizație, oameni care viețuiau ca sălbaticii, ca 
animalele chiar, alunecând iarăşi într-o ipostază 
prerațională. Poate că ruina Pământului îi afectase şi pe 
ei, căci era posibil ca societatea selenită să nu aibă 
capacitatea de a rezista fără provizii de la Mama Terra. 


Poate că Seleniţii fuseseră îndureraţi pentru rudele lor 
din lumea-mamă, însă nu posedaseră mijloacele de a 
ajunge la ele... aşa că au încercat să le transmită un 
semnul. Au construit imensa lor oglindă - avea, 
pesemne, o jumătate de milă în diametru, ori mai mult — 
pentru a fi vizibilă peste distanţele interplanetare. 

Seleniţii poate chiar avuseră în minte un țel mai 
ambițios decât o simplă apariţie pe cer. De pildă, făcând 
lumina oglinzii intermitentă şi utilizând astfel un 
echivalent al codului Morse, poate că au transmis 
instrucțiuni despre agricultură sau inginerie — secretele 
pierdute ale motorului cu aburi, bunăoară - în orice caz, 
ceva mai de folos decât pure mesaje de noroc. 

Dar fără vreun rezultat. În cele din urmă, pumnul 
Glaciaţiei se încleştase în jurul uscatului, iar grandioasa 
oglindă lunară a fost abandonată, când oamenii 
dispăruseră de pe Pământ. 

Oricum, asta era speculația mea, în vreme ce mă 
uitam pe ferestrele turnului; nu dețineam nicio 
modalitate de a afla dacă aveam dreptate - căci 
Nebogipfel nu era capabil să citească această nouă 
Istorie a Umanității până la asemenea detalii. Totuşi, 
strălucirea acelei oglinzi izolate de pe Lună deveni 
pentru mine un simbol deosebit de elocvent al prăbuşirii 
Umanității. 

Noaptea, cea mai şocantă trăsătură a cerului nostru 
nu o constituia Luna, nici măcar lipsa stelelor, ci 
enormul disc, ca din plasă, de zece ori mai mare decât 
Luna, pe care îl remarcasem de când sosisem. Această 


structură era extraordinar de vie şi însuflețită de 
mişcare. Închipuiţi-vă o pânză de păianjen, poate 
luminată din spate, cu picături de rouă atârnând şi 
lunecând pe suprafaţa ei; acum vizualizaţi o sută de 
păianjeni minusculi târându-se pe acea structură, lent, 
dar vizibil, în mod evident trudind pentru a consolida şi 
a extinde construcția - iar apoi proiectaţi această 
imagine pe un fundal de multe mile de spaţiu 
interplanetar — şi vă veți face o idee despre ceea ce 
vedeam! 

Discul se distingea cel mai clar în primele ceasuri ale 
dimineții — poate în jurul orei trei -, iar atunci eram în 
stare să observ nişte fire fantomatice de lumină, diafane 
şi subțiri, care se ridicau, din partea îndepărtată a 
Pământului, şi ieşeau din atmosferă, spre disc. 

Am discutat despre aceste aspecte cu Nebogipfel. 

— Este de-a dreptul extraordinar... parcă acele raze 
ar alcătui un fel de greement din lumină, ce leagă discul 
de Pământ, astfel încât tot ansamblul seamănă cu o velă 
care tractează Pământul în spaţiu printr-un vânt 
spectral! 

— Limbajul tău este pitoresc, spuse el, dar surprinde 
ceva din savoarea acelui proiect. 

— Ce vrei să spui? 

— Este, într-adevăr, o velă, zise Morlocul. Însă nu 
tractează Pământul. Mai degrabă, Pământul oferă un 
suport pentru vântul care o pune în mişcare. 

Nebogipfel îmi descrise acest nou tip de iaht spaţial. 
Avea să fie construit în spaţiu, spuse el, căci ar fi fost 


mult prea fragil pentru a fi transportat de pe Pământ pe 
orbită. Vela sa consta, în mod esenţial, dintr-o oglindă, şi 
vântul care o umfla era lumina -— căci particulele de 
lumină ce cad pe o suprafaţă reflectorizantă generează o 
forță de împingere, exact ca moleculele de aer ce 
alcătuiesc o briză. 

— „Vântul” provine de la o serie de fascicule de 
lumină coerentă, generate de proiectoare montate la sol 
şi având dimensiunile unui oraş, spuse Morlocul. Este 
vorba de acele fascicule pe care le-ai considerat ca nişte 
„fire” ce leagă planeta de velă. Presiunea luminii este 
mică, dar constantă, şi dă un randament extraordinar în 
transferarea accelerației - mai ales atunci când se 
ajunge aproape de viteza luminii. 

El îşi închipuia că aceşti Constructori nu aveau să 
călătorească pe o astfel de navă ca entităţi discrete, 
precum pasagerii marilor vase din vremea mea. Mai 
degrabă, probabil că se dezasamblau, şi permiteau 
componentelor lor să roiască şi să se îmbine în structura 
navei. La destinaţie, urmau să se reasambleze în 
Constructori determinaţi, luând forma cea mai adecvată 
pentru lumile pe care aveau să le descopere. 

— Însă care e destinaţia iahtului spaţial, după opinia 
ta? Luna, una dintre planete sau... 

În maniera lui seacă, lipsită de dramatism, tipică 
Morlocilor, Nebogipfel rosti: 

— Nu. Stelele. 


6. Generatorul de multiplicitate 


Nebogipfel îşi continuă experimentele cu masa de 
biliard. În mod repetat, bila întâlnea acea neregularitate 
bizară pe care o observasem în mijlocul mesei, iar de 
câteva ori am avut impresia că observ bile de biliard — 
mai multe copii ale originalului - apărând de nicăieri şi 
interferând cu traiectoria jucăriei noastre. Uneori, bila 
ieşea din aceste coliziuni şi îşi continua drumul pe care 
l-ar fi urmat dacă n-ar fi existat anomalia; alteori, totuşi, 
era deviată pe altă traiectorie, iar o dată sau de două ori, 
am observat genul de incident pe care l-am descris mai 
devreme, în care o bilă staționară era scoasă din repaus, 
fără intervenţia mea ori a lui Nebogipfel. 

Toate astea constituiau un joc amuzant - şi era 
limpede că se petrecea ceva dubios — dar, nici dacă m-ai 
fi picat cu ceară, n-aş fi fost în stare să pricep ce anume, 
în ciuda indiciului strălucirii de Plattnerită din jurul 
găurilor. Singura mea observaţie a fost aceea că, cu cât 
bila se deplasa mai încet, cu atât era mai probabil să-i fie 
deviată traiectoria. 

Morlocul însă deveni treptat din ce în ce mai fascinat 
de toate acestea. Se cufunda în carcasa răbdătorului 
Constructor, scormonind iarăşi în Marea de Informaţie, 
şi ieşea de-acolo cu câte un alt crâmpei de informaţie pe 
care îl pescuise - murmura pentru sine, în acel dialect 
lichid şi obscur al neamului său după care dădea fuga 


drept la masa de biliard, pentru a-şi verifica noile 
cunoştinţe. 

În cele din urmă, păru gata să-mi împărtăşească 
ipotezele sale şi mă convocă din baia mea de abur. M-am 
şters cu cămaşa şi m-am grăbit după el în Camera de 
Biliard; picioarele lui mici, înguste, lipăiră pe podeaua 
dură în vreme ce aproape fugea înapoi la masă. Era mai 
entuziast decât ţineam minte să-l fi văzut vreodată. 

— Cred că înțeleg pentru ce anume este masa 
aceasta, zise el, pe nerăsuflate. 

— Da? 

— Este... cum să  formulez? Este numai o 
demonstraţie, doar un pic mai mult decât o jucărie — însă 
reprezintă un Generator de Multiplicitate. Pricepi? 

Mi-am ridicat mâinile, dezarmat. 

— Mă tem că nu pricep deloc. 

— Îţi este destul de familiar conceptul Multiplicității 
de Istorii, acum... 

— Aşa ar trebui! Reprezintă fundamentul explicaţiei 
tale cu privire la Istoriile divergente pe care le-am vizitat. 

Cu fiecare clipă, cu fiecare eveniment - am rezumat 
eu -, Istoria se bifurcă. Umbra unui fluture poate cădea 
aici ori acolo, glonţul asasinului poate să dea greş şi să 
treacă fără a produce vătămări, sau poate să se împlânte 
fatal în inima unui rege... Fiecărui rezultat posibil al 
unui eveniment îi corespunde o altă versiune a Istoriei. 

— Iar toate aceste Istorii sunt reale, am rostit, şi — 
dacă înţeleg eu corect — stau una lângă alta, într-o A 
Patra Dimensiune, aidoma paginilor unei cărți. 


— Foarte bine. Şi, de asemenea, îți dai seama că 
acțiunea unei Maşini a Timpului — inclusiv a prototipului 
tău - izbuteşte să provoace bifurcaţii mai ample, să 
genereze noi Istorii... unele dintre ele, imposibile fără 
intervenția Magşinii - cum e aceasta! Arătă cu mâna 
împrejur. Dacă n-ar fi existat dispozitivul tău, care a 
declanşat succesiunea de evenimente, oamenii n-ar fi 
fost transportaţi niciodată înapoi în Paleocen. lar acum 
nu ne-am fi aflat la capătul a cincizeci de milioane de ani 
de modificări inteligente ale cosmosului. 

— Îmi dau seama de toate acestea, am spus eu, ajuns 
la limita răbdării. Însă ce legătură au cu masa? 

— Uite! Pune o singură bilă să se învârtească pe 
masă. Aceasta e bila noastră. Trebuie să ne închipuim 
multe Istorii - un mănunchi întreg - luând naştere în 
jurul bilei, în fiecare moment. Cea mai probabilă Istorie, 
bineînțeles, este aceea care conține traiectoria clasică — 
adică o rostogolire în linie dreaptă a bilei pe suprafaţă. 
Însă celelalte Istorii — învecinate, şi unele totuşi extrem 
de divergente — există în paralel. Este posibil chiar, deşi 
foarte improbabil, ca într-una dintre aceste Istorii 
agitația termică a moleculelor bilei să se combine în aşa 
fel încât să o determine să sară prin aer şi să te lovească 
drept în ochi. 

— Foarte bine. 

— Acum..., zise Morlocul, trecând cu degetul pe buza 
celei mai apropiate găuri. Această garnitură verzuie 
constituie un indiciu. 

— Este Plattnerită. 


— Da. Găurile se comportă ca nişte Maşini ale 
Timpului miniaturizate — limitate ca scop şi dimensiune, 
însă foarte eficiente. Şi, după cum ai văzut din propria 
noastră experienţă, când Maşina Timpului operează — 
când obiectele călătoresc în viitor sau în trecut pentru a 
se întâlni cu ele însele lanţul cauză-efect poate fi distrus, 
iar Istoriile se dezvoltă ca buruienile... 

Îmi aminti de bizarul incident cu bila staționară la 
care fusesem martori amândoi. 

— Acesta este, probabil, cel mai clar exemplu privind 
cele descrise de mine. Bila stătea în repaus pe masă — 
bila noastră, o vom numi. Apoi, un duplicat al bilei 
noastre a ieşit dintr-o gaură şi a pus în mişcare bila 
noastră. Bila noastră s-a îndreptat către o margine, a 
ricoşat şi a căzut într-o gaură, lăsând duplicatul în 
repaus pe masă, exact în poziția originalului. După 
aceea, bila noastră a călătorit înapoi prin timp — pricepi — 
şi a ieşit din buzunar în trecut... 

— Şi s-a ciocnit cu ea însăşi, după care şi-a ocupat 
propriul său loc. M-am uitat la masa cu aspect 
nevinovat. La naiba. Nebogipfel - acum m-am lămurit! 
Într-adevăr era aceeaşi bilă. Stătea bine mersi pe masă, 
dar, din pricina posibilităților stranii ale călătoriei 
temporale, a fost în stare să execute un cerc prin timp şi 
să se pună singură în mişcare! 

— Ai înțeles, spuse Morlocul. 

— Dar ce anume a făcut ca bila să se deplaseze în 
primă instanță? Niciunul dintre noi nu i-a imprimat 
vreun ghiont către gaură. 


— Nu era nevoie de un „ghiont”, rosti Nebogipfel. În 
prezența unor Maşini ale Timpului - şi tocmai acesta 
este scopul demonstraţiei - trebuie să abandonezi 
vechile idei de cauzalitate. Lucrurile nu mai sunt atât de 
simple! Coliziunea cu duplicatul reprezenta numai o 
posibilitate pentru bilă, pe care tabla ne-a demonstrat-o. 
Pricepi? În prezența unei Maşini a Timpului, 
cauzalitatea este atât de afectată, încât până şi o bilă în 
repaus este înconjurată de un număr infinit de 
asemenea posibilităţi bizare. Întrebările tale despre „cum 
a început?” sunt lipsite de sens, vezi bine: este o buclă 
cauzală închisă — nu a existat o Primă Cauză. 

— Aşa, o fi, am spus eu, dar, uite ce-i, încă amo 
senzație nelămurită în legătură cu toate acestea. Să 
revenim iarăşi la cele două bile de pe masă - sau, mai 
degrabă, la singura bilă reală şi la duplicatul ei. Brusc, 
există de două ori mai mult material decât înainte! De 
unde a venit totul? 

El mă privi drept în ochi. 

— Te preocupă violarea Legilor de Conservare — 
apariția sau dispariția Masci. 

— Exact. 

— N-am observat ademenea probleme când ai plonjat 
în timp, în căutarea alter ego-ului tău mai tânăr. Căci şi 
asta a fost în egală măsură - ba chiar mâi mult - o 
violare a tuturor Principiilor de Conservare! 

— Totuşi, am rostit eu, refuzând să mă las iritat, 
obiecția este justificată, nu? 


— Într-un sens, răspunse Nebogipfel. Dar numai în 
sensul îngust, monoistoric. Constructorii Universali 
studiază de secole aceste paradoxuri ale călătoriei în 
timp. Sau, mai bine-zis, aceste paradoxuri aparente. Şi 
au formulat un tip de Legi de Conservare valabil în 
Dimensiuni mai mari ale Multiplicităţii de Istorii. Să 
începem cu un obiect — cum ai fi tu însuți. Dacă, în orice 
moment dat, adaugi o copie a ta — care poate fi absentă, 
deoarece ai călătorit la mare depărtare în trecut sau în 
viitor — şi apoi scazi toate copiile prezente de două ori — 
deoarece unul dintre voi a călătorit în trecut -, atunci 
descoperi că suma, în final, rămâne constantă — există 
„realmente” un singur tu, indiferent de câte ori ai 
călătorit în josul ori în susul axei timpului. Aşadar, avem 
Conservare, într-un anumit fel — chiar dacă, la un 
moment din orice Istorie dată, s-ar putea părea că Legile 
de Conservare sunt încălcate, întrucât există brusc doi 
tu, ori niciunul. 

După ce am cugetat mai mult, am înţeles. 

— Ai de-a face cu un paradox numai dacă îţi restrângi 
gândirea la o singură Istorie, am observat eu. Paradoxul 
dispare, dacă gândeşti în termeni de Multiplicitate. 

— Corect. Exact aşa cum sunt rezolvate problemele 
de cauzalitate, în cadrul mai cuprinzător al 
Multiplicităţii. Vezi tu, masa este capabilă să ne 
demonstreze aceste posibilități extraordinare... Este 
capabilă să utilizeze tehnologia Maşinii Timpului pentru 
a ne arăta plauzibilitatea - nu, existența -— Istoriilor 
Multiple divergente la nivel macroscopic. Într-adevăr, 


poate selecta anumite Istorii demne de interes. Are o 
alcătuire foarte subtilă. 

Nebogipfel îmi povesti mai multe despre Legile 
Multiplicităţii pe care le descoperiseră Constructorii. 

— Se pot imagina situații, spuse el, în care 
Multiplicitatea de Istorii este de zero, de unu sau de mai 
multe. Este de zero dacă acea Istorie este imposibilă — 
dacă este autocontradictorie. O Multiplicitate de unu 
este situația imaginată de filosofii voştri de început — de 
generația lui Newton, poate - în care, în orice punct al 
timpului, se desfăşoară un singur curs ale 
evenimentelor, consistent şi imuabil. 

Mi-am dat seama că descria viziunea mea inițială — şi 
naivă - asupra Istoriei, ca un fel de încăpere enormă, 
mai mult sau mai puţin fixă, prin care Maşina Timpului 
pe care o realizasem avea să-mi permită să călătoresc 
după voie. 

— O traiectorie „periculoasă” pentru un obiect - de 
pildă, persoana ta, sau bila noastră de biliard — este una 
care poate ajunge la o Maşină a Timpului, rosti el. 

— Ei bine, asta-i limpede, am spus eu. E limpede că 
am despicat noi Istorii în stânga şi în dreapta din clipa în 
care Maşina Timpului a fost pusă în funcțiune pentru 
prima dată. Realmente periculos! 

— Da. Şi cu cât maşina, sau succesorii săi, sapă tot 
mai adânc în trecut, cu atât Multiplicitatea generată 
tinde către infinit, iar divergenţele dintre noile variante 
ale Istoriei devin mai ample. 


— Dar, am ripostat eu, uşor frustrat, să revenim la 
problema în discuţie — care este scopul acestei mese? 
Este doar o scamatorie? De ce ne-au dat-o 
Constructorii? Ce încearcă să ne comunice? 

— Nu ştiu, zise el. Nu încă. Este dificil... Marea de 
Informaţie este întinsă, iar printre Constructori există 
multe facțiuni. Informaţia nu mi se oferă în mod liber, 
pricepi? Trebuie să adun tot ce pot, să o înțeleg în modul 
cel mai adecvat şi să elaborez astfel o interpretare... Am 
impresia că printre ei există o facțiune care are un plan — 
un Proiect imens — ale cărui linii generale de-abia sunt în 
stare să le desluşesc. 

— Şi care este natura acestui Proiect? 

Drept răspuns, Nebogipfel spuse: 

— Uite, ştim că există multe, poate un număr infinit 
de Istorii ce iau naştere din fiecare eveniment. 
Închipuie-te pe tine însuţi în două astfel de Istorii 
învecinate, separate de, hai să spunem, detaliile 
ricoşeului bilei tale de biliard. Acum ce crezi, oare ar 
putea cele două exemplare ale tale să comunice unul cu 
celălalt? 

M-am gândit la acest lucru. 

— Am discutat despre asta înainte. Nu văd cum ar fi 
posibil. O Maşină a Timpului m-ar duce pe o singură 
ramificație a Istoriei. Dacă m-aş întoarce în timp pentru 
a schimba ricoşeul bilei, atunci m-aş aştepta să 
călătoresc în viitor şi să observ o diferență, deoarece se 
pare că, dacă Maşina provoacă o bifurcaţie, tinde să 


urmeze Istoria nou-generată. Nu, am rostit încrezător. 
Cele două versiuni ale mele n-ar putea să comunice. 

— Nici măcar dacă îți pun la dispoziţie orice maşină 
imaginabilă sau orice aparat de măsură? 

— Nu. Ar exista câte două exemplare ale fiecărui 
asemenea dispozitiv - fiecare la fel de desprins de 
geamănul său cum aş fi şi eu. 

— Foarte bine. Asta este o poziție rezonabilă, şi care 
poate fi susținută. Se bazează pe prezumția implicită că 
Istoriile gemene, după dedublare, nu se afectează una pe 
cealaltă în niciun fel. Tehnic vorbind, tu presupui că 
Operatorii Mecanicii Cuantice sunt lineari... însă -— şi 
acum acea notă de entuziasm reveni în glasul său - s-a 
demonstrat că e posibil să existe o cale de a comunica cu 
cealaltă Istorie, dacă, la un nivel fundamental, universul 
nostru şi geamănul său ar rămâne întrețesute. Dacă în 
Operatorii  Cuantici există cea mai neînsemnată 
cantitate de  Nonlinearitate - aproape prea 
nesemnificativă pentru a fi detectată... 

— Atunci, o astfel de comunicare ar fi cu putinţă? 

— Am văzut-o realizată... în Mare, adică... 
Constructorii au reuşit, însă doar la cea mai redusă 
scară experimentală. 

Nebogipfel îmi descrise ceea ce denumea „fonograful 
Everett” — „după savantul secolului XX, din Istoria ta, 
care a avut primul acest vis. Fireşte că aceşti 
Constructori au altă titulatură, dar nu este uşor de 
reprodus în engleză”. 


Nonlinearităţile despre care vorbea Nebogipfel se 
produceau la cel mai subtil nivel. 

— Trebuie să-ți închipui că faci o măsurare - poate 
spinul unui atom. 

Îmi descrise interacțiunea „Nonlineară” dintre spinul 
unui atom şi câmpul său magnetic. 

— Universul se dedublează, fireşte, în funcţie de 
rezultatul experimentului. Pe urmă, după experiment, 
permiți atomului să treacă prin câmpul Nonlinear. 
Acesta e Operatorul Cuantic anormal, despre care am 
pomenit. Apoi, după cum se dovedeşte, poţi să aranjezi 
lucrurile de aşa manieră încât acţiunea ta într-o Istorie 
să depindă de o decizie luată în cea de-a doua Istorie... 

Intră într-o sumedenie de amănunte referitoare la 
aceasta, implicând aspectele tehnice ale ceea ce el 
numea „dispozitivul Stern-Gerlach!”, însă le-am lăsat să 
treacă peste mine, preocupându-mă să înțeleg ideea 
centrală. 

— Aşadar, l-am întrerupt eu, este posibil? Îmi spui că 
aceşti Constructori au inventat asemenea aparate de 
comunicație inter-lstorii? Masa noastră reprezintă aşa 
ceva? 

La acest gând, începu să mă cuprindă înflăcărarea. 
Toată trăncăneala despre bile de biliard şi spinul 


i Dispozitiv magnetic cu ajutorul căruia Otto Stern (1888-1969) și Walther Gerlach 
(1899-1979) au demonstrat experimental , în 1920, proprietăţile ondulatorii ale 
particulelor elementare, oferind cea dintâi dovadă a cuantificării spaţiului; interpretările 
cu privire la rezultatele unui experiment cu un dispozitiv Stern-Gerlach dublu constituie 
una dintre problemele deschise ale mecanicii cuantice actuale (n. trad.). 


atomilor era foarte frumoasă, dar, dacă aş fi fost capabil 
să discut printr-un fonograf Everett cu alter ego-urile 
mele din alte Istorii - poate cu căminul meu din 
Richmond, din 1891... 

Dar Nebogipfel fu nevoit să mă dezamăgească. 

— Nu, răspunse el. Nu încă. Masa utilizează efectul 
nonlinear, însă numai ca să... ăăă... să pună în evidență 
anumite Istorii. Cel puţin există o oarecare selecție, un 
oarecare control, asupra procesului, dar... Efectele sunt 
atât de mici, înţelegi? Iar Nonlinearităţile sunt suprimate 
de evoluția timpului. 

— Da, am rostit eu cu nerăbdare, dar care este 
părerea ta? Plasând masa de biliard aici, Constructorul 
nostru încearcă să ne spună că toate chestiunile acestea 
- Nonlinearitatea şi comunicaţia între Istorii - sunt 
foarte importante pentru noi? 

— Poate, răspunse Nebogipfel. Însă în mod 
neîndoielnic sunt importante pentru el. 


7. Moştenitorii mecanici ai omului 


Nebogipfel refăcu fragmentar istoria Umanității, 
întinsă de-a lungul a cincizeci de milioane de ani. O 
mare parte din această frescă era cu titlu de probă, mă 
avertiză el - un edificiu de ipoteze, fondat pe puţinele 
fapte lipsite de echivoc pe care izbutise să le recupereze 
din Marea de Informaţie. 

Omul şi descendenții săi inițiaseră, probabil, câteva 
valuri de colonizare siderală, spuse Nebogipfel. În timpul 
călătoriei noastre prin timp, asistaserăm la lansarea 
unei generații de asemenea nave, din Oraşul Orbital. 

— Nu este dificil să construieşti o navă interstelară, 
zise el, dacă dai dovadă de răbdare. Îmi închipui că 
prietenii tăi din 1944 lăsați în Paleocen ar fi avut 
posibilitatea să realizeze un astfel de vehicul la doar un 
secol sau două după ce i-am părăsit. E nevoie de o 
unitate de propulsie, fireşte — o rachetă chimică, ionică 
sau cu laser, sau poate o velă solară de tipul celei pe care 
am observat-o. Şi există diverse strategii de a întrebuința 
resursele sistemului solar pentru a scăpa de atracţia 
Soarelui. De pildă, poți să treci pe lângă Jupiter şi să 
foloseşti masivitatea planetei ca să-ţi îndrepţi astronava 
spre Soare. Cu o acceleraţie la periheliu, atingi extrem de 
uşor viteza de evadare solară. 

— Şi apoi ai scăpat din sistemul solar? 


— La destinaţie, ar fi necesar un proces invers — 
exploatarea puţurilor gravitaționale ale stelelor şi ale 
planetelor — pentru a te opri în noul sistem. Efectuarea 
unei astfel de călătorii ar putea dura zece, o sută de mii 
de ani, aşa de mari sunt hăurile dintre stele... 

— O mie de secole? Însă cine e în stare să 
supraviețuiască atât? Ce navă - numai problema 
alimentelor... 

— Nu sesizezi esenţialul, spuse Nebogipfel. Nu s-ar 
trimite oameni. Nava ar fi un robot. O maşină cu 
capacități de manipulare şi inteligență cel puţin 
echivalente cu cele ale unui om. Sarcina unei astfel de 
maşini ar fi să exploateze resursele sistemului astral de 
destinație - utilizând planetele, cometele, asteroizii, 
pulberea stelară, orice s-ar putea să găsească — pentru a 
clădi o colonie. 

— „Roboţii” tăi, am remarcat eu, seamănă cu prietenii 
noştri, Constructorii Universali. 

Nebogipfel nu răspunse. 

— Pot înţelege utilitatea trimiterii unui aparat pentru 
a culege informaţii. Însă mai mult decât atât, care ar fi 
scopul? Unde este rostul unei colonii fără oameni? 

— Dar o astfel de maşină este capabilă să realizeze 
orice, dacă dispune de resurse şi de suficient timp, spuse 
Morlocul. Cu tehnologia sintetizării celulelor şi cea a 
uterelor artificiale, ar putea să producă chiar şi oameni, 
pentru a popula noua colonie. Pricepi? 

Aici am protestat — căci perspectiva mi se părea 
nefirească şi dezgustătoare - până ce mi-am amintit, cu 


greață, că odinioară asistasem la „fabricarea” unui 
Morloc, exact într-o asemenea manieră! 

— Dar cea mai importantă sarcină a sondei, reluă 
Nebogipfel, ar fi aceea de a obţine alte copii după ea 
însăşi. Acestea ar fi alimentate — de pildă, cu gaze extrase 
din stele — şi expediate către sisteme stelare şi mai 
îndepărtate. Şi astfel, încet, dar sigur, colonizarea 
Galaxiei ar avansa. 

— Totuşi, am obiectat eu, chiar şi aşa, ar fi nevoie de 
foarte mult timp. Zece mii de ani pentru a ajunge la cea 
mai apropiată stea, care se găseşte la câțiva ani-lumină 
depărtare... 

— Patru... 

— lar Galaxia însăşi... 

— Are un diametru de o sută de mii de ani-lumină. Ar 
fi lent. Migraţia prin Galaxie ar semăna cu expansiunea 
moleculelor în vid, zise el. Cel puţin la început. Dar 
coloniile ar putea începe să interacţioneze unele cu 
celelalte, înţelegi? S-ar putea crea Imperii, risipite 
printre stele. Alte grupări s-ar opune Impetriilor. 
Dispersia s-ar încetini şi mai mult... însă ar continua, 
inexorabil. Prin asemenea tehnologii ca acelea pe care 
le-am descris, ar fi nevoie de zeci de milioane de ani 
pentru a se finaliza colonizarea Galaxiei — dar s-ar putea 
realiza. Şi, de vreme ce ar fi imposibil că chemi înapoi 
sau să schimbi direcția sondelor mecanice, o dată 
lansate, colonizarea s-ar realiza. Trebuie că s-a realizat 
până acum, la cincizeci de milioane de ani de la 
întemeierea Primei Londre. Cele dintâi generaţii de 


Constructori au fost, am impresia, produse cu 
constrângeri antropocentrice încorporate în conştiinţa 
lor. Însă aceşti Constructori nu erau simple dispozitive 
mecanice — erau entități simțitoare. lar când au plecat în 
Galaxie, explorând lumi nevisate de om şi reclădindu-se, 
au trecut repede mult dincolo de înţelegerea Umanității 
şi au sfărâmat limitările creatorilor lor... Maşinile s-au 
eliberat din lanţuri. 

— Sfinte Sisoe! am exclamat eu. Nu-mi închipui că 
militarii din acea epocă îndepărtată au acceptat ideea cu 
braţele deschise. 

— Da, au fost războaie... Datele sunt fragmentare. În 
orice caz, într-o asemenea confruntare nu putea exista 
decât un singur învingător. 

— lar cu oamenii ce s-a întâmplat? Cum au reacționat 
la toate acestea? 

— Unii bine, alții rău. Nebogipfel îşi înclină un pic fața 
şi îşi roti ochii. Tu ce crezi? Oamenii constituie o rasă 
diversă, cu obiective multiple şi eterogene - până şi în 
vremea ta. Închipuie-ţi cât de deosebite au devenit 
lucrurile atunci când s-au răspândit într-o sută, într-o 
mie de sisteme stelare. Şi Constructorii, la rândul lor, 
s-au fragmentat rapid. Sunt mai uniți ca specie decât a 
fost omul vreodată, din pricina naturii lor fizice, dar, cu 
ajutorul volumului de Informaţie mult mai mare la care 
au acces, scopurile lor au devenit mult mai complexe şi 
mai variate. 

Însă, cu tot acest conflict, spuse Nebogipfel, lenta 
Cucerire a stelelor continuase. 


Lansarea primei astronave marcase cea mai mare 
deviaţie la care asistasem până acum față de istoria mea 
originară, neperturbată. 

— Oamenii — prietenii tăi, Oamenii Noi — au schimbat 
tot ce avea legătură cu lumea, chiar la o scară cosmică, 
geologică. Mă întreb dacă poți înţelege... 

— Ce? 

— Mă întreb dacă poți înțelege, realmente, sensul 
unui milion de ani, ori sensul a zece milioane, a 
cincizeci. 

— Ei bine, aşa s-ar cădea. Am traversat asemenea 
intervale, împreună cu tine, în drumul până în Paleocen 
şi înapoi. 

— Însă ai călătorit printr-o Istorie lipsită de 
inteligență. Uite, ţi-am vorbit despre migrațiile 
interstelare. Dacă Minţii i se dă ocazia să opereze la 
astfel de dimensiuni... 

— Am văzut ce s-a putut face cu Pământul. 

— Mai mult decât atât, mai mult decât o singură 
planetă! Mintea, cu acţiunea sa perseverentă, de termită, 
este în stare să submineze până şi urzeala universului, 
murmură Nebogipfel, dacă are la dispoziție suficient 
timp... Chiar şi noi, care ne găseam la numai jumătate de 
milion de an de câmpiile Africii, am capturat un soare... 
Priveşte cerul. Unde sunt astrele? Cu ochiul liber, 
de-abia se mai zăreşte vreo stea pe firmament. Acesta 
este anul 1891, sau pe-aproape, aminteşte-ți! Nu poate 
exista vreun motiv cosmologic pentru dispariția stelelor, 
în comparaţie cu bolta propriului tău Richmond. Cu 


ochii mei adaptațţi la întuneric, am posibilitatea să văd 
un pic mai mult decât tine. Şi îți spun că acolo se află o 
serie de puncte roşietice: este radiație infraroşie — 
căldură. 

Atunci am avut un şoc mental, de o forță aproape 
fizică. 

— Este adevărată, am rostit. Este adevărată... ipoteza 
ta referitoare la cucerirea galactică. Dovada ei este 
vizibilă, chiar în văzduh! Pesemne că stelele au fost 
acoperite — aproape toate — de cochilii artificiale, aidoma 
Sferei voastre, a Morlocilor. M-am uitat ţintă la bolta 
goală. Doamne Sfinte, Nebogipfel; ființele umane -— şi 
maşinile lor — au schimbat până şi Cerurile! 

— Era inevitabil să se ajungă la asta, o dată ce a fost 
lansat primul Constructor, înţelegi? 

M-am holbat la acel firmament întunecat, strivit de un 
simțământ al sublimului. Nu atât aspectul schimbat al 
cerului mă copleşea într-o asemenea măsură, ci gândul 
că toate acestea - pe de-a întregul, până la capătul cel 
mai îndepărtat al Galaxiei - fuseseră provocate de 
lovitura pe care eu o dădusem Istoriei cu Maşina 
Timpului! 

— Înţeleg că oamenii au părăsit Pământul, am spus. 
Instabilitatea climaterică ne-a alungat aici. Însă în alte 
locuri - am fluturat mâna -, undeva acolo, trebuie să mai 
trăiască bărbați şi femei, în acele cămine răzlețe! 

— Nu, replică Nebogipfel. Constructorii văd 
pretutindeni, adu-ți aminte. Ştiu totul. Şi eu n-am 
descoperit nici cea mai mică dovadă a existenței unor 


oameni ca tine. O, ici-colo, s-ar putea să mai găseşti 
nişte creaturi biologice care se trag din om -însă la fel de 
deosebite, în felul lor, față de forma ta umană ca şi mine. 
lar pe mine m-ai socoti om? În plus, entităţile biologice 
sunt în marea lor majoritate degenerate... 

— Nu mai există oameni adevărați? 

— Există descendenţi ai omului pretutindeni. Dar 
nicăieri nu vei da de o făptură care să fie mai înrudită cu 
tine decât, să spunem, o balenă sau un elefant... 

I-am citat ce îmi aduceam aminte din Charles Darwin: 
„Judecând după trecut, putem deduce cu certitudine că 
niciuna dintre speciile vii nu îşi va transmite nealterate 
asemănările într-un viitor îndepărtat...” 

— Darwin avea dreptate, rosti cu blândeţe Nebogipfel. 

Gândul că, din întreaga mea rasă, rămăsesem doar eu 
în Galaxie era greu de acceptat, şi am amuţit, privind 
stelele acoperite. Oare fiecare dintre acele globuri 
grandioase era la fel de locuit ca Sfera lui Nebogipfel? 
Mintea mea fecundă începu să populeze enormele 
structuri-lumi cu descendenți ai oamenilor adevăraţi — 
cu oameni-peşti şi oameni-păsării cu oameni de foc şi 
oameni de gheață — şi m-am întrebat cu ce istorisiri s-ar 
fi întors un Gulliver nemuritor, dacă ar fi putut să 
colinde din lume în lume, vizitând feluritele odrasle ale 
Umanității. 

— Poate că oamenii au dispărut, continuă Nebogipfel. 
Toate speciile biologice, la o scară temporală suficient de 
vastă, dispar. Însă Constructorii nu pot să piară. Înţelegi 
de ce? La Constructori, esența rasei nu e forma — 


biologică sau de alt fel -, ci Informaţia pe care rasa a 
strâns-o şi a stocat-o. lar aceasta este nemuritoare. O 
dată ce o specie s-a lăsat pe mâinile unor astfel de Copii, 
plămădiți din Metal, Mecanisme şi Informaţie, ea nu 
poate muri. Pricepi asta? 

M-am întors către panorama Albului Pământ de 
dincolo de fereastra noastră. Pricepeam, da, pricepeam 
totul, numai că prea bine! 

Oamenii lansaseră aceşti lucrători mecanici către 
stele, pentru a descoperi noi lumi, pentru a întemeia 
colonii. Mi-am imaginat un asemenea uriaş galion de 
lumină plecând de pe Pământul ce devenise neîncăpător, 
licărind spre înalturile văzduhului, mai mic, şi mai mic, 
până când albastrul îl înghițise... Existau un milion de 
poveşti pierdute, m-am gândit eu, despre modul în care 
oamenii ajunseseră să facă față gravitaţiilor stranii, unor 
gaze diferite şi necunoscute, şi tuturor provocărilor 
spațiului. 

A fost o migraţie epocală — care a schimbat natura 
cosmosului -, dar demararea sa a constituit, poate, un 
ultim efort, un ultim spasm înainte de prăbuşirea 
civilizației pe Lumea-Mamă. Confruntaţi cu 
dezintegrarea atmosferei, oamenii de pe Pământ au 
devenit din ce în ce mai slabi, mai neputincioşi - ca 
dovadă stătea jalnica oglindă de pe Lună -, iar în cele din 
urmă, au murit. 

Apoi însă, mult mai târziu, pe Pământul pustiu, s-au 
întors maşinile colonizatoare trimise de om - sau 
descendenţii lor, Constructorii Universali, extrem de 


sofisticați. Constructorii se trăgeau din oameni - dar 
trecuseră mult dincolo de fruntariile a ceea ce erau în 
stare să realizeze aceştia, fiindcă se descotorosiseră de 
bătrânul Adam şi de toate rudimentele fiarelor şi 
târâtoarelor ascunse în trupul şi în spiritul lui. 

M-am lămurit în întregime! Pământul fusese 
repopulat, însă nu de om, ci de Moştenitorii Mecanici ai 
Omului, care se întorseseră, schimbaţi, de la stele. 

lar toate acestea se propagaseră din micuța colonie 
întemeiată în Paleocen. Hilary întrezărise ceva, mi-am 
spus eu: remodelarea cosmosului se depănase din acel 
pâlc firav de douăsprezece persoane, din acea sămânță 
cu nimic ieşită din comun, sădită la cincizeci de milioane 
de ani adâncime. 


8. O propunere 


Timpul se scurgea lent, în acel loc bizar, închis. 

În ceea ce îl privea pe Nebogipfel, acesta părea foarte 
mulțumit cu rânduielile noastre. Îşi petrecea cea mai 
mare parte a fiecărei zile cu chipul lipit de carcasa 
lucitoare a Constructorului Universal, cufundat în 
Marea de Informaţie. Avea puţină vreme, sau răbdare, 
pentru mine; reprezenta în mod clar un efort — o pagubă 
— pentru el să abandoneze bogatul filon de înțelepciune 
străveche şi să se confrunte cu ignoranța mea, şi cu 
dorința mea chiar şi mai primitivă de companie. 

Am început să mă învârtesc de colo până colo, fără 
rost, prin apartament. M-am înfruptat din farfuriile cu 
mâncare, am folosit baia de aburi, m-am jucat cu masa 
Multiplicității, m-am uitat pe fereastră către un Pământ 
care, pentru mine, era la fel de neospitalier ca suprafața 
lui Jupiter. 

N-aveam nimic de făcut! Şi, copleşit de acest 
sentiment al inutilității — căci acum mă aflam atât de 
departe de casa şi de propriii mei semeni, încât nu eram 
în stare să-mi dau seama cum aş putea să trăiesc -, am 
început să mă prăbuşesc tot mai adânc în depresie. 

lar apoi, într-o bună zi, Nebogipfel veni la mine, cu 
ceea ce el numea o propunere. 


Ne aflam în camera în care şedea prietenul nostru 
Constructorul, la fel de gheboşat şi de placid ca 
întotdeauna. Nebogipfel, ca de obicei, era conectat la 
Constructori prin tubul din cili licăritori. 

— Trebuie să pricepi fundalul tuturor acestora, zise 
el, iar ochiul său natural se roti în aşa fel, încât să mă 
poată privi. Pentru început, trebuie să pricepi că ţelurile 
Constructorilor sunt foarte diferite de cele ale speciei 
tale, sau de cele ale speciei mele. 

— Asta este de înțeles, am spus eu. Numai deosebirile 
fizice... 

— Trece dincolo de asta. 

În mod obişnuit, când intram în asemenea discuţii — 
în care eu mă alegeam cu rolul ageamiului -, Nebogipfel 
dădea semne de nervozitate, de un dor precum cel al 
somonilor de a se întoarce în adâncurile luminoase ale 
Mării de Informaţie. De data aceasta, totuşi, discursul 
său era răbdător şi premeditat, şi mi-am dat seama că 
avea nefiresc de multă grijă cu ceea ce voia să spună. 

Am început să mă simt neliniştit. În mod clar, 
Morlocul avea impresia că trebuia să mă înduplece în 
privința unui anumit lucru! 

Continuă să vorbească despre scopurile 
Constructorilor. 

— Vezi tu, o specie nu poate supraviețui mult timp 
dacă ea continuă să ducă povara motivărilor străvechi pe 
care tu o suporţi. Fără nicio supărare. 

— Nu mă supăr, am răspuns sec. 


— Mă refer, fireşte, la teritorialitate, agresiune, 
rezolvarea prin violență a diferendelor... Modelele 
imperialiste şi altele de acest fel devin de neimaginat 
atunci când tehnologia evoluează dincolo de un anumit 
punct. Cu arme de puterea Bombei cu carolinum, din die 
Zeitmaschine — ori mai rău -, lucrurile trebuie să se 
schimbe. Un bărbat din propria ta epocă a spus că 
inventarea armelor atomice a schimbat totul, în afara 
modurilor de gândire ale Umanității. 

— Nu pot să contrazic această teză, am rostit, 
întrucât am senzația că — după cum spui şi tu — limitele 
Umanității, vestigiile bătrânului Adam, au fost cel puţin 
suficiente pentru a ne doborî... Însă cum rămâne cu 
scopurile supraoamenilor tăi din metal, ale 
Constructorilor? 

El ezită. 

— Într-un anume sens, o specie, privită în ansamblu, 
nu are scopuri. Oare oamenii aveau alte obiective 
comune, în vremea ta, cu excepţia acelora de a continua 
să respire, să mănânce şi să se reproducă? 

Eu am scos un mormăit. 

— Obiective pe care le are chiar şi cel mai primitiv 
bacil. 

— Dar în ciuda acestei complexităţi — consider eu -, se 
pot clasifica scopurile unei specii, în funcție de starea de 
dezvoltare şi de resursele indispensabile ca atare. 

O civilizaţie preindustrială, zicea Nebogipfel — şi eu mă 
gândisem la Anglia în Evul Mediu -, are nevoie de materii 


prime pentru hrană, haine, asigurarea căldurii şi aşa 
mai departe. 

Însă, o dată cu dezvoltarea Industriei, materiile pot fi 
substituite unele cu celelalte, pentru a rezolva deficitul 
unei anumite resurse. Şi astfel, necesitățile-cheie devin 
capitalul şi forța de muncă. O asemenea stare ar descrie 
secolul meu, şi mi-am dat seama cum se puteau 
într-adevăr privi, în mod generic, activitățile omenirii din 
acel veac tenebros, ca fiind puse în mişcare de 
competiția pentru aceşti doi factori esențţiali: munca şi 
capitalul. 

— Dar mai există o etapă dincolo de cea industrială, 
spuse Nebogipfel. Este faza postindustrială. Propria mea 
rasă a pătruns în această etapă —- am rămas acolo cea 
mai mare parte din jumătatea de milion de ani de până la 
venirea ta — însă este o etapă fără sfârşit. 

— Explică-mi ce înseamnă asta. Dacă forța de muncă 
şi capitalul nu mai sunt determinante pentru evoluția 
socială... 

— Nu mai sunt, deoarece Informaţia poate suplini 
lipsa lor. Pricepi? Astfel, Podeaua activă a Sferei - prin 
intermediul cunoştinţelor investite în structura ei — 
putea să compenseze orice criză de resurse, în afară de 
energia primordială... 

— Prin urmare, afirmi că aceşti Constructori —- dată 
fiind fragmentarea lor într-o puzderie de facțiuni 
complicate — tind, în esenţă, către acumularea de cât mai 
multe cunoştinţe? 


— Informaţia - descoperirea, interpretarea şi 
conservarea ei — reprezintă scopul ultim al tuturor 
fomelor inteligente de viață. Mă privi posomorât. Noi 
înțeleseserăm asta şi începuserăm să punem resursele 
sistemului solar în slujba acestui țel. Voi, oamenii din 
secolul al XIX-lea, de-abia ați pornit să bâjbâiți nesiguri 
către această idee. 

— Foarte bine, am zis eu. Aşadar, trebuie să ne 
întrebăm ce anume limitează culegerea de Informaţie? 
M-am uitat către stelele încapsulate. Aceşti Constructori 
Universali deja au îngrădit o mare parte din Galaxia 
ăsta, am impresia. 

— lar dincolo de ea există alte galaxii, spuse 
Nebogipfel. Un milion de milioane de sisteme siderale, la 
fel de mari cum e acesta. 

— Atunci, poate că şi în clipa de față marile nave cu 
vele ale Constructorilor plutesc, aidoma pufului de 
păpădie, spre cine ştie ce se află dincolo de Galaxie... 
Poate că, în cele din urmă, Constructorii o să cucerească 
întregul univers material şi o să-l afecteze stocării şi 
clasificării Informației pe care ai descris-o. Ar fi un 
univers prefăcut într-o imensă bibliotecă — cea mai mare 
imaginabilă, infinită ca amploare şi profunzime... 

— Constituie într-adevăr un proiect măreț - şi ai 
dreptate, cea mai mare parte a energiei Constructorilor e 
dedicată acelui obiectiv: studiilor cu privire la modul în 
care inteligența poate supraviețui într-un viitor 
îndepărtat, când Mintea va fi cuprins universul, toate 
stelele vor fi murit, iar planetele se vor fi desprins de sorii 


lor... când materia însăşi va fi început să se degradeze. 
Dar te înşeli: universul nu e infinit. Şi, ca urmare, este 
neîncăpător. Pentru anumite facțiuni ale 
Constructorilor. Pricepi? Acest univers este limitat în 
spaţiu şi în timp; a început într-un moment determinat 
din trecut şi trebuie să se termine cu acea decădere 
finală a materiei, la capătul ultim al timpului... Unii 
dintre Constructori — o facțiune - nu sunt pregătiți să 
accepte această finitudine. Nu vor tolera nicio stavilă a 
cunoaşterii. Un univers finit nu este suficient pentru ei, 
şi sunt pregătiți să facă ceva în legătură cu lucrul ăsta. 

Am simțit un fior — de venerație pură, nepângărită — ce 
îmi provocă mâncărimi prin creştet. M-am uitat după 
stelele ascunse. Constructorii alcătuiau o specie care 
dobândise de-acum nemurirea, care cucerise o galaxie, 
care avea să absoarbă un univers - oare în ce fel se 
puteau întinde ambițiile lor chiar şi mai departe? 

Şi, m-am întrebat mohorât, cum puteam fi implicați 
noi? 

Nebogipfel, conectat încă la ocularul său, îşi frecă fața 
cu dosul palmei, ca o pisică, îndepărtându-şi de pe 
bărbie nişte firimituri de hrană. 

— Deocamdată, nu înțeleg pe deplin planul lor, spuse 
Morlocul. Are legătură cu călătoria în timp şi cu 
Plattnerita, şi - am impresia - cu conceptul de 
Multiplicitate a Istoriilor. Informația este complexă — atât 
de strălucitoare... 

M-am gândit că acesta era un cuvânt extraordinar de 
bine ales. Pentru întâia oară mi-am dat seama de cât 


curaj şi de câtă tărie intelectuală avea nevoie Morlocul ca 
să coboare în Marea de Informaţie a Constructorilor — 
pentru a se confrunta cu acel ocean de idei eclatante. 

— Se construieşte o flotă de Corăbii - nişte enorme 
Maşini ale Timpului, mult dincolo de posibilităţile 
secolului tău ori al meu. Cu acestea, Constructorii 
intenționează - cred eu - să pătrundă în trecut. În 
străfundurile trecutului. 

— Cât de adânc? Dincolo de Paleocen? 

EI se uită la mine. 

— O, mult mai adânc! 

— Bine. Şi ce legătură are cu noi, Nebogipfel? Care 
este această „propunere” pe care o ai? 

— Protectorul nostru - Constructorul aici de față — 
face parte din această facțiune. A fost capabil să 
detecteze apropierea noastră prin timp, dar nu pot să-ţi 
dau detalii. Sunt foarte avansați — au fost în stare să ne 
detecteze venirea, în cronomobilul rudimentar, din 
Paleocen. Şi astfel, el s-a aflat aici pentru a ne 
întâmpina. Constructorul nostru avusese capacitatea să 
ne urmărească parcursul, către suprafața timpului, de 
parcă am fi fost nişte timizi peşti oceanici de adâncime! 

— Ei bine, sunt recunoscător că a fost acolo. În 
definitiv, dacă n-ar fi izbutit să ne primească şi să ne 
vindece cu chirurgia lui moleculară, acum am fi fost 
morți. 

— Într-adevăr. 

— lar acum? 


Morlocul îşi retrase chipul din  ocularul 
Constructorului, care se desprinse cu un pleoscăit 
obscen. 

— Cred, rosti Nebogipfel încet, că ei înțeleg 
însemnătatea ta, faptul că invenţia ta inițială a propagat 
schimbările - explozia Multiplicităţii - care au dus la 
toate acestea. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că ei ştiu cine eşti. Şi doresc să-i însoţim. În 
imensele lor Corăbii - către Hotarul de la începutul 
Timpului. 


9. Opţiuni şi Introspecţții 


Să călătoresc la Începutul Timpului... Aveam o 
strângere de inimă la gândul ăsta! 

Poate că mă veți considera destul de laş după această 
reacţie. Ei bine, aşa o fi. Însă trebuie să vă aduceţi 
aminte că deja avusesem parte de viziunea unei 
extremități a Timpului - de sfârşitul său amarnic — 
într-una dintre Istoriile pe care le investigasem: chiar 
prima, când asistasem la moartea Soarelui deasupra 
acelei plaje dezolante. Mi-am amintit, de asemenea, de 
greața, de răul şi confuzia simțite, precum şi de faptul că 
numai spaima copleşitoare de a sta întins în acea beznă 
de smoală, neajutorat, mă determinase să ajung din nou 
la bordul Maşinii Timpului şi să mă arunc înapoi în 
trecut. 

Ştiam că imaginea pe care aveam să o găsesc în zorii 
tuturor lucrurilor urma să fie complet diferită — 
inimaginabil de diferită! Dar amintirea acelei groaze şi 
slăbiciuni mă făcu să ezit. 

Sunt om - şi mă mândresc cu asta! Totuşi, 
extraordinarele mele peripeții, îndrăznesc să spun mai 
neobişnuite decât ale oricărei alte persoane din 
generația mea, mă făcuseră să înţeleg limitele sufletului 
uman, sau, în orice caz, ale sufletului meu. Mă puteam 
pune cu descendenţii omului, cum ar fi Morlocii, şi mă 
puteam lupta cu monstruozități preistorice, precum 


Pristichampus-ul. lar când era vorba doar de un simplu 
exercițiu intelectual - în căldura salonului din 
Societatea Linneenilor eram în stare să-mi închipui că 
merg chiar şi mai departe: aş fi fost capabil să discut ore 
îndelungi despre Finitudinea Timpului sau despre 
teoriile lui von Helmholtz! referitoare la inevitabilitatea 
Morţii Termice a universului. 

...Dar adevărul este că am aflat că realitatea-i mult 
mai înspăimântătoare. 

Cealaltă variantă, totuşi, nu mă ispitea deloc! 

Întotdeauna am fost un om de acţiune -— îmi place să 
fiu stăpân pe situație! lată însă că stăteam în locul 
acesta, dădăcit de nişte creaturi atât de avansate, încât 
nici măcar nu concepeau să vorbească cu mine, mai 
mult decât m-aş fi gândit eu să întrețin conversații 
elevate cu o colonie de bacili. Aici, pe Albul Pământ, nu 
aveam nimic de făcut, căci Constructorii Universali 
făcuseră totul. 

De multe ori, mi-am dorit să fi ignorat invitaţia lui 
Nebogipfel şi să fi rămas în Paleocen! Acolo, aş fi făcut 
parte dintr-o societate în creştere, în expansiune, iar 
talentele şi intelectul meu -— ca şi puterea fizică — ar fi 
putut juca un rol însemnat în supraviețuirea şi evoluția 
Umanității, în acea epocă neospitalieră. Mi-am dat 
seama că gândurile mele, centrate pe problemele 
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care a elaborat matematic principiul transformării și conservării energiei (1847) (n. 
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lăuntrice, reveneau şi la Weena, la acea lume a anului de 
graţie 802701, în care călătorisem prima dată prin timp, 
şi la care intenționasem să mă întorc - numai că 
fusesem abătut de la cursul meu la prima Răspântie a 
Istoriei. Dacă lucrurile ar fi stat altfel, m-am gândit — 
dacă eu m-aş fi comportat altfel atunci, întâia oară poate 
că aş fi salvat-o pe Weena din flăcări, chiar cu prețul 
propriei mele sănătăți sau vieți. Sau, dacă aş fi 
supraviețuit, poate că aş fi fost în stare să mă lupt 
pentru a produce o schimbare veritabilă în acea Istorie 
nefericită, conducându-i, într-un fel sau altul, pe Eloi şi 
Morloci să înfrunte degradarea lor comună. 

Nu făcusem nimic din toate acestea, bineînțeles; 
gonisem spre casă de îndată ce îmi recuperasem Maşina 
Timpului. lar acum eram silit să accept faptul că, din 
pricina nesfârşitei scindări a Istoriilor nu mă mai 
puteam întoarce în 802701, sau, într-adevăr, în propria 
mea vreme. 

Se părea că drumul meu de nomad se sfârşise aici, în 
aceste câteva încăperi fără sens! 

Constructorii aveau să mă ţină în viață, se părea, atât 
timp cât trupul meu continua să funcţioneze. De vreme 
ce fusesem dintotdeauna viguros, îmi închipuiam că mă 
mai puteam aştepta la încă vreo câteva decenii de 
existență, sau poate chiar mai mult, deoarece, dacă 
Nebogipfel avea dreptate în privința capacităților 
submoleculare ale Constructorilor, era posibil (aşa 
specula Nebogipfel, spre uluirea mea) ca aceştia să 


dețină mijloacele de a opri, sau chiar de a da înapoi, 
procesul de îmbătrânire al trupului meu! 

Se părea însă că aveam să fiu lipsit de companie 
pentru eternitate - cu excepţia relației mele inegale cu 
un Morloc care, deja fiindu-mi superior din punct de 
vedere intelectual şi cufundându-se încontinuu în 
Marea de Informaţie, urma să treacă în curând, în mod 
sigur, la probleme mult prea avansate, dincolo de 
înțelegerea mea. 

Mă aştepta, prin urmare, o viață îndelungată şi 
confortabilă - însă era viața unui animal de grădină 
zoologică, captiv în aceste câteva încăperi, fără nimic 
semnificativ de înfăptuit. Era un viitor transformat 
într-un tunel nesfârşit... 

Pe de altă parte, ştiam că participarea la planul 
Constructorilor constituia o alegere pe deplin capabilă 
să-mi distrugă intelectul. 

I-am împărtăşit aceste îndoieli lui Nebogipfel. 

— Pricep care îți sunt temerile şi îți apreciez 
onestitatea de a te confrunta cu propriile tale slăbiciuni. 
Ai evoluat în înțelegerea față de tine însuți, de când 
ne-am întâlnit prima oară... 

— Scuteşte-mă de amabilitățile astea, Nebogipfel! 

— Nu este nevoie să iei o hotărâre acum. 

— Ce vrei să spui? 

Nebogipfel se apucă să-mi descrie imensa anvergură 
tehnologică a proiectului Constructorilor. Pentru a 
alimenta cu combustibil Corăbiile, era necesar să fie 
pregătite uriaşe cantități de Plattnerită. 


— Constructorii operează cu intervale temporale 
mari, explică Morlocul. Însă, chiar şi aşa, acest proiect 
este ambițios. Propriile estimări ale Constructorilor în 
ceea ce priveşte finalizarea - şi acestea sunt vagi, 
deoarece Constructorii nu planifică, în sensul uman al 
cuvântului, mai degrabă, clădesc, în comun, prin 
adăugiri şi absolut dedicați, în maniera termitelor — 
atestă că va mai trece un milion de ani până când o să fie 
gata Corăbiile. 

— Un milion de ani?.... Constructorii trebuie să fie, 
într-adevăr, răbdători, dacă stabilesc programe pe 
asemenea perioade! 

Imaginaţia mi se înflăcără din cauza amplorii tuturor 
acestora, atât de mult mă uluia acel număr! Gândul la 
un proiect care se întindea pe ere geologice şi care avea 
drept scop trimiterea unor corăbii în Zorii Timpului îmi 
stârnea o venerație pură, i-am comunicat lui Nebogipfel: 
un simțământ, poate, al numinosului. 

Nebogipfel mă ferici cu un soi de privire sceptică. 

— Prea bine; rosti el. Însă trebuie să ne străduim să 
fim practici. 

Îmi spuse că negociase să ne fie aduse rămăşiţele 
cronomobilului nostru improvizat, precum şi unelte, 
materii prime şi o nouă rezervă de Plattnerită... 

I-am înțeles intențiile imediat. 

— Sugerezi să sărim în cronomobil şi să trecem 
printr-un interval de un milion de ani, în vreme ce 
Constructorii noştri perseverenți termină construcția 
Corăbiilor? 


— De ce nu? Altă cale de a ajunge la lansarea 
Corăbiilor n-avem. Or fi aceşti Constructori nemuritori 
din punct de vedere funcțional, dar noi nu suntem. 

— Ei bine, nu ştiu ce să zic, mi se pare... Adică, oare 
Constructorii pot fi siguri de finalizarea programului lor — 
la timp şi aşa cum au intenţionat -, având în vedere 
asemenea intervale imense? În epoca mea, specia 
umană însăşi exista numai din a zecea parte a acestei 
perioade. 

— Trebuie să-ți aduci aminte, afirmă Nebogipfel, că 
aceşti Constructori nu-s oameni. Sunt efectiv o specie 
nemuritoare. Centri determinaţi de conştiinţă pot să ia 
naştere şi să se dizolve înapoi în Marea generală, însă 
continuitatea colectării de Informaţie şi consecvența 
scopurilor sunt de nezdruncinat. În orice caz, zise el, 
uitându-se la mine, ce ai de pierdut? Dacă străbatem 
timpul şi descoperim că, la urma urmei, Constructorii 
au renunțat înainte de a-şi termina Corăbiile, ce-i cu 
asta? 

— Păi, am putea să murim, bunăoară. Dacă nu mai 
este niciun Constructor care să ne întâmpine şi să ne 
satisfacă nevoile, la capătul îndepărtat al milionului tău 
de ani? 

— Ce-i cu asta» repetă Morlocul. Poţi să priveşti în 
inima ta, acum, şi să afirmi că eşti fericit — arătă cu 
mâna spre micuțul nostru apartament - să locuieşti în 
felul acesta pentru tot restul vieţii? 

Eu nu am replicat, însă cred că el mi-a citit răspunsul 
pe chip. 


— Şi în plus..., continuă Nebogipfel. 

— Da? 

— O dată ce-l construim, avem posibilitatea să 
folosim cronomobilul pentru a călători în altă direcție. 

— Ce vrei să zici? 

— Ni se va da suficientă Plattnerită - am putea ajunge 
din nou în Paleocen, dacă asta ai dori. 

M-am uitat pe furiş în jur, simțindu-mă ca un 
criminal care complotează! 

— Nebogipfel, dacă te aud Constructorii spunând aşa 
ceva? 

— Ce dacă? Nu suntem prizonieri aici. Constructorii 
ne găsesc interesanți şi consideră că tu ar trebui să 
însoțeşti Corăbiile în căutarea lor finală, din pricina 
însemnătăţii tale istorice şi cauzale. Însă nu ne vor 
constrânge şi nici nu ne vor ţine aici dacă suferința 
noastră ar fi atât de mare încât să nu putem supraviețui. 

— Dar tu? l-am întrebat prudent. Tu ce vrei să faci? 

— Încă n-am luat o decizie, răspunse el. Acum, 
principala mea problemă este să deschid cât mai multe 
posibilități pentru viitor. 

Acesta constituia un sfat deosebit de înțelept,- şi 
astfel — lăsând la o parte introspecţia — am căzut de acord 
cu Nebogipfel că ar trebui să ne apucăm de reconstrucția 
cronomobilului. Am intrat într-o discuţie amănunțită cu 
privire la materialele şi uneltele pe care trebuia să le 
solicităm. 


10. Preparative 


Cronomobilul ne-a fost adus de pe Gheaţă de către 
Constructor. Pentru a realiza acest lucru, acesta se 
desfăcu în patru piramide mai mici, după care poziționă 
câte una dintre aceste maşini-câpii sub fiecare colț al 
cadrului deteriorat al vehiculului. Maşinile-c6pii se 
deplasară cu o mişcare onctuocasă, curgătoare — 
gândiţi-vă la felul în care avansează o dună de nisip, sub 
influența vântului -, şi am văzut cum nişte fire 
migratoare de cili metalici legau între ele maşinile-câpii, 
pe parcursul acestui straniu proces. 

Când resturile vehiculului nostru ajunseră în centrul 
uneia dintre camere, maşinile-câpii se contopiră la loc în 
Constructorul lor părinte; curseră în sus şi una în 
cealaltă, de parcă s-ar fi topit. Am găsit că asta era o 
privelişte fascinantă, chiar dacă respingătoare, dar, în 
curând, Nebogipfel se afla din nou în elementul său, 
conectat la ocular. 

Scheletul cronomobilului provenea de la Vehiculul de 
Transfer Temporal din 1938, însă suprastructura — câtă 
mai era, doar vreo câteva table pe post de pereţi şi de 
planşeu - fusese improvizată de Nebogipfel din 
rămăşiţele Leviathanilor Forţei Expediţionare distruşi şi 
din cele ale aparatului german Messerschmitt. În mod 
similar, dispozitivele simple de comandă fuseseră la fel 
de grosolane. Cele mai multe dintre acestea erau acum 


smulse şi deteriorate. Prin urmare, pe lângă înlocuirea 
Plattneritei, era foarte limpede că trebuia să efectuăm o 
operație de restaurare a vehiculului destul de temeinică. 

Am executat o mare parte din munca manuală 
calificată sub îndrumarea lui Nebogipfel. La început, îmi 
displăcu situația dată, însă Nebogipfel era cel care avea 
acces la Marea de Informaţie şi, în consecinţă, la 
înțelepciunea acumulată de Constructori; el era cel care 
avea posibilitatea să solicite Constructorului materialele 
trebuincioase: ţevi de cutare sau cutare diametru, cu 
filet cu pasul acesta sau acela şi aşa mai departe. 

Constructorul produse materiile prime de care aveau 
nevoie în maniera lui obişnuită; pur şi simplu scotea 
lucrurile din carcasă. Nu-l costa nimic, se părea, cu 
excepția unei secătuiri de materie; însă aceasta se 
rezolvă repede printr-un aflux sporit în apartament de 
cili migratori care îl aprovizionau. 

Îmi venea greu să mă încred în rezultatele acestui 
proces. Vizitasem oţelăriile şi alte asemenea facilități în 
timpul fabricării componentelor Maşinii Timpului şi a 
unor dispozitive anterioare: urmărisem cum fierul topit 
curgea din furnale în convertoarele Bessemer, pentru a fi 
oxidat şi amestecat cu fondant şi cocs... Şi aşa mai 
departe. Prin comparație, îmi era dificil să mă bizui pe 
ceva care fusese regurgitat de un morman inform şi 
licărind! 

Normal, Morlocul îmi scoase în evidență neghiobia 
acestei prejudecăți. 


— Transmutaţia subatomică de care este capabil 
Constructorul reprezintă un proces mult mai rafinat 
decât acea aiureală implicând topitul, amestecatul şi 
forjatul descrisă de tine — o tehnologie care dă impresia 
că de-abia ați evoluat un pic de când ați ieşit din peşteri. 

— Poate, am zis eu, dar chiar şi aşa... E vorba de 
invizibilitatea fenomenului! 

Am ridicat o cheie fixă; la fel ca toate uneltele pe care 
le solicitasem, şi aceasta fusese vomată de Constructor 
la câteva clipe după ce Nebogipfel îşi formulă cererea — 
era un obiect neted, dintr-o bucată, fără articulații, 
şuruburi sau urme de lipire. 

— Când ridic obiectul ăsta, mă aştept inconştient să-l 
simt cald, sau să se prelingă de pe el acid gastric, sau să 
fie acoperit cu acei cili de fier scârboşi... 

Nebogipfel scutură din cap, gestul lui constituind o 
luare în derâdere voită. 

— Eşti atât de intolerant când vine vorba de modalităţi 
de acțiune diferite de-ale tale! 

În ciuda reţinerilor, am fost silit să-i permit 
Constructorului să ne ofere alte echipamente şi provizii. 
Am calculat că această călătorie avea să dureze treizeci 
de ore, dacă ne retrăgeam tocmai până în Paleocen -însă 
nu mai mult de treizeci de minute, dacă efectuam numai 
acel salt limitat până în viitorul Corăbiilor Timpului. Aşa 
stând situaţia, hotărât să nu mai fiu nepregătit de data 
aceasta, am umplut noul nostru vehicul cu suficientă 
hrană şi apă, pe lângă celelalte obiecte solicitate, încât 
să ne ajungă pentru câteva zile, şi am cerut să ne fie 


oferite veşminte groase şi călduroase pentru amândoi. 
Totuşi, nu m-am simțit în largul meu când am ridicat 
haina grea pe care Constructorul mi-o făcuse peste 
rămăşiţele jerpelite ale cămăşii de tercot; era o chestie 
dintr-un material argintiu, neidentificabil, foarte bine 
matlasată. 

— Nu mi se pare firesc, am protestat în fața lui 
Nebogipfel, să îmbrac ceva care a fost vomitat în aşa 
manieră! 

— Reţinerile tale devin iritante, replică Morlocul. Îmi 
este destul de limpede că ai o teamă morbidă de corp şi 
de funcțiunile lui, dovedită nu numai de manifestările 
tale iraționale la capacitățile generatoare ale 
Constructorului, ci şi de reacțiile tale din trecut față de 
Morloci... 

— Nu pricep ce vrei să zici, am ripostat eu, uluit. 

— Mi-ai descris, în repetate rânduri, întâlnirile cu 
acele... rude ale mele, utilizând termeni asociați cu 
trupul: analogii fecale, degete ca nişte viermi şi aşa mai 
departe. 

— Vrei să spui... ia stai o clipă! Vrei să spui că frica de 
Morloci şi de produsele Constructorilor arată că mă tem 
de propria mea natură biologică? 

Fără vreun avertisment, îşi vântură degetele prin 
dreptul chipului meu; lividitatea carnației dezgolite a 
palmei sale, aspectul de viermi al degetelor lui erau 
oribile pentru mine, fireşte, aşa cum se întâmplase 
întotdeauna! Şi nu m-am putut abține să mă dau puţin 
în spate. 


Cu siguranță, Morlocul socotea că demonstrase ce 
avea de demonstrat. Eu mi-am adus aminte, de 
asemenea, de asocierile pe care le făcusem înainte între 
groaza din întunecatele baze subterane ale Morlocilor şi 
frica din copilărie de puţurile aflate pe terenul casei 
părinteşti. 

N-are rost să pomenesc că m-am simțit foarte 
tulburat de bruscul diagnostic al lui Nebogipfel, de 
gândul că reacțiile îmi erau guvernate nu de forța 
intelectului, aşa cum îmi închipuisem, ci de nişte fațete 
bizare şi ascunse ale naturii mele! 

— Sunt de părere, am concis eu, cu toată demnitatea 
de care eram în stare, că unele lucruri e mai bine să 
rămână nespuse. 

Iar apoi am pus capăt conversaţiei. 


Cronomobilul terminat avea o construcție grosolană: 
o simplă cutie de metal, deschisă în partea superioară, 
nevopsită şi prost finisată. Însă comenzile erau mult mai 
avansate în comparație cu mecanismele limitate pe care 
le putuse realiza Nebogipfel din materialele pe care le 
avusese la îndemână în Paleocen - existau până şi 
cadrane cronometrice simple, chiar dacă aveau etichete 
scrise de mână -, şi urma să dispunem de tot atât de 
multă libertate de manevră prin timp ca în prima mea 
maşină. 

Pe măsură ce îmi continuam lucrul, iar ziua în care 
aveam să plecăm se apropia tot mai mult, frica şi 
nesiguranța mea continuară să sporească. Ştiam că nu 


mi se mai oferea şansa de a mă întoarce vreodată acasă — 
dar, dacă plecam de-aici, împreună cu Nebogipfel, în 
viitor ori în trecut, era posibil să pătrund în cine ştie ce 
stranietate căreia nu aş fi fost în stare să-i fac față, nici 
cu mintea, nici cu trupul. Era posibil, ştiam eu, să mă 
apropii de capătul vieţii, iar o spaimă omenească vagă 
puse stăpânire pe mine. 

În cele din urmă, am terminat. Nebogipfel se aşeză în 
şaua sa. Era îmbrăcat într-o salopetă matlasată groasă, 
din materialul argintiu al Constructorului, iar pe chipul 
său mic avea nişte ochelari noi. Semăna un pic cu un 
copilaş înfofolit contra gerului iernii - cel puţin până 
desluşeai părul ce i se revărsa de pe față şi aspectul 
luminos al ochilor săi dincolo de lentilele albastre pe care 
le purta. 

M-am aşezat lângă el şi am verificat pentru ultima 
oară conținutul vehiculului. 

Pe când stăteam amândoi acolo - într-o clipită pereţii 
apartamentului se topiră, silențios, transformându-se în 
sticlă. Pretutindeni în jurul nostru, acum vizibile prin 
zidurile translucide ale încăperii, sumbrele câmpii ale 
Albului Pământ se întindeau până în depărtare, 
însângerate de un amurg aflat în toi. Cilii 
Constructorului - din nou, după specificaţiile lui 
Nebogipfel — remodelaseră materialul pereţilor camerei 
în care se găsea cronomobilul. Urma să ne fie necesară 
în continuare protecția contra climatului cumplit al 
Albului Pământ, însă doream să avem panorama lumii 
în vreme ce călătoream. 


Deşi temperatura aerului nu se modificase, mi se făcu 
numaidecât mult mai frig; am început să tremur şi 
mi-am strâns haina pe corp. 

— Cred că suntem pregătiți, spuse Nebogipfel. 

— Pregătiți, am căzut eu de acord, cu excepţia unui 
singur lucru - decizia noastră! Călătorim către viitorul 
Corăbiilor finalizate sau... 

— Am impresia că decizia îți aparține, rosti el, însă în 
expresia sa străină se citea — îmi place să cred — o doză de 
simpatie. 

Acea spaimă nelămurită încă mă rodea pe dinăuntru, 
întrucât, în afară de primele câteva ceasuri disperate 
după pierderea lui Moses, n-am fost niciodată un bărbat 
care să accept cu plăcere perspectiva morții, însă ştiam 
că decizia mea de acum era posibil să-mi pună capăt 
vieții. Cu toate astea... 

— În realitate, nu prea cred că avem de ales, i-am 
spus lui Nebogipfel. Aici nu putem sta. 

— Nu, zise el. Tu şi cu mine suntem pribegi. Consider 
că nu avem altă posibilitate decât să continuăm, până la 
Capăt. 

— Da, am acceptat eu. Până la Hotarele Timpului 
însuşi, se pare... Bine! Atunci aşa să fie, Nebogipfel. Aşa 
să fie! 

Nebogipfel împinse în față manetele cronomobilului — 
am simțit cum răsuflarea mi se accelerează, iar sângele 
începe să-mi vuiască în tâmple — şi ne-am prăbuşit în 
vălmăşagul cenuşiu al călătoriei în timp. 


11. Salt în Viitor 


Din nou, Soarele se avântă ca o rachetă prin văzduh, 
iar Selena, încă verde, se răsuci prin fazele sale, lunile 
succedându-se mai repede decât bătăile inimii; curând, 
vitezele ambelor globuri crescuseră în aşa măsură încât 
fuzionară în acele panglici neîntrerupte de lumină pe 
care le-am descris înainte, iar cerul căpătă cenuşiul de 
oțel al contopirii zilei cu noaptea. Pretutindeni în jurul 
nostru, observându-se limpede din înalturi, câmpurile 
de gheaţă ale Albului Pământ se întindeau până dincolo 
de orizont, absolut neschimbate, pe măsura curgerii 
anilor fără sens, vizibile doar ca o suprafaţă sclipitoare, 
netezită de rapiditatea tranziției. 

Mi-ar fi plăcut să pot zări magnificele vele interstelare 
care se înălțau în Spaţiu, însă rotația Pământului făcea 
imposibil de distins acele nave fragile şi, de îndată ce am 
început călătoria în timp, deveniră invizibile pentru noi. 

La câteva secunde de la plecare - privite din 
perspectiva noastră diluată -, apartamentul fu demolat. 
Se evaporă din jurul nostru ca roua, lăsându-ne capsula 
transparentă izolată pe acoperişul plat al turnului. 
M-am gândit la ansamblul de camere bizare, dar 
confortabile - cu baia mea de aburi, tapetul ridicul, 
ciudata masă de biliard şi celelalte. Acum, totul se topise 
la loc în informitatea generală, iar apartamentul, 
nemaifiind trebuincios, se transformase într-un vis, 


într-o amintire platoniciană, în imaginaţia de metal a 
Constructorilor Universali! 

În ciuda acestui fapt însă, nu fusesem abandonaţi de 
Constructorul nostru răbdător. Din punctul meu de 
vedere accelerat, am remarcat că el părea să se 
odihnească aici, la câţiva iarzi de noi - o piramidă 
gheboşată, cu agitația cililor uniformizată de trecerea 
noastră prin timp după care sărea brusc, acolo, pentru a 
zăbovi preț de câteva secunde, şi tot aşa. De vreme ce o 
simplă secundă pentru noi dura secole în lume, din 
exteriorul cronomobilului, puteam să calculez câtă 
vreme rămânea Constructorul în apropierea 
amplasamentului nostru, complet imobil, uneori şi 
pentru o mie de ani. 

l-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui 
aspect. 

— Închipuie-ţi, dacă poţi! Să fii Nemuritor este una, 
dar să fii atât de devotat unei singure misiuni... Parcă e 
un cavaler solitar care îşi străjuieşte Graalul!, în vreme 
ce erele istorice şi grijile efemere ale oamenilor obişnuiţi 
se perindă pe lângă el. 

Aşa cum am descris deja, clădirile cu care ne 
învecinam erau nişte turnuri, ridicate la două-trei mile 
depărtare unul de altul, risipite pe toată valea Tamisei. 


1 i r ă r 
Graal (sau Sfântul Graal), în legendele creştine medievale - cupa sau farfuria 
folosită de Isus la Cina cea de Taină, considerată a avea puteri miraculoase; obiect al 
căutărilor cavalerilor regelui Arthur în anumite povestiri din ciclul Mesei Rotunde (n. 
trad.). 


În cele câteva săptămâni pe care le petrecusem în 
apartament, nu văzusem vreo urmă de schimbare la 
aceste turnuri, nici măcar deschiderea unei uşi. Acum 
însă, grație percepțţiilor mele accelerate, am remarcat cât 
de lent se târa evoluția pe suprafețele acelor edificii. 
Chipul neted ca oglinda unei structuri cilindrice din 
Hammersmith se băşică, ca şi cum ar fi fost mâncat de 
vreo boală ar metalului, până ce se stabiliză într-un nou 
tipar, cu umflături şi făgaşe dreptunghiulare. Alt turn, 
din zona Fulhamului, dispăru cu desăvârşire! Într-o 
clipă exista, iar în următoarea nu - nu mai rămăseseră 
nici măcar umbrele fundației din sol care să indice locul 
unde se aflase, căci gheața acoperi pământul expus mai 
repede decât am putut urmări eu. 

Acest gen de evoluție fluidă continuă pe întreaga 
durată a călătoriei. Pesemne că ritmul prefacerilor în 
această nouă Londră se măsura în secole, mi-am dat eu 
seama - şi nu în ani, aşa cum se transformau anumite 
regiuni ale propriei mele Londre dar schimbarea se 
producea, neîndoios. 

I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Nu putem decât să emitem ipoteze cu privire la 
scopul acestei  reconstruiri, spuse el. Poate că 
metamorfoza aspectului exterior corespunde unei 
modificări a destinaţiei interioare, însă până şi aici 
acționează lentul proces al degradării. Şi poate că, din 
când în când, se produc incidente mai spectaculoase, 
cum ar fi căderea unui meteorit. 


— În mod cert, nişte inteligente atât de impresionante 
cum sunt aceşti Constructori reuşesc să prevină 
asemenea accidente ca prăbuşirea unui meteorit, 
supraveghind rocile căzătoare cu telescoapele, sau poate 
folosind Corăbiile lor cu vele sau rachete pentru a 
înlătura astfel de obiecte. 

— Într-o oarecare măsură. Sistemul solar este însă un 
loc dominat de întâmplare şi haos, zise Nebogipfel. Nu 
poţi fi niciodată sigur că ai eliminat toate calamitățţile, 
indiferent de resursele disponibile, indiferent de 
sistematizările şi observaţiile făcute... Şi totuşi, chiar şi 
Constructorii trebuie să reclădească uneori - până şi 
turnul în care locuim noi. 

— Ce vrei să spui? 

— la gândeşte-te, rosti Nebogipfel. Îți este cald? Te 
simți comod? 

După cum am consemnat, aparenta expunere la 
pustiurile Albului Pământ, de care mă despărțea numai 
domul invizibil al Constructorilor, îmi dăduse fiori, însă 
ştiam că aceasta nu putea fi decât o reacție internă. 

— Mă simt foarte bine. 

— Normal. La fel şi eu. Şi, de vreme ce noi călătorim 
de vreun sfert de oră, ştim că aceste condiţii confortabile 
persistă în clădire de mai mult de jumătate de milion de 
ani. 

— Dar, am zis eu, urmându-i cursul gândurilor, 
turnul acesta este la fel de supus urgiilor timpului ca 
oricare altul... aşadar, Constructorul nostru trebuie să 


repare structura întruna, pentru a-i da posibilitatea să 
ne susțină în continuare. 

— Aşa este. Altminteri, domul care ne adăposteşte, în 
mod cert, s-ar fi făcut fărâmițe şi s-ar fi prăbuşit de 
multă vreme. 

Nebogipfel avea dreptate, bineînţeles — era vorba de o 
altă fațetă a extraordinarei tenacități a Constructorilor 
dar asta nu prea mă făcea să mă simt mai bine! M-am 
uitat în jur, cercetând pardoseala de sub noi; parcă 
turnul ar fi devenit la fel de insubstanţial ca un muşuroi 
de termite, săpat încontinuu şi refăcut de Constructorii 
Universali, iar acest lucru îmi provocă un vertij cumplit! 


Acum mi-am dat seama de o schimbare în aspectul 
luminii. Peisajul glaciar se întindea în jurul nostru, 
aparent neschimbat, însă aveam impresia că gheața era 
mai întunecată decât înainte. 

Panglicile Soarelui şi Lunii, ce deveniseră încețoşate şi 
indistincte din cauza mişcărilor de precesie, continuau 
să se legene pe cer; dar — deşi Luna încă strălucea cu 
verdele violent al vegetației transplantate - Soarele 
trecea printr-o succesiune de prefaceri. 

— Se pare, am observat eu, că Soarele pâlpâie — 
variază în intensitate, pe o scară ce acoperă secole sau 
chiar mai mult. 

— Cred că ai dreptate. 

Tocmai nesiguranța luminii, aveam eu certitudinea, 
producea acea iluzie stranie, derutantă, a unei umbre pe 
tărâmul înghețat. Dacă veţi sta lângă o fereastră şi vă 


veți ţine mâna în fața ochilor, cu degetele răşchirate, 
atunci poate că o să vă faceţi o idee despre ceea ce vreau 
să spun. 

— S-o ia naiba de pâlpâire! am protestat eu. Este o 
modalitate de a pătrunde dincolo de suprafața ochilor, 
de a stânjeni ritmurile minţii, poate... 

— Priveşte însă lumina, rosti Nebogipfel. Fii atent la 
compoziția ei spectrală. Se schimbă din nou. 

Mi-am continuat îndeletnicirea, şi numaidecât am 
fost răsplătit cu imaginile fugare ale altei modificări în 
comportamentul ciudat al Soarelui. Avea o anumită 
tentă verzuie — numai la răstimpuri, când vedeam un fel 
de verde palid întinzându-se de-a lungul traiectoriei 
celeste a astrului dar reală. 

Acum, fiindcă ştiam de acest fenomen verde, am 
izbutit să detectez o scânteiere de smarald pe deasupra 
dealurilor de gheaţă şi a clădirilor mohorâte ale Londrei. 
Era o privelişte emoţionantă, o umbră a vieţii dispărute 
de pe aceste coline. 

— Am impresia că pâlpâirea şi străfulgerările-verzui 
sunt legate... 

Soarele, arătă Nebogipfel, constituie cea mai 
importantă sursă de energie şi de materie a sistemului 
solar. Până şi Morlocii săi îl utilizaseră, pentru a realiza 
Sfera din jurul astrului. 

— Acum, mă gândesc că şi aceşti Constructori forează 
în enormul corp al Soarelui, pentru materia primă de 
care au nevoie... 


— Plattnerita, am precizat eu, cu un entuziasm 
crescând. Aceasta este semnificația străfulgerărilor 
verzi, nu? Constructorii extrag Plattnerită din Soare. 

— Sau folosesc alchimia pentru a transforma materia 
şi energia solară în Plattnerită, ceea ce conduce la 
acelaşi lucru. 

Pentru ca strălucirea Plattneritei să fie vizibilă pentru 
noi,  susținu Nebogipfel, trebuia ca  seminția 
Constructorilor să alcătuiască uriaşe cochilii din această 
materie în jurul stelei. Când erau finalizate, aceste 
cochilii erau expediate, în convoaie imense, la şantierele 
din altă parte a sistemului solar, după care începea 
producerea unei noi cochilii. Pâlpâitul pe care îl 
observam reprezenta, pesemne, asamblarea şi 
dezasamblarea accelerată a enormelor grămezi de 
Plattnerită. 

— Este extraordinar, am şuierat eu. Constructorii 
probabil că extrag materia din Soare în tranşe 
comparabile cu masa celei mai mari dintre planete! 
Aceasta pune în umbră până şi edificarea imensei 
voastre Sfere, Nebogipfel. 

— Ştim că aceşti Constructori nu-s lipsiți de ambiţie. 

Acum, am avut impresia, că licărul răbdătorului 
Soare deveni mai puţin manifest, ca şi cum Constructorii 
s-ar fi apropiat de sfârşitul operaţiunii. Am putut să 
observ în văzduh mai multe crâmpeie din verdele tipic al 
Plattneritei, însă ele erau separate de banda solară; 
zburau pe boltă oarecum în maniera unor false Luni. 
Erau structuri de Plattnerită, mi-am dat eu seama — 


gigantice edificii din această materie, răsucindu-se în 
spaţiu -, ce se stabilizau pe o orbită lentă în jurul 
Pământului. 

Lumina tremurătoare a Plattneritei scânteia pe 
carcasa liniştitului nostru Constructor, care rămase 
lângă noi în vreme văzduhul trecea prin aceste evoluții 
uluitoare! 

Nebogipfel consultă cronometrele. 

— Am străbătut aproape opt sute de mii de ani... 
destulă vreme, socot eu. 

Trase de manetele cronomobilului, care zvâcni, cu 
acea poticneală atât de caracteristică pentru călătoria în 
timp, iar pe mine mă cuprinse o greață cu care trebuia să 
mă lupt, pe lângă teamă şi sentimentul strivitor de 
venerație. 

De îndată, Constructorul nostru dispăru din câmpul 
meu vizual. Am scos un țipăt - nu m-am putut stăpâni — 
şi m-am agăţat de banca cronomobilului! Cred că nu mă 
simțisem niciodată atât de pierdut şi de singur ca în acel 
moment când credinciosul nostru însoțitor de opt mii de 
secole ne abandonă pe neaşteptate — ori aşa se părea — 
stranietății. 

Panglica solară îşi diminuă spasmurile precesionale, 
se netezi şi dispăru; în câteva secunde, am perceput 
acea fluctuaţie deconcertantă a luminii ce marchează 
trecerea nopților şi a zilelor, după care cerul îşi pierdu 
aspectul spălăcit, de un cenuşiu-deschis. 

lar acum, strălucirea verde a Plattneritei umplu 
văzduhul de deasupra mea; se afla pretutindeni în jurul 


domului, întunecând nepăsătoarele întinderi ale Albului 
Pământ cu pâlpâirea ei lăptoasă. 

Fâlfâitul zilelor şi al nopţilor încetini, până la o bătaie 
mai lentă decât pulsul meu. Exact în acea ultimă clipă, 
am avut viziunea - nu mai lungă de-o secundă - a unui 
câmp de stele străpungând epiderma lucrurilor, 
amețţitor şi apropiat, şi am izbutit să zăresc imaginea 
adumbrită a câtorva cranii enorme, cu nişte ochi umani 
imenşi. Apoi, Nebogipfel împinse manetele până la capăt 
— vehiculul se opri -, noi ieşirăm în Istorie, iar mulțimea 
de Observatori pieri; eram cufundați într-o mare de 
lumină verde. 

Eram înglobațţi într-o Corabie de Plattnerită! 


12. Corabia 


Eu însumi, Morlocul, mecanismele şi aparatura 
micului nostru cronomobil - totul era scăldat în 
strălucirea de smarald a Plattneritei, care se găsea 
pretutindeni în jur. N-aveam nici cea mai vagă ideea cu 
privire la adevăratele dimensiuni ale  Corabiei; 
într-adevăr, întâmpinam oarece dificultăți în a mă 
orienta în interiorul structurii ei masive. Nu aducea cu 
un vas din secolul meu, căci îi lipsea compartimentarea 
bine definită, cu pereți şi panouri care să delimiteze 
secţiunile interne, sala motoarelor şi altele. În schimb, 
trebuie să vă închipuiți un năvod, o alcătuire din fire şi 
noduri, scânteind tot în acea nuanță verzuie a 
Plattneritei, aruncat parcă în jurul nostru de un pescar 
invizibil, în aşa fel încât Nebogipfel şi cu mine eram 
prinşi într-o imensă montură din bare şi curbe de 
lumină. 

Această plasă nu se extindea până la cronomobil: 
părea să se oprească aproximativ acolo unde fusese 
domul nostru. Deocamdată, nu aveam probleme cu 
respiraţia şi nu părea mai frig decât înainte. Pesemne că 
ne aflam la adăpostul mediului protejat al domului, prin 
cine ştie ce mijloace, şi mi-am închipuit că domul însuşi 
încă exista, căci am zărit pe o suprafață de deasupra o 
reflecţie extrem de slabă — dar atât de nesigură şi de 


schimbătoare era strălucirea Plattneritei, încât nu 
puteam fi sigur. 

Nici pardoseala de sub cronomobil nu izbuteam să o 
desluşesc. Plasa părea să se întindă sub noi, în 
adâncurile materialului clădirii de care îmi aduceam 
aminte. Cu toate acestea, nu pricepeam cum acea pânză 
diafană era în stare să suporte o masă atât de mare ca 
aceea a cronomobilului nostru, şi am simțit un acces 
subit, şi nedorit, de vertij. Am respins cu hotărâre 
asemenea reacții primitive. Situaţia în care mă găseam 
era ieşită din comun, însă voiam să mă comport bine — 
mai ales dacă acestea erau hărăzite să-mi fie ultimele 
clipe ale vieţii — şi nu aveam chef să-mi irosesc vreo 
fărâmă de energie pentru a alina tulburarea maimuţei 
înfricoşate dinlăuntrul meu, care credea că era posibil să 
cadă din acest copac ce ardea verzui. 

Am cercetat plasa din jurul nostru. Firele principale 
păreau să aibă o grosime cam cât degetul meu mic, deşi 
luceau aşa de intens, încât îmi venea greu să fiu sigur 
dacă nu cumva grosimea nu era doar un efect al propriei 
mele sensibilități optice. Aceste fire defineau nişte celule 
având poate un picior lungime, de forme neregulate: cât 
vedeam cu ochii, nu existau două celule cu o formă 
similară. Nişte fire mai subțiri treceau prin aceste celule 
principale, alcătuind o structură complexă de subcelule, 
care erau, la rândul lor, împărţite de fire şi mai fine, şi 
tot aşa, până la limita capacităților mele vizuale. Asta îmi 
amintea de cilii arborescenți ce acopereau suprafața 
exterioară a unui Constructor. 


În nodurile în care se uneau firele principale, licăreau 
nişte puncte de lumină, de un verde la fel de sfidător ca 
şi restul; globulele nu păreau să rămână statice, ci 
migrau de-a lungul firelor ori explodau, în scânteieri 
minuscule, fără zgomot. Trebuie să vă imaginați aceste 
mici mişcări desfăşurându-se necontenit, pe toată 
întinderea plasei, astfel încât întregul ansamblu era 
iluminat de o lucoare blândă, instabilă, iar structura şi 
lumina se aflau într-o perpetuă evoluție. 

Totul transmitea un sentiment de fragilitate - de 
parcă aş fi fost înfăşat în straturi de pânză de păianjen -, 
însă construcția avea ceva organic, şi îmi trecu prin 
minte că, dacă m-aş fi întins, neîndemânatic, şi aş fi 
sfâşiat nişte găuri mari în această structură complexă, 
ele s-ar fi reparat numaidecât. 

Şi toată Corabia, trebuie să vă închipuiţi, avea acea 
înfăţişare bizară, contingentă, indusă de Plattnerită: 
parcă nu ar fi fost împlântată solid în lumea lucrurilor 
materiale, parcă ar fi fost complet insubstanțială şi 
temporară. 

Pânza era suficient de rară pentru a putea vedea prin 
diafana carcasă exterioară a navei „noastre” spre lumea 
de dincolo. Dealurile şi clădirile anonime ale Londrei 
Constructorilor se găseau încă acolo, iar Gheaţa eternă 
nu dădea niciun semn de prefacere. Era noapte, şi cerul 
era senin; Luna, o seceră de argint, trecea prin înalturi, 
în mijlocul astrelor invizibile... 

Şi, lunecând pe bolta dezolantă a acestui Pământ 
părăsit, am zărit alte Corăbii de Plattnerită. Aveau o 


formă lenticulară şi erau imense, sugerând aceeaşi 
structură ca şi plasa care ne îngloba pe mine şi pe 
Nebogipfel; nişte lumini mai mici, aidoma stelelor 
captive, licăreau şi mişunau în interioarele lor complexe. 
Pretutindeni, gheața Albului Pământ era scăldată de 
strălucirea Plattneritei; Corăbiile parcă erau nişte nori 
gigantici şi muţi, plutind nefiresc de aproape de sol. 

Nebogipfel mă cercetă. Plattnerita împrumutase un 
luciu de un verde-intens părului ce îi acoperea trupul. 

— Eşti bine? Pari un pic agitat? 

A trebuit să râd la întrebările lui. 

— Te pricepi, Morlocule! Agitat? Eu ar trebui să spun 
asta... 

M-am răsucit pe scaunul meu, am întins mâna în 
spate şi am găsit un bol plin cu fructe şi nuci 
neidentificabile, pe care mi-l furnizase Constructorul. 
Mi-am îngropat degetele în mâncare şi am îndesat-o în 
gură; am găsit că acţiunea simplă, de animal, a 
mâncatului constituia a evaziune binevenită de la 
chestiunile năucitoare, de-abia comprehensibile, din 
jurul meu. M-am întrebat, de fapt, dacă aceasta avea să 
fie ultima masă pe care o luam - ultima cină pe Pământ! 

— Am impresia că mă aşteptam ca acel Constructor al 
nostru să se afle aici şi să ne întâmpine. 

— Dar eu cred că, într-adevăr, se află aici, zise 
Nebogipfel, apoi ridică mâna, şi lumina de smarald licări 
pe degetele sale pale. Această Corabie este în mod 
limpede alcătuită după aceleaşi principii arhitecturale ca 
şi Constructorii. Bănuiesc că am putea afirma că acel 


Constructor „al nostru” se găseşte încă aici, dar acum, 
conştiinţa sa e reprezentată de un set dintre aceste 
puncte mobile de lumină, din interiorul plasei de 
Plattnerită, iar Corabia este, cu siguranţă branşată la 
Marea de Informaţie. Într-adevăr, s-ar putea afirma că 
acesta este un nou Constructor Universal. Corabia e 
vie... la fel de vie ca şi Constructorii. Şi totuşi, de vreme 
ce este alcătuită din Plattnerită, trebuie să fie mult mai 
mult decât atât. Mă studie, cu singurul său ochi adânc şi 
întunecat din spatele ochelarilor. Pricepi? Dacă aceasta 
este viață, atunci e un nou tip de viață — Plattnerită vie -, 
primul tip care nu-i îngrădit, precum noi ceilalți, de 
învârtirea lentă a rotițelor Istoriei. Şi a fost construită 
aici, cu noi înşine în focarul ei... Corabia se găseşte în 
acest loc pentru noi, ca să ne transporte înapoi în timp, 
exact aşa cum a promis Constructorul. El este aici, 
pricepi? 

Fireşte că Nebogipfel avea dreptate, dar mă întrebam, 
cu un soi de privire interioară nervoasă, cât de multe 
dintre celelalte Corăbii, care hălăduiau pe cerurile fără 
stele ale Pământului ca nişte animale enorme, se aflau şi 
ele jos din pricina prezenței noastre? 

În clipa aceea însă, uitându-mă spre bolta acoperită 
cu Plattnerită, mă frapă un alt detaliu. 

— Nebogipfel, priveşte Luna! 

Morlocul se întoarse, şi eu am văzut cum, peste 
lumina verde ce îi juca pe părul feței, se suprapunea 
acum o delicată lucoare argintie. 


Observaţia mea era elementară: aceea că Luna îşi 
pierduse verdeața fermecătoare. Culoarea vieţii ce se 
înălțase de pe Pământ şi pusese stăpânire pe ea, pentru 
toate acele milioane de ani, se veştejise, scoțând la iveală 
albul steril de os al munților şi mărilor colbuite de 
dedesubt. Acum, satelitul era absolut identic, prin 
paloarea sa moartă, cu Luna propriei mele vremi, cu 
excepţia, poate, a unei străluciri mai puternice deasupra 
părții întunecate: în braţele Lunii Noi se adăpostea o 
Lună Veche însuflețită — iar eu am înţeles că această 
strălucire mai intensă era cauzată, pesemne, doar de 
reflecția sporită a Pământului acoperit cu gheață, care 
trebuie că ardea în acele văzduhuri selenare lipsite de 
aer ca un al doilea Soare. 

— Poate că a fost din pricina variaţiei provocate a 
Soarelui, speculă Nebogipfel. Proiectul cu Plattnerita al 
Constructorilor... E posibil ca acesta să fi deteriorat, în 
cele din urmă, echilibrul vieţii. 

— Ştii, am rostit cu o undă de amărăciune, cred, chiar 
după toate cele văzute şi auzite, că persistența acestui 
crâmpei de verde pământesc, acolo pe firmament, îmi 
aducea un dram de confort. Gândul că undeva - nu 
imposibil de departe — o bucăţică din Pământul de care 
îmi aminteam încă dăinuieşte, că acolo ar putea exista o 
junglă neverosimilă, în gravitație scăzută, prin care încă 
umblă fiii Omului... Însă acum nu mai pot exista decât 
ruine şi urme uşoare de paşi întipărite pe acea suprafață 
stearpă - mai mulți, pentru a forma perechi cu aceia 
împânziți pe scoarța Pământului. 


Şi tocmai în acel moment, când mă aflam în această 
stare sentimentală, se auzi un pocnet nefiresc de 
asemănător cu o lovitură de tun, iar domul nostru 
protector se fisură, aidoma unei coji de ou! 


Am văzut că o serie de crăpături - alcătuind o deltă 
complexă — se răspândiseră pe suprafața domului. Chiar 
în timp ce le urmăream, un fragment minuscul din dom, 
nu mai mare decât mâna mea, se desprinse şi porni prin 
aer, plutind ca un fulg de zăpadă. 

lar dincolo de domul ce se spulbera, firele rețelei de 
Plattnerită a Corăbiei se extindeau - creşteau, în Jos, 
către mine şi Nebogipfel. 

— Nebogipfel, ce se întâmplă? Fără dom vom muri? 

Mă aflam într-o stare febrilă, electrizantă, în care 
suspiciunea şi groaza îmi însuflețeau fiecare terminațţie 
nervoasă. 

— Trebuie să încerci să nu-ţi fie frică, zise Nebogipfel, 
iar apoi, cu un gest simplu, uluitor, mă apucă de mână 
cu degetele lui subțiri de Morloc, şi o ţinu aşa cum un 
adult ţine un copil. 

Era pentru întâia oară când îi simțeam atingerea 
degetelor după acele cumplite momente în care 
Constructorul mă reclădise, şi un îndepărtat ecou al 
tovărăşiei noastre din Paleocen reînvie pentru a-mi da 
căldură, aici în mijlocul gheții Albului Pământ. Mă tem 
că am izbucnit în ţipete atunci, covârşit de spaimă, şi 
m-am înfundat mai adânc în locul meu, dorind numai să 


scap; iar degetele slabe ale lui Nebogipfel se strânseră pe 
ale mele. 

Domul continuă să se fisureze, şi am auzit un ropot 
uşor de fragmente răsunând pe cronomobil. Firele de 
Plattnerită pătrunseră mai adânc în domul nostru ce se 
năruia, cu noduli de lumină şiroind de-a lungul lor. 

— Constructorii au intenţia să ne transporte cu ei — 
aceste creaturi de Plattnerită — până în zorii timpului, şi 
poate chiar dincolo..., zise Nebogipfel. Însă nu în felul 
acesta. Indică spre propriul său trup firav. N-am fi 
capabili să supraviețuim - nici măcar un minut... 
Pricepi? 

Tentaculele de Plattnerită îmi mângâiară creştetul, 
fruntea şi umerii, m-am lăsat în jos, pentru a evita 
strânsoarea lor rece. 

— Vrei să spui, am rostit eu, că trebuie să devenim ca 
şi ei. Asemenea Constructorilor... trebuie să ne oferim 
atingerii cililor de Plattnerită! De ce nu m-ai avertizat în 
legătură cu acest aspect? 

— Ți-ar fi ajutat la ceva? Este singura cale realizabilă. 
Temerea ta e firească, dar trebuie să ţi-o stăpâneşti, doar 
pentru încă o clipă, iar apoi — apoi vei fi liber... 

Am perceput apăsarea răcoroasă a spiralelor de 
Plattnerită lipindu-mi-se de picioare şi de umeri. Am 
încercat să rămân nemişcat, însă am simțit că unul 
dintre acele cabluri şerpuitoare mi se mişca pe frunte, şi 
am izbutit să sesizez, foarte limpede, colcăitul cililor pe 
carnea mea. Nu am fost în stare de a mă abţine să țip şi 


am început să lupt cu acea greutate uşoară, însă 
de-acum eram incapabil să mă ridic din locul meu. 

Mă cufundasem în verdeață, iar lumea de dincolo — 
Luna, întinderile de gheață ale Pământului, până şi 
structura mai vastă a Corabiei — nu se mai vedea. Acele 
noduri mobile de lumină, cvasianimate, îmi trecură 
peste trup, orbindu-mă. Castronul cu fructe îmi scăpă 
din degetele ce-mi amorțeau şi răpăi pe podeaua 
vehiculului, dar chiar şi acel răpăit se stinse curând, în 
vreme ce simțurile îmi deveniră tot mai confuze. 

Urmă colapsul final al domului - o grindină de 
fragmente ce căzură peste mine. Pe frunte simţeam ceva 
friguros, răsuflarea depărtată a iernii, după care 
rămăsese numai răceala degetelor lui Nebogipfel — era tot 
ce puteam percepe în afara omniprezentei forfote fluide a 
Plattneritei! Mi-am închipuit cilii detaşându-se şi — aşa 
cum mai făcuseră o dată — scurmându-mi în interstițiile 
corpului. Această invazie de lumină înaintă atât de 
rapid, încât nu mai eram în stare să mişc măcar un 
deget, nici nu puteam să plâng - parcă eram țintuit 
într-o cămaşă de forță -, iar acum tentaculele îmi 
pătrunseră printre buzele, ca tot atâția viermi, 
intrându-mi în gură, ca acolo să mi se dizolve pe limbă; 
am simțit o apăsare rece pe suprafaţa ochilor... 

Eram pierdut, destrupat, cufundat în lumina de 
smarald. 


CARTEA A ŞASEA 
CORĂBIILE TIMPULUI 


1. Plecarea 


Mă găseam în afara Timpului şi a Spaţiului. 

Nu era ca atunci când dormeam — deoarece, chiar şi în 
somn, creierul este activ, funcționând, sortând 
conţinutul de informații şi de amintiri; chiar şi în somn, 
susțin eu, un om rămâne însuflețit, conştient de sine şi 
de existența sa neîncetată. 

Acest interval, acest răgaz fără timp, nu era aşa. Mai 
degrabă, parcă plasa de Plattnerită, într-un mod subtil şi 
tăcut, m-ar fi dezmembrat. Pur şi simplu nu mă aflam 
acolo, iar fragmentele personalității mele, cioburile 
memoriei, îmi fuseseră sfărâmate şi risipite în acea Mare 
de Informaţie imensă şi invizibilă, de care Nebogipfel era 
atât de ataşat. 

„„.Şi apoi — de departe mai misterios - m-am pomenit 
din nou acolo! Nu pot să explic mai clar decât aşa — 
semăna mai puţin cu o trezire din somn decât cu o 
declanşare, ca aceea când se aprinde un bec electric. 
Într-o clipă - nimic, iar în următoarea - o conştiinţă 
deplină, înfiorată. 


Eram în stare să văd iarăşi. Aveam o imagine limpede 
a lumii — a carcasei Corăbiei Timpului ce strălucea 
verzui, pretutindeni în jurul meu, şi a lucirii de os a 
Pământului de dedesubt. 

Existam încă o dată, şi o panică profundă - o groază — 
pricinuită de acel interval de Absenţă îmi cuprinse 
organismul. Mă temeam nu atât de Infern, cât de 
neființă — într-adevăr, trecuse mult de când decisesem 
că aveam să accept toate calvarurile pe care Lucifer i le 
hărăzeşte  Scepticului Inteligent, dacă acele pătimiri 
urmau să-mi servească drept dovadă a faptului că 
propria-mi conştiinţă încă putea să îndure! 

Însă n-am fost lăsat să-mi contemplu pe îndelete 
neliniştea, căci acum interveni cea mai extraordinară 
senzaţie de ascensiune. Mi-am dat seama că tensiunea 
la care eram supus devenea tot mai mare - mă simțeam 
ca şi cum aş fi fost tras în sus de un magnet enorm. 
Presiunea crescu — parcă eram un atom pentru care se 
luptau nişte forțe monstruoase -, iar apoi se curmă 
dintr-o dată. M-am avântat în înalturi, simţindu-mă 
exact ca şi cum aş fi fost din nou copil mic, săltat de 
braţele viguroase şi sigure ale tatălui; aveam aceeaşi 
uşurătate a ființei, senzaţia de zbor. Substanţa Corabiei 
Timpului urcă o dată cu mine, astfel încât parcă m-aş fi 
găsit în centrul unui balon imens, diafan, ce strălucea în 
verde, ridicându-se de la sol. 

Am privit în jos — sau cel puţin am încercat; nu mi-am 
simțit capul ori gâtul, însă cadrul viziunii mele 
panoramice cobori. Trebuie să vă închipuiți că nava din 


jurul meu avea ceva din forma unui pachebot cu aburi, 
dar supradimensionat - lungimea chilei sale reticulare 
se măsura în mile,-, şi totuşi plutea deasupra peisajului 
cu lejeritatea unui nor. Prin structura lui ca de plasă 
puteam să zăresc pământul de dedesubt, iar acum mă 
uitam la cronomobil, care se afla exact sub noi. Deşi 
vederea îmi era stânjenită de complexa scânteiere 
proteică a Corabiei, am avut senzaţia că desluşesc în 
vehicul două trupuri — un bărbat şi o siluetă mai mică — 
ce alunecau către podeaua aparatului, cu mişcările deja 
amorțite din pricina frigului duşman. 

Imaginea avea ceva ciudat. Îi lipsea focarul, ori mai 
degrabă un punct central de observaţie. Când priviți un 
obiect, să spunem o ceaşcă de ceai, îl vedeți, şi el 
constituie centrul lumii voastre, cu toate celelalte lucruri 
alungate într-un gen de fundal, la periferia văzului. Însă 
acum am descoperit că lumea mea nu avea centru sau 
periferie. Distingeam orice — gheață, Corăbii, cronomobil 
— ca şi cum s-ar fi găsit toate în poziţii centrale sau toate 
la periferie, toate dintr-o dată! Era debusolant şi foarte 
tulburător. 

Abdomenul şi capul păreau să-mi fi amortit, trecute 
dincolo de orice percepţie. Puteam să văd, e drept, însă 
nu eram în stare să-mi simt deloc ochii, gâtul sau ţinuta 
trupului - nimic, de fapt, cu excepţia unei atingeri 
uşoare, aproape fantomatice: degetele lui Nebogipfel, 
strânse încă pe-ale mele. Aceasta îmi trezi un oarecare 
sentiment de linişte, fiindcă era bine să ştiu că măcar el 
se afla aici, cu mine! 


Am crezut că murisem - dar mi-am adus aminte că 
aşa gândisem şi înainte, când fusesem absorbit şi 
refăcut de Constructorul Universal. Ce avea să se 
întâmple cu mine acum, nu ştiam. 

Corabia porni din nou să se ridice, de data aceasta 
mult mai rapid. Cronomobilul şi turnul pe care se afla 
acesta se îndepărtară sub mine. Eram înălțat la o milă, 
la două mile, la zece mile deasupra suprafeţei; întreaga 
hartă împrăştiată a acestei Londre neverosimile se 
aşternea dedesubtul meu, vizibilă printre scânteierile 
Corabiei Timpului. 

Încă urcam — pesemne, călătoream mai rapid decât o 
ghiulea de tun -, şi totuşi nu auzeam deloc şuieratul 
aerului, nu percepeam deloc vântul pe chip: mă simțeam 
în siguranţă, cu acel copilăresc simțământ de uşurătate 
despre care am pomenit. Decorul circular de sub mine se 
extinse, iar detaliile construcțiilor şi ale câmpiilor de 
gheață deveniră cețoase, pale şi indistincte, un fel de 
cenuşiu luminos, amestecat tot mai mult cu albul geros 
al Gheţii. Pe măsură ce voalul atmosferei ce mă 
despărțea de spaţiul cosmic se subția, văzduhul nopții, 
care fusese de un gri ca fierul, căpătă un ton din ce în ce 
mai întunecat şi mai intens. 

Acum ne găseam la o altitudine atât de mare încât 
curbura planetei ajunse să fie vizibilă - parcă Londra ar 
fi fost punctul cel mai înalt de pe culmea unei coline 
enorme -, şi am reuşit să desluşesc conturul bietei 
Britanii, ferecată în Marea de Gheaţă. 


Rămăsesem fără mâini ori picioare, fără abdomen sau 
gură. Se părea că mă eliberasem de materie, absolut 
dintr-o dată, şi am privit lucrurile cu un fel de 
seninătate. 

Încă mă înălțăm - ştiam că ne aflam mult dincolo de 
atmosferă -, iar câmpiile boreale se transformară 
dintr-un peisaj într-o suprafaţă a unei lumi sferice, care 
se rotea, albă şi liniştită, şi moartă cu desăvârşire, 
dedesubtul meu. Dincolo de excrescența lucitoare a 
Pământului se aflau alte Corăbii ale Timpului - sute, am 
văzut acum, mari ambarcaţiuni lenticulare, sclipind 
verzui şi măsurând multe mile lungime: alcătuiau o 
Armada răsfirată ce naviga pe chipul spațiului, şi lumina 
lor se oglindea de pe gheața încreţită care acoperea 
Pământul. 

Am auzit că eram chemat pe nume. De fapt, nu era 
vorba de auz propriu-zis, ci de o conştientizare, prin 
anumite mijloace pe care n-aş dori să încerc să le explic. 
M-am străduit să mă întorc, însă am descoperit că 
perspectiva vizuală mi se modifica. 

— Nebogipfel? Tu eşti? 

— Da. Sunt aici. Eşti în regulă? 

— Nebogipfel... Nu pot să te văd. 

— Nici eu. Dar asta nu contează. Poți să-mi simţi 
mâna? 

— Da. 

Acum, Pământul lunecă într-o parte, iar nava noastră 
pătrunse în formaţie, alături de semenele ei. Curând, 
eram împresuraţi din toate părțile de Corăbii ale 


Timpului, într-un model ce umplea vidul interplanetar 
pe multe mile; parcă m-aş fi găsit în mijlocul unei cete de 
balene gigantice, strălucinde. Lumina Plattneritei era 
intensă, şi totuşi avea o tentă de irealitate, ca şi cum s-ar 
fi reflectat de pe un plan invizibil; am avut din nou acel 
sentiment de contingenţă în privința Corăbiilor, de parcă 
ele nu şi-ar fi aflat locul, de fapt, în această Realitate, şi 
nici în oricare alta. 

— Nebogipfel, ce se întâmplă cu noi? Unde suntem 
duşi? 

— Cunoşti răspunsul la această întrebare, replică el 
blând. Călătorim înapoi prin timp... înapoi până la 
Hotarul său, până în adâncurile cele mai tainice ale inimii 
sale. 

— Vom porni în curând? 

— Am pornit deja, spuse el. Uită-te la stele. 

M-am întors - sau am avut doar senzaţia în aşa fel 
încât să-mi iau privirea de la Albul Pământ şi am văzut 
minunea. 

Pe tot cuprinsul cerului, stelele ieşeau la iveală. 


2. Destrămarea Pământului 


În vreme ce ne retrăgeam prin timp, flotele 
colonizatoare de pe Pământ se înapoiau la obârşiile lor, 
în valuri succesive, iar transformările pe care oamenii le 
aduseseră lumilor şi astrelor erau destrămate. Şi, pe 
măsură ce acea maree de civilizaţie şi cultură se retrăgea 
din cosmos,  Sferele care mascau astrele se 
descompuneau, una câte una. Am urmărit cu uluire 
cum vechile constelații se reuneau din nou, ca 
nenumărate candelabre. Sirius şi Orion străluceau la fel 
de splendid ca într-o noapte de iarnă, iar Steaua Polară 
se găsea deasupra capului meu, şi am izbutit să 
desluşesc profilul de cratiţă al Ursei Mari. La mare 
depărtare sub mine, dincolo de curbura Pământului, se 
aflau stranii grupări de stele pe care nu le văzusem 
niciodată din Anglia. Nu cunoşteam constelațţiile de la 
antipozi atât de bine încât să fiu în stare să le identific pe 
toate, însă am remarcat forma de cuţit, brutală, a Crucii 
Sudului, crâmpeiele de lumină pală care alcătuiau Norul 
lui Magelan şi cele două gemene scânteietoare, Alpha şi 
Beta Centauri. 

lar acum, pe măsură ce ne scufundam mai adânc în 
trecut, stelele începură să lunece pe boltă. În câteva 
minute, se părea, constelațţiile familiare au fost ascunse, 
de vreme ce mişcările proprii ale astrelor - mult prea 
lente pentru a fi perceptibile în viaţa de efemeridă a unui 


om -— deveniră perceptibile pentru privirea mea cosmică. 
I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui nou 
fenomen. 

— Da. Şi uită-te la Pământ... 

M-am uitat. Masca glaciară care desfigurase acel glob 
preţios şi secătuit începuse să cadă. Am văzut cum albul 
ei migra către Poli, în pulsuri ample, scoțând la iveală 
cafeniul şi albastrul uscatului şi al mărilor de dedesubt. 

Brusc, gheaţa dispăru - surghiunită din nou în 
citadela ei de la Poli -, iar lumea se transformă lent sub 
noi, cu continentele ei familiare restaurate. Însă 
Pământul era înconjurat de nori, şi aceşti nori erau 
mânjiți în culori virulente, nefireşti - maroniu, purpuriu 
şi portocaliu. Coastele erau tivite cu lumină, iar în inima 
fiecărui continent străluceau metropole. Existau până şi 
grandioase oraşe plutitoare în mijlocul oceanelor, am 
remarcat eu. Însă atmosfera era atât de viciată în acele 
mărețe oraşe încât, dacă mai umbla cineva pe la 
suprafaţă, cu siguranţă trebuia să poarte măşti şi filtre, 
ca să poată respira. 

— E limpede că asistăm la zilele finale ale prefacerii 
Pământului de către Oamenii Noi ai mei, am zis. Pesemne 
că străbatem milioane de ani în fiecare minut... 

— Da. 

— Atunci, de ce nu vedem Pământul rotindu-se ca un 
titirez pe axa sa şi gonind în jurul Soarelui? 

— Nu-i aşa de simplu. Corăbiile acestea nu sunt ca 
prototipul tău al Magşinii Timpului. Tot ce vedem e o 
reconstituire, continuă Nebogipfel. Un fel de proiecție, 


bazată pe observaţiile care, pe măsură ce călătorim, intră 
în Marea de Informaţie. În acea parte a mării transportată 
de Corăbii, în orice caz. Asemenea fenomene, cum ar fi 
rotația Pământului, au fost suprimate. 

— Nebogipfel, ce sunt eu? Mai sunt om? 

— Eşti încă tu însuți, afirmă el cu fermitate. Singura 
deosebire este că maşinăria care te ține în viaţă nu este 
plăsmuită din oase şi carne, ci din componente aflate în 
Marea de Informaţie... Ai membre, dar nu din cartilaje şi 
sânge, ci din Înţelegere. 

Glasul său părea să plutească prin spațiu, undeva în 
jurul meu; pierdusem acea senzaţie liniştitoare dată de 
mâna sa în mâna mea şi nu mai puteam fi sigur dacă se 
afla în apropiere - dar aveam sentimentul că 
„apropierea” nu mai reprezenta un concept relevant, căci 
n-aveam deloc vreo idee clară nici măcar despre locul în 
care mă găseam „eu”. Indiferent ce devenisem, ştiam că 
nu mai eram un centru de conştiinţă ce priveşte în afară 
dintr-o peşteră de os. 

Atmosfera Pământului se limpezi. Pe tot întinsul 
planetei, cu o bruscheţe năucitoare, luminile oraşelor 
păliră şi dispărură, iar în scurt timp, mâna omului nu 
lăsă nicio urmă pe Pământ. 

Am remarcat rafalele de vulcanism, enorme şuvoaie 
fulgerătoare, care aruncau nori de cenuşă ce licăreau 
deasupra lumii - sau, mai degrabă, de vreme ce ne 
întorceam în timp, norii erau absorbiți în acele cratere 
vulcanice -, şi aveam impresia că şi continentele se 
deplasau din poziţiile lor de pe harta şcolară. Pe vastele 


câmpii ale emisferei nordice, părea să se dea un fel de 
luptă — lentă, milenară - între două tipuri de vegetație: 
pe de o parte, preriile de un cafeniu-verzui palid şi 
pădurile de foioase care delimitau continentele la 
hotarul calotei polare, iar de cealaltă, verdele agresiv al 
junglei tropicale. Pentru o clipă, jungla triumfă şi, într-o 
măreaţă înflorire, avansa la nord de Ecuator, până ce 
acoperi uscatul de la tropice, pătrunzând până în 
Europa şi America de Nord. Chiar şi Groenlanda deveni, 
pentru scurtă vreme, verde. Apoi, la fel de rapid cum 
cuceriseră Pământul, marile jungle se retraseră din nou 
în fortăreața lor ecuatorială, iar tonurile mai şterse de 
verde şi cafeniu năvăliră pe chipul continentelor nordice. 

Deriva şi rotația continentelor deveni mai pronunțată. 
Şi, pe măsură ce continentele erau aduse în diferite 
regiuni climaterice, culorile florei se schimbau ca atare, 
astfel încât mari benzi de verde şi maroniu goneau de-a 
lungul tărâmurilor nefericite. Impresionantele convulsii 
devastatoare ale vulcanismului punctau aceşti paşi de 
vals geologici. 

Acum, continentele lunecară unele într-altele — parcă 
urmăream asamblarea unui joc de puzzle -, dând 
naştere unei singure mase de uscat, imensă, ce supunea 
jumătate din glob. Interiorul acestui ţinut enorm se 
prefăcu numaidecât în deşert. 

— Am coborât deja trei sute de milioane de ani în 
trecut..., spuse Nebogipfel. Nu există mamifere, nici 
păsări, iar până şi reptilele de-abia apar. 


— Nici nu mi-a trecut prin gând că totul a fost atât de 
grațios, ca un balet de stâncă — geologii zilelor mele au 
atâtea de înţeles! am replicat eu. Este ca şi cum întreaga 
planetă ar fi vie şi în evoluție. 

Apoi, marele continent se rupse în trei mase uriaşe. 
Nu mai puteam să desluşesc contururile familiare ale 
uscatului din vremea mea, căci continentele se 
învârteau ca nişte farfurii plate pe tăblia lustruită a unei 
mese. De îndată ce acel impozant deşert central se 
sfărâmă, climatul deveni mult mai variat şi am putut să 
observ o serie de mări nu prea adânci împresurând 
uscatul. 

— Acum, amfibienii alunecă înapoi în mări — membrele 
lor primordiale se topesc, afirmă Nebogipfel. Dar pe uscat 
există încă insecte şi alte nevertebrate: miriapode, 
căpuşe, păianjeni şi scorpioni... 

— Nu-i un loc foarte primitor, am remarcat eu. 

— Există, de asemenea, libelule gigantice şi alte 
minunăţii — lumea nu este lipsită de frumusețe. 

După aceea, uscatul începu să-şi piardă culoarea 
verde — prin mareea vieţii în retragere ieşea la suprafață 
un fel de cafeniu osos — şi mi-am închipuit că treceam 
dincolo de apariţia pe sol a primelor plante cu frunze. În 
curând, scoarța Pământului ajunsese un fel de mască 
fără trăsături, de un maroniu şi un albastru murdar. 
Ştiam că viața persista în mări, însă şi acolo se 
simplifica, şi ordine întregi dispăreau în vintrele Istoriei: 
mai întâi peştii, apoi moluştele, după care bureţii, 
meduzele şi viermii... În cele din urmă, am priceput eu, o 


singură  algă verde, subţire -  căznindu-se să 
convertească în oxigen orbitoarea lumină a Soarelui — 
rămăsese, pesemne, în mările întunecate. Uscatul era 
sterp şi pietros, iar atmosfera devenise densă, pătată cu 
galbenul şi maroniul gazelor nocive. Nişte focuri enorme 
erupseră pe fața Pământului, toate deodată. Nori groşi 
acoperită globul, şi mările se retraseră aidoma unor 
băltoace muribunde. Însă norii nu zăboviră prea multă 
vreme. Atmosfera se rarefie, apoi deveni de-a dreptul 
străvezie, până ce dispăru de tot. Scoarța expusă licări 
într-un roşu uniform, mocnit, cu excepţia zonelor în care 
o serie de imense răni portocalii se deschideau şi se 
închideau aidoma unor guri. Nu mai exista nicio mare, 
nicio diferență între ocean şi uscat, numai această 
crustă nesfârşită şi degradată, pe deasupra căreia 
Corăbiile Timpului pluteau, vigilente şi grațioase. 

lar apoi, strălucirea crustei deveni mai puternică — 
intolerabil de puternică -— şi, cu o explozie de fragmente 
luminoase, tânărul Pământ se scutură pe axa sa, se 
zgudui şi se făcu fărâmiţe! 

Parcă unele dintre acele fragmente ar fi zburat prin 
mine. Stânca arzătoare îşi croi drum prin conştiinţa mea 
şi se pierdu în spațiu. 

După aceea, totul se termină! Rămăsese numai 
Soarele... şi un disc de pietriş şi gaz, inform, învolburat, 
care se rotea în jurul astrului scânteietor. 

Un fel de undă trecu prin norul nostru de Corăbii ale 
Timpului, ca şi cum coagularea inversată a Pământului 
ar fi trimis un şoc prin Armadă răzlețită. 


— Aceasta este o epocă stranie, Nebogipfel, am spus 
eu. 

— Priveşte în jurul tău. 

M-am supus şi am observat că, pe întreg cuprinsul 
văzduhului, existau numai câteva stele - poate vreo zece 
la număr - care ardeau intens. Acum, acestea se 
grupară într-un fel de formaţie, un model întins pe toată 
bolta, deşi erau încă atât de îndepărtate, încât se vedeau 
doar ca nişte puncte. Fuioare de gaz păreau să se 
strângă într-un nor, întins pe tot cerul şi înfăşând 
gruparea de aştri. 

— Aceştia sunt adevărații companioni ai Soarelui, rosti 
Nebogipfel. Fraţii săi, dacă vrei. Stelele ce au împărțit 
norul de origine al Soarelui. Cândva, au alcătuit un roi la 
fel de strălucitor şi de compact ca Pleiadele... însă 
gravitația nu le va putea tine laolaltă şi, înainte de 
apariția vieţii pe Pământ, se vor distanța. 

Una dintre stelele tinere, situată chiar deasupra 
capului meu, pâlpâi. Se dilată şi în curând deveni 
suficient de mare, văzându-se ca un disc, însă scânteind 
mult mai roşu şi mult mai slab... până când, în cele din 
urmă, dispăru, iar lumina din acea parte a norului pieri. 

Acum, o altă stea, aproape diametral opusă ca poziţie 
față de prima, trecu prin acelaşi ciclu: pâlpâirea, urmată 
de expansiunea într-un disc purpuriu strălucitor, iar 
apoi extincția. 

Toată această dramă cosmică, trebuie să vă 
închipuiți, se desfăşura pe un fundal de tăcere absolută. 


— Asistăm la naşterea stelelor, am rostit eu, însă în 
sens invers. 

— Da. Stelele embrionare îşi aprind norul de gaz 
primordial - asemenea nebuloase constituie o privelişte 
frumoasă dar, după combustia stelară, gazele mai uşoare 
sunt expulzate din pricina căldurii, rămânând numai 
pietrişul mai greu... 

— Un pietriş care se condensează zămislind lumile, am 
zis. 

— Da. 

lar acum - atât de grabnic — veni rândul Soarelui! 
Urmă acel licăr nesigur de strălucire alb-gălbuie, o 
scânteiere care se oglindi pe prorele de Plattnerită ale 
Corăbiilor Timpului, şi dilatarea rapidă într-un imens 
glob, care, pentru o scurtă durată, înghiți Armada de 
Corăbii ale Timpului într-un nor de lumină vişinie... 
apoi, în cele din urmă, acea dispersie finală în vidul 
universal. 

Navele atârnară brusc în întuneric. Ultimul dintre 
companionii Soarelui pâlpâi, se umflă aidoma unui 
balon şi muri, iar noi am rămas într-un nor de hidrogen 
rece, inert, ce reflecta strălucirea verdelui Plattneritei. 


Numai astrele îndepărtate marcau firmamentul, şi am 
văzut cum şi ele licăreau şi scânteiau, pierind, la rândul 
lor. În scurtă vreme, cerurile deveniră tot mai negre, şi 
mi-am închipuit că existau din ce în ce mai puţine stele. 

Apoi, dintr-o dată, o altă specie de stele se aprinseră 
pe cer. Erau o armie întreagă, se părea: se găseau cu 


zecile suficient de aproape încât să fie vizibile ca nişte 
discuri, iar lumina acestor noi aştri era, în mod sigur, 
suficient de puternică pentru a putea citi un ziar - nu că 
m-aş fi găsit eu în postura de a încerca un asemenea 
experiment! 

— La naiba, Nebogipfel, ce privelişte ameţitoare! 
Astronomia ar fi fost un pic diferită sub un asemenea cer, 
ce zici? 

— Aceasta este chiar prima generație de stele. Sunt 
singurele lumini, pretutindeni în noul cosmos... Fiecare 
dintre aştri cântăreşte de o sută de mii de ori mai mult 
decât Soarele nostru, însă îşi consumă combustibilul cu 
repeziciune - duratele lor de viață se exprimă doar în 
milioane de ani. 

Şi, într-adevăr, chiar în vreme ce el vorbea, am 
observat că stelele se dilatau, deveneau roşii şi se 
dispersau, ca nişte gigantice baloane supraîncălzite. 

În curând se termină, iar văzduhul rămase din nou în 
întuneric - întuneric, cu excepţia strălucirii verzui a 
Corăbiilor Timpului, care pătrundeau, ferme şi 
neabătute, în trecut. 


3. Hotarul Spațiului şi Timpului 


O nouă luminozitate uniformă începu să pună 
stăpânire pe spațiul din jurul meu. M-am întrebat dacă 
nu cumva în această epocă primordială strălucea vreo 
generație de stele şi mai timpurie — o generaţie nevisată 
de Nebogipfel şi de Constructorii cu care el intrase în 
comuniune. Însă m-am lămurit imediat că lumina nu 
provenea de la vreun grup de surse punctiforme, ca 
aştrii; mai degrabă era o lumină care părea să emane, 
pretutindeni împrejurul meu, chiar din structura 
spaţiului - deşi, din loc în loc, strălucirea era 
marmorată, căci, mi-am închipuit eu, bucăţile dense de 
materie stelară embrionară ardeau mai intens. La 
început, această lumină a fost de un vişiniu-închis — mă 
ducea cu gândul la un soare în amurg, răzbătând printre 
nori -, dar deveni mai puternică şi urcă prin spectrul 
cromatic cunoscut: portocaliu, galben, albastru spre 
violet. 

Am văzut că flota de Corăbii ale Timpului se grupase 
mai strâns; erau plute din fir verde, profilate pe fundalul 
orbitorului pustiu şi adunându-se pentru a-şi purta de 
grijă. O serie de tentacule — frânghii de Plattnerită — 
şerpuiră prin vidul scânteietor dintre nave şi se 
conectară, terminațiile lor fiind înglobate în complexele 
schelete ale Corăbiilor. În curând, întreaga Armadă din 


preajma mea era racordată printr-un soi de plasă din 
filament de cili. 

— Chiar şi în acest stadiu incipient, îmi spuse 
Nebogipfel, universul posedă o structură. Galaxiile pe cale 
de a se naşte există ca rezervoare de gaz rece, captive în 
puțuri gravitaționale... Însă structura implodează, se 
contractă, pe măsură ce călătorim către Hotar. 

— Este ca o explozie derulată invers, atunci, i-am 
sugerat lui Nebogipfel. Şrapnelele cosmice, colapsând 
către locul de detonație. În cele din urmă, întreaga materie 
a universului se va contopi într-un singur punct — într-un 
centru arbitrar al tuturor lucrurilor — şi va fi ca şi cum ar fi 
luat Fiinţă un Soare grandios, în mijlocul spațiului gol şi 
infinit. 

— Nu. Este ceva mai complicat decât atât... 

Îmi aminti de încovoierea axelor Spaţiului şi Timpului 
— acea distorsiune care se găsea îndărătul principiului 
călătoriei temporale. 

— Acum, acea răsucire a axelor se petrece pretutindeni 
în jurul nostru, zise el. Pe măsură ce călătorim înapoi prin 
timp, materia şi energia nu converg într-un volum finit, ca 
un roi de muşte în centrul unei camere libere... Mai 
degrabă, spațiul însuşi se înfăşoară — se comprimă. -, 
boțindu-se ca un balon dezumflat, sau ca o bucată făcută 
cocoloş în pumn. 

I-am urmărit descrierea, însă m-a umplut de stupoare 
şi groază, căci nu puteam înţelege cum viața sau Mintea 
era capabilă să supraviețuiască unei asemenea striviri! 


Lumina universală spori în intensitate şi urcă pe 
scara spectrală până la un violet eclatant, cu o 
repeziciune uluitoare. Bucăţi şi vârtejuri din acea mare 
de hidrogen se învolburară, aidoma flăcărilor dintr-un 
furnal; Corăbiile Timpului, conectate prin funiile lor, 
de-abia se mai zăreau ca nişte siluete şterse pe acea 
strălucire eterogenă. În cele din urmă, bolta deveni atât 
de arzătoare încât aveam numai o impresie de alb, ca şi 
cum m-aş fi uitat drept în Soare. 

Am simţit o izbitură fără sunet — parcă aş fi auzit un 
zăngănit de talgere -, lumina se năpusti către mine, ca 
un lichid în clocot, şi m-am prăbuşit într-un soi de orbire 
albă. Eram cufundat în cea mai strălucitoare lumină 
posibilă, o lumină care părea să-mi umple făptura. Nu 
mai aveam să desluşesc bucățile împestrițate, şi nici să 
zăresc Corăbiile Timpului — nici măcar pe-a mea! 

L-am chemat pe Nebogipfel. 

— Nu pot să văd, lumina... 

Glasul lui era subțire şi calm, în acel potop de văpaie. 

— Am ajuns în Epoca Disoluţiei Finale... Acum, spațiul 
este pretutindeni la fel de fierbinte ca suprafața Soarelui, 
şi plin de materie încărcată electric. Universul nu mai e 
transparent, aşa cum va fi în zilele noastre... 

Am priceput de ce Corăbiile fuseseră unite prin acele 
frânghii de substanță a Constructorilor, căci, în mod 
cert, niciun semnal nu se putea propaga prin strălucirea 
năprasnică. Albul deveni şi mai intens, până ce am fost 
sigur că trecuse mult dincolo de gama de vizibilitate a 
ochilor umani normali — nu fiindcă vreun om ar fi fost în 


stare să reziste măcar o clipă în acel arzător furnal 
cosmic! 

Parcă aş fi fost atârnat, de unul singur, în toată acea 
imensitate. Dacă Constructorii se găseau acolo, nu-i 
percepeam în niciun fel. Simțul curgerii timpului mi se 
diminua şi dispăru, nefiind capabil să-mi dau seama 
dacă urmăream evenimente pe o scară de secole sau de 
secunde, sau dacă observam evoluția stelelor ori a 
atomilor. Înainte de a pătrunde în această supă ultimă 
de lumină, îmi mai păstrasem o rămăşiţă din capacitatea 
de orientare: continuasem să percep susul şi josul — 
aproapele şi îndepărtatul... Lumea din jurul meu fusese 
structurată ca o încăpere uriaşă, în interiorul căreia 
stătusem suspendat. Acum însă, în această Epocă a 
Disoluţiei Finale, toate astea se evaporaseră. Eram un fir 
de conştiinţă, purtat de colo până colo pe suprafața 
acelui enorm fluviu, care se întorcea la obârşia sa 
pretutindeni în preajma mea, şi nu puteam decât, să mă 
las dus de acest ultim curent încotro voia el. 

Supa de radiaţie deveni şi mai fierbinte — era chinuitor 
de intensă -, şi am observat că materia Universului, 
materia care avea, într-o zi, să alcătuiască stelele, 
planetele şi propriul meu trup părăsit, nu avea decât o 
vagă urmă de substanţialitate, un reziduu în acel 
maelstrom năprasnic de lumină şi de aştri. În cele din 
urmă - se părea că eram în stare să văd acest lucru — 
până şi nucleele atomilor se desfăcură, sub presiunea 
luminii insuportabile. Spaţiul era umplut cu o supă de 
particule încă şi mai elementare, care se combinau şi se 


recombinau într-un fel de  vâltoare complexă, 
microscopică, peste tot împrejurul mea. 

— Ne aflăm aproape de Hotar, şopti Nebogipfel. 
Începutul timpului însuşi... şi totuşi, trebuie să-ți închipui 
că nu suntem singuri. Că Istoria noastră — acest univers 
tânăr, arzător — nu este decât unul dintr-un număr infinit 
ce a luat ființă din acel Hotar şi că, pe măsură ce ne 
retragem, toate elementele Multiplicităţii converg către 
acest moment, către Hotar, aidoma păsărilor care se 
prăvălesc asupra prăzii. 

Totuşi, contracția continuă — temperatura spori şi mai 
mult, densitatea materiei şi a energiei deveni şi mai 
mare, iar acum, până şi ultimele fragmente de radiație şi 
materie fură absorbite în carcasa retezată a Spaţiului şi 
Timpului, energiile lor fiind stocate în tensiunea acelei 
măreţe Distorsiuni. 

Până când, în sfârşit... 

Ultima particulă scânteietoare se îndepărtă lent de 
mine, iar strălucirea radiației se ridică spre un fel de 
invizibilitate. 

Acum, numai o lumină alb-cenuşie îmi umplea 
gândul, dar aceasta este o metaforă, deoarece îmi 
dădeam seama că, în clipa aceea, nu percepeam lumina 
din fizică, ci strălucirea bănuită de Platon, lumina pe 
care se sprijină întreaga conştiinţă - lumina pe al cărui 
fundal materia, evenimentele şi minţile sunt simple 
umbre. 

— Am ajuns la Nucleu, murmură Nebogipfel. Spaţiul şi 
Timpul sunt atât de contorsionate încât anevoie se 


discern. Aci nu există Fizică... Nu există Structură. Nu poţi 
să arăţi cu degetul şi să spui: aceasta este acolo, la o 
asemenea distanță, iar eu sunt aici. Nu există Măsurare, 
nici Observaţie... Totul este Unu. Şi, exact cum Istoria 
noastră s-a redus la un unic punct incandescent, la fel s-a 
comprimat şi Multiplicitatea de Istorii. Însuşi Hotarul se 
topeşte, pierdut în infinitul de posibilități ale Multiplicității 
colapsate... poți înțelege? 

Şi apoi, rămase un singur puls de lumină foarte 
intensă - cea a verdelui Plattneritei. 


4. Motoarele de nonlinearitate 


Multiplicitatea contopită se zgudui. M-am simțit 
răsucit — întins şi zdrobit ca şi cum grandiosul Fluviu al 
cauzalității care mă purta ar fi devenit mai turbulent şi 
mai ostil. 

— Nebogipfel... 

Glasul său era voios — exultant: 

— Constructorii au fost! Constructorii... 

Zdruncinăturile se diminuară. Strălucirea verzuie 
dispăru, lăsându-mă iarăşi cufundat în alb-cenuşiul 
acelei clipe a Creaţiei. Apoi, o nouă lumină, de un alb 
pur, apăru, însă persistă numai o clipă, iar după aceea 
am urmărit cum energia şi materia se condensară ca 
roua, eliberate din altă destrămare a Spațiului şi 
Timpului. 

Încă o dată, înaintam prin timp, îndepărtându-mă de 
Hotar.  Fusesem aruncat într-o nouă Istorie, 
depănându-se din Nucleu. Strălucirea universală 
rămase intensă. În mod cert cu mai multe ordine de 
mărime peste aceea din miezul Soarelui. 

Corăbiile Timpului nu mă mai însoțeau - poate că 
formele lor fizice nu fuseseră capabile să supraviețuiască 
periplului prin Nucleu -, iar plasa de Plattnerită din jurul 
meu dispăruse, însă nu eram singur; pretutindeni în 
jurul meu - aidoma unor fulgi de nea prinşi în 
străfulgerarea unui blitz - se vedeau fire de lumină 


verzuie de Plattnerită, ce se vânzoleau şi pluteau unele 
pe lângă altele. Reprezentau cărămizile de conştiinţă ale 
Constructorilor, ştiam eu, şi m-am întrebat dacă 
Nebogipfel se găsea în această mulțime imaterială, şi 
dacă eu, la rândul meu, apăream celorlalți ca un punct 
săltăreț. 

Oare sensul călătoriei prin timp fusese inversat? Oare 
îmi era dat să înot din nou în susul curenților Istoriei, 
către propria mea epocă? 

— ...Nebogipfel? Mai eşti în stare să mă auzi? 

— Sunt aici. 

— Ce se întâmplă? Călătorim din nou prin timp? 

— Nu, spuse el. 

Încă avea acea notă de exultare — de triumf — în vocea 
lui incorporală. 

— Atunci ce? Ce se întâmplă cu noi? 

— Nu pricepi? Cum de nu poți să pricepi? Am trecut 
dincolo de Nucleu. Am ajuns la Hotar. Şi... 

— Da? 

— Închipuie-ţi Multiplicitatea ca o suprafață, zise 
Morlocul. Totalitatea Multiplicităţii este netedă, închisă, 
fără accidente — un glob. Şi Istoriile sunt aidoma liniilor de 
longitudine, trasate între polii sferei... 

— Iar noi, în Corăbiile Timpului, am ajuns la un pol. 

— Da. Acel punct unde converg toate liniile de 
longitudine. Şi, exact în acea clipită precisă a infinitelor 
posibilități, Constructorii au aprins Motoarele de 
Nonlinearitate... Constructorii au traversat Istoriile, spuse 
el. 


Ei, ca şi noi, au urmat traiectoriile Timpului Imaginar, 
traiectorii  scrijelite perpendicular pe meridianele 
globului Multiplicităţii, până ce au ajuns în această 
nouă Istorie... 

Acum, norul de Constructori - erau cu milioanele, 
credeam eu - se destrămă, aidoma fragmentelor de 
artificii. Parcă ar fi încercat să umple vidul primordial cu 
lumina şi conştiinţa aduse dintr-un alt cosmos. lar pe 
măsură ce noul univers se depănă, amurgul Creaţiei 
pieri într-o întunecime adâncă. 

Era rezultatul final — concluzia logică - al propriilor 
mele bâjbâieli cu proprietăţile luminii şi cu distorsiunea 
cadrelor Timpului şi Spaţiului ce rezultau de-acolo. 
Toate acestea, mi-am dat eu seama, până şi colapsul 
Universului, şi acest grandios marş peste Istorii - toate 
acestea îşi avuseseră originea, dezvoltându-se inevitabil, 
în experimentele mele, în prima mea maşină dragă, din 
alamă şi cuarț... 

La asta conduseseră: la trecerea minţii dintr-un 
univers în altul. 

— Dar unde am ajuns? Ce-i cu această Istorie? Se 
aseamănă cu a noastră? 

— Nu, răspunse Nebogipfel. Nu, nu-i ca a noastră. 

— Vom putea să trăim aici? 

— Nu ştiu... nu a fost aleasă pentru noi. Adu-ți aminte 
că aceşti Constructori au căutat, zise el, un univers — din 
infinitul mănunchi de posibilități care este Multiplicitatea 
un univers optim pentru ei. 


— Da. Însă ce poate însemna „optim” pentru un 
Constructor? 

Îmi trecură prin gând imagini vagi ale Paradisului — cu 
tihnă, siguranţă, frumuseţe şi lumină -, dar ştiam că 
aceste viziuni erau eminamente antropomorfice. 

În acea clipă, am observat, luând ființă din bezna ce 
ne împresura, o nouă lumină. La început am crezut că 
reapăruse acea strălucire a mingii de foc de la începutul 
timpului — însă era prea blândă, prea insistentă, ca să fie 
asta; părea, mai degrabă, o lumină stelară... 

— Constructorii nu sunt oameni, rosti Morlocul. Sunt 
însă Moştenitorii Umanității. lar temeritatea realizării lor 
este uluitoare. Din toată puzderia de posibilități, continuă 
Nebogipfel, Constructorii au căutat acest univers — unul 
singur — care este Infinit ca întindere şi Etern ca vârstă, 
unde acel Hotar de la începutul Timpului a fost mutat în 
trecutul fără capăt. 

Am călătorit dincolo de Nucleu, până la însuşi Hotarul 
Timpului şi al Spațiului. lar degetele de maimuță s-au 
întins către Singularitatea ce se găseşte acolo - şi au 
împins-o înapoi! 

Acum, lumina siderală erupea de dincolo de beznă, 
pretutindeni în jurul meu; aştrii se aprindeau peste tot, 
iar în scurtă vreme, cerul strălucea, la fel de intens în 
orice punct ca şi suprafața Soarelui. 


5. Viziunea finală 


Un univers infinit! 

Poate că vă uitaţi afară, prin norii de fum ai Londrei, 
către aştrii ce marchează bolta de catedrală a 
văzduhului; totul este atât de imens, atât de 
neschimbător, încât e lesne să presupui că acest cosmos 
nu are capăt şi că durează din vecie. 

„Însă aşa ceva nu-i posibil. Este nevoie doar de o 
întrebare de bun-simt pentru a înțelege motivul: de ce 
noaptea cerul este întunecat?! 

Dacă ați trăi într-un univers infinit, cu stele şi galaxii 
răspândite într-un vid fără de margini, atunci, în orice 
direcţie a firmamentului aţi privi, ochiul vostru ar trebui 
să întâlnească o rază de lumină venită de la suprafaţa 
unei stele. Văzduhul nopţii ar trebui să ardă 
pretutindeni la fel de puternic ca soarele... 

Constructorii se luptaseră cu însăşi întunecimea 
cerului. 

Senzaţiile mele aveau o asprime de granit: nu exista 
nicio moliciune difuză, nicio atmosferă, nimic altceva 
decât acel tipar de infinită strălucire, alcătuit dintr-un 
noian de puncte şi pete intense de lumină. Ici-colo, am 
avut impresia că pot să desluşesc configurații şi 
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trăsături distincte - constelații de stele mai vii pe 
fundalul general -, dar întregul efect era atât de orbitor, 
încât n-am izbutit să reperez aceeaşi structură de două 
ori. Scânteile de Plattnerită ce mă însoțeau — 
Constructorii, cu Nebogipfel printre ei — se îndepărtară 
de mine, pe deasupra şi pe dedesubt, precum crâmpeiele 
verzui ale unui vis. Rămăsesem izolat. Nu simțeam deloc 
teamă sau disconfort. Zgâlțâiturile pe care le trăisem în 
clipa Nonlinearităţii pieriseră, lăsându-mă fără percepţia 
poziţiei, a timpului ori a duratei... 

Apoi însă - după un interval pe care nu l-am putut 
măsura — mi-am dat seama că nu mai eram singur. 


Forma dinaintea mea se închegă pe fundalul luminii 
siderale, de parcă în fața ochilor mei ar fi fost prezentat 
un spectacol cu lanterna magică. Începu ca o simplă 
umbră pe acea strălucire omniprezentă - prima dată 
n-am ştiut sigur dacă chiar era ceva, şi nu doar 
proiecţiile propriei mele imaginații disperate -, dar în cele 
din urmă căpătă un gen de materialitate. 

Era o minge, aparent din carne, legănându-se prin 
spaţiu, fără niciun punct de sprijin. Am socotit că se 
găsea la vreo opt-zece picioare de mine (indiferent unde 
mă aflam şi ce ajunsesem să fiu) şi măsura cam patru 
picioare în diametru. În partea de jos îi atârnau nişte 
tentacule. Am auzit un sunet slab, gâlgâit. Am remarcat 
un plisc cărnos, nicio urmă de nări şi două pleoape 
enorme, care acum se încreţiră precum nişte draperii, 
scoțând la iveală nişte ochi -ochi umani — care mă fixară! 


Am recunoscut-o, fireşte; era una dintre acele ființe pe 
care le denumisem Observatori — acele arătări enigmatice 
care mă frecventaseră în călătoriile mele prin timp. 

Făptura pluti ceva mai aproape de mine. Îşi întinse 
tentaculele şi am văzut că acele excrescențe erau 
articulate şi grupate în două mănunchiuri, ca nişte 
mâini diforme, alungite. Tentaculele nu erau organe moi 
şi lipsite de oase, ca ale unei caracatițe, ci aveau 
articulații multiple şi păreau să se termine cu unghii sau 
copite - aduceau, mai degrabă, cu nişte degete. 

Acum, parcă m-ar fi adunat. Nimic din toate acestea 
nu putea fi real — mi-am zis cu deznădejde -, căci nici eu 
nu mai eram real, nu-i aşa? Devenisem un punct de 
conştiinţă, nu exista nimic din mine care să fie ridicat, în 
felul acesta... 

Şi totuşi m-am simţit legănat de el, fapt ce îmi trezi un 
ciudat sentiment de siguranţă... 

În fața mea, Observatorul era uriaş. Avea pielea 
netedă şi acoperită cu fire de păr subțiri, pufoase; ochii îi 
erau enormi - albaştri ca şi cerul — şi posedau întreaga 
complexitate fermecătoare a ochilor omeneşti. Acum 
puteam chiar să-i şi simt mirosul -, avea un parfum 
înțepător de animal, un iz de lapte, poate. Mă ului cât de 
omenesc arăta. Este posibil să vi se pară bizar, însă 
mi-am zis - atât de aproape de creatură şi suspendat în 
toată imensitatea aceea nestructurată - că asemănările 
cu forma umană erau mai năucitoare decât deosebirile 
evidente. Am devenit din ce în ce mai încredinţat că era 
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evoluționar, poate, însă într-un fel înrudit cu mine. 

Curând, Observatorul îmi dădu drumul şi am simțit 
că mă îndepărtez de el, levitând. 

Ochii îi clipiră şi am auzit foşnetul lent al pleoapelor 
sale. Apoi dădu roată cu privirea lui enormă văzduhului 
incandescent, inform, ca şi cum ar fi căutat ceva! Cu un 
oftat extrem de slab, plecă de lângă mine. În timp ce 
făcea acest lucru, se răsuci, iar tentaculele i se unduiră 
în urmă. 

Pe moment, mă cuprinse un acces de panică — 
întrucât n-aveam deloc dorința de a rămâne din nou 
doar în compania mea, aici în perfecțiunea dezolantă a 
Optimităţii dar, după o clipă, am plutit îndărătul 
Observatorului. Mă deplasam fără voință, aidoma unei 
frunze de toamnă purtate de trecerea roților unei căruțe. 

Am pomenit despre acele constelații nedesluşite pe 
care le zărisem, strălucind pe fundalul infinitului spaţiu 
scăldat în lumină. În prezent, aveam impresia că un 
grup de stele, situate exact în fața noastră, se răzlețeau, 
ca un stol de păsări, în vreme ce altul, în spate (eram în 
stare să-mi rotesc privirea), se contracta. 

Oare era posibil? m-am întrebat. Oare călătoream cu 
atâta rapiditate, încât până şi stelele îşi schimbau 
poziția în câmpul meu vizual, ca nişte stâlpi de felinar 
văzuți din goana trenului? 

Dintr-o dată, veniră în zbor o multitudine de particule 
de piatră, licărind ca firele de praf într-o rază a Soarelui, 
se învolburară în jurul meu şi dispărură din nou într-o 


clipită, rămânând mult în urmă. Cât timp am stat în 
acea Istorie Optimă, n-am văzut nici urmă de planetă 
sau de alt corp stâncos, cu excepţia acelui banc de 
pulbere, şi m-am întrebat dacă nu cumva căldura 
enormă şi radiaţia intensă de aici împiedicau închegarea 
planetelor din materia primordială. 

Universul se dădea în lături din ce în ce mai iute, ca o 
goană de fire agitate pe fundalul atotprezentei străluciri. 
Aştrii deveniră mai luminoşi, explodând din puncte în 
globuri care se năpusteau spre mine, doar pentru a pieri 
după câteva clipe în spatele meu. 

Ne-am avântat în sus şi am plutit deasupra unei 
galaxii - o gigantică morişcă de stele ale căror culori 
variate scânteiau, pale şi estompate, pe albul general al 
decorului. Dar, în scurtă vreme, până şi acest vast 
sistem se micşoră sub mine, devenind acum un disc 
arzător ce se învârtea, iar în cele din urmă, un crâmpei 
minuscul de lumină ceţoasă, pierdut printre alte 
milioane de crâmpeie. 

Şi, pe tot parcursul acestui zbor uluitor — trebuie să vă 
închipuiți -, am avut imaginea umerilor rotunzi ai 
Observatorului, pe când cutreiera prin acea maree de 
lumină chiar în faţa mea, netulburat de peisajele 
siderale ce le străbăteam. 

M-am gândit la ocaziile în care văzusem această 
făptură şi pe semenii ei. Fusese acel indiciu vag al 
gânguritului în cele dintâi călătorii în timp ale mele — 
după care, prima imagine clară a unui Observator atunci 
când, în lumina Soarelui muribund din viitorul 


îndepărtat, urmărisem acel obiect sărind spasmodic pe 
un banc aflat la distanţă: o vietate ca o minge de fotbal, 
pe care scânteiau stropi de apă. Atunci îl considerasem 
un locuitor al acelei lumi condamnate, dar nu era - nu 
mai mult decât mine. După aceea, existaseră acele 
viziuni ulterioare — zărite în treacăt prin strălucirea verde 
a Plattneritei - ale Observatorilor care se înghesuiau în 
jurul maşinii, pe măsură ce eu goneam prin timp. 

Pe durata scurtei mele cariere spectaculoase de 
Explorator al Timpului, înțelegeam eu acum, fusesem 
însoțit — studiat — de către Observatori. 

Pesemne că Observatorii erau capabili să urmeze 
după bunul lor plac liniile Timpului Imaginar, 
traversând infinitele Istorii ale Multiplicităţii cu uşurinţa 
unui vapor ce despică curenţii oceanului; Observatorii 
preluaseră rudimentarele Motoare de Nonlinearitate 
realizate de Constructori şi le îmbunătățiseră până la 
perfecțiune. 

Acum, umblam printr-un un vid nesfârşit — o Gaură în 
Spaţiu -, care era demarcat de fire şi planuri, de pelicule 
de lumină plămădite din galaxii şi din nori de stele 
răzlețe. Chiar şi aici, la milioane de ani-lumină de cea 
mai apropiată nebuloasă cerească, fluxul omniprezent 
de radiație persista, iar firmamentul din jurul meu era 
însuflețit de strălucire. lar dincolo de pereţii neregulați ai 
acestei hrube, am izbutit să desluşesc o structură mai 
vastă, am izbutit să înţeleg că vidul „meu” nu era decât 
unul dintre multe alte viduri într-o întindere mai vastă 
de sisteme siderale. Parcă universul ar fi fost umplut cu 


un fel de spumă, cu o puzderie de bule plăsmuite din 
materie astrală arzătoare. 

Numaidecât, am început să disting un soi de 
regularitate în această spumă. Într-o parte, bunăoară, 
vidul meu era delimitat de un plan de galaxii. Acest plan, 
alcătuit din substanţă adunată laolaltă atât de compact 
încât strălucea semnificativ mai intens decât fundalul 
general, era într-o asemenea măsură bine definit şi 
manifest — aşa de uniform şi de extins -, încât îmi încolți 
în minte gândul fertil că nu putea fi un aranjament 
natural. 

În acel moment, m-am uitat împrejur cu mai multă 
atenţie. În această direcţie, am socotit eu, puteam să 
observ un alt plan — neted şi detaliat -, iar în acea direcție 
am remarcat un soi de lance de lumină rectilinie, ce 
părea să se întindă prin spaţiu dintr-o parte în cealaltă — 
şi acolo am remarcat un alt vid, însă în forma unui 
cilindru, extrem de clar conturat... 

Acum, Observatorul se învârtea în fața mea, cu 
mănunchiurile de tentacule scăldate în lumina aştrilor, 
şi cu ochii măriți şi aţintiți asupra mea. 

Artificial. Cuvântul acesta era inevitabil — o concluzie 
atât de evidentă, pe care ar fi trebuit să o trag cu mult 
timp în urmă, mi-am dat seama, dacă n-ar fi fost 
amploarea monstruoasă a tuturor lucrurilor! 

Istoria Optimă fusese creată - şi tocmai pentru 
înțelegerea acestui artificiu mă purtase, pesemne, 
Observatorul prin acel imens periplu. 


Mi-am adus aminte de vechile predicții conform 
cărora un univers infinit ar fi susceptibil să ia sfârşit 
într-un dezastruos colaps gravitațional, ceea ce 
constituia un alt motiv pentru care propriul nostru 
cosmos nu putea, din punct de vedere logic, să fie infinit. 
Căci, aşa cum Pământul şi celelalte planete se 
închegaseră din nodulii norului turbulent de pietriş din 
jurul Soarelui-copil, tot astfel ar exista vârtejuri în acest 
uriaş nor de galaxii care să populeze Istoria Optimă — 
vârtejuri în care stelele şi galaxiile urmau să cadă, pe o 
scală colosală. 

În mod evident însă, Observatorii organizaseră 
evoluția cosmosului lor de aşa manieră încât să evite 
asemenea catastrofe. Învățasem că Spaţiul şi Timpul 
sunt, ele însele, entități dinamice, modificabile. 
Observatorii manipulau curbura, colapsarea, 
distorsiunea şi forfecarea Spaţiului şi Timpului, pentru 
a-şi atinge obiectivul de cosmos stabil. 

Fireşte că nu putea exista vreun final al acestei 
operațiuni atente, dacă se dorea ca universul să rămână 
viabil — şi, m-am gândit eu, dacă universul era etern, 
atunci nu putea să aibă nici început. Această reflecţie mă 
tulbură o scurtă perioadă, căci reprezenta un paradox, 
un cerc cauzal. Era nevoie să existe forme de viaţă, ca să 
manipuleze condiţiile necesare pentru existența Vieţii 
aici... 

Dar m-am eliberat imediat de asemenea confuzii! 
Eram, mi-am dat seama, mult prea parohial în gândirea 
mea: nu ţineam cont de Infinitudinea lucrurilor. De 


vreme ce acest univers era infinit de vechi — iar Viața 
existase aici de o perioadă infinit de îndelungată nu 
exista un început al ciclului benign al Vieţii de a-şi 
asigura condiţiile propriei sale supraviețuiri. Viața exista 
aici deoarece universul era viabil, iar universul era viabil 
deoarece Viaţa exista aici pentru a-l organiza... şi aşa 
mai departe, într-o regresie la infinit, fără început - şi 
fără paradox! 

Propria mea nedumerire îmi stârni un amuzament 
detaşat. Era limpede că avea să-mi ia ceva vreme pentru 
a mă obişnui cu sensul Infinitului şi al Eternităţii! 


6. Triumful Mintii 


Observatorul meu se opri şi se roti în spaţiu ca un 
balon din carne. Ochii săi uriaşi se îndreptară spre mine, 
întunecați şi enormi, iar strălucirea văzduhului scăldat 
în lumină i se reflectă pe pupilele de mărimea unor 
farfurioare; în cele din urmă, am avut eu impresia, acea 
privire imensă, irezistibilă, îmi umplu întreaga lume, 
excluzând toate celelalte lucruri - până şi bolta 
incandescentă... 

Apoi însă Observatorul păru să se topească. Din 
mulțimea răsfirată de constelații îndepărtate, din 
înspumata structură galactică, chiar şi din văpaia 
cerului arzător, nu mai zăream nimic - ori mai degrabă 
conştientizam aceste lucruri ca un aspect al realității, 
dar numai de suprafață. Dacă vă închipuiți că vă 
concentrați vederea spre un geam de sticlă din fața 
dumneavoastră, şi că vă relaxaţi deliberat muşchii 
ochilor, ca să priviți peisajul de dincolo, astfel încât 
praful de pe geam să vă dispară din minte, atunci o să vă 
faceţi o idee despre efectul pe care îl descriu. 

Fireşte că schimbarea mea de percepţie nu era 
cauzată de ceva atât de corporal cum ar fi acționarea 
muşchilor oculari, iar modificarea de perspectivă implica 
mult mai mult decât deplasarea punctului de focalizare. 

Vedeam - am crezut eu — în structura Naturii. 


Vedeam atomii: puncte de lumină, aidoma unor 
minusculi aştri, cuprinzând spațiul într-un fel de tipar 
ce se întindea peste tot în jurul meu, la nesfârşit — 
vedeam totul la fel de clar cum poate un doctor să 
studieze dispunerea coastelor sub pielea pieptului. 
Atomii sfârâiau şi scânteiau; se învârteau pe micile lor 
axe şi erau uniți printr-un complex năvod din fire de 
lumină — sau aşa mi se părea mie. Mi-am dat seama că, 
pesemne, observam o reprezentare grafică a forțelor 
electrice, magnetice, gravitaționale şi a altora. Parcă 
universul ar fi fost luat în stăpânire de un fel de 
ceasornic atomic — şi, am priceput eu, totul era dinamic, 
dispunerea legăturilor şi a atomilor schimbându-se 
constant. 

Înţelesul acestei viziuni bizare mi se lămuri 
numaidecât, căci aici distingeam alte detalii ale 
regularităţii pe care o remarcasem printre galaxii şi stele. 
Puteam să văd — infiltrate în fiecare pală de gaz, în fiecare 
atom rătăcit - sens şi structură. Exista un rost în 
orientarea oricărui atom, în direcția spinului său, în 
legăturile dintre el şi particulele învecinate. Parcă 
universul, în ansamblul său, ar fi devenit un fel de 
Bibliotecă, pentru a înmagazina înțelepciunea colectivă 
a acestei străvechi variante a Umanității; fiecare fărâmă 
de materie, până la ultimul fir răzleţ, era, în mod evident, 
catalogată şi exploatată... Exact aşa cum prezisese 
Nebogipfel ca fiind scopul final al Inteligenţei! 

Însă această organizare constituia mai mult decât o 
Bibliotecă - mai mult decât o colecţie pasivă de date 


prăfuite -, deoarece, pretutindeni în jurul meu, exista un 
sentiment al vieţii, al zbuciumului. Era ca şi cum 
conştiinţa ar fi fost distribuită în aceste vaste acumulări 
de materie. 

Mintea umplea universul, pătrunzând în urzeala sa! 
Aveam senzația că puteam să observ cum conştiinţa 
trecea prin mozaicul universal al realului în talazuri 
maiestuoase şi eram uluit de proporțiile tuturor acestora 
- nu puteam să cuprind cu gândul natura lor nelimitată. 
Prin comparaţie, propria mea specie se mărginise la 
manipularea epidermei unei planete insignifiante, 
Morlocii la manevrarea Sferei lor, şi până şi 
Constructorii posedaseră numai o galaxie — un singur 
sistem de stele, din milioane... 

Aici însă, Mintea avea totul — o Infinitudine. 

Acum, în sfârşit, am priceput - căci vedeam cu ochii 
mei — sensul şi rostul Vieţii nemărginite şi eterne. 


Universul era infinit de vechi şi infinit ca întindere. La 
fel şi Mintea, era infinit de veche. Mintea obținuse 
controlul asupra întregii Materii şi a Forțelor, şi 
tezaurizase o cantitate infinită de Informaţie. 

Aici, Mintea era omniscientă, omnipotentă şi 
omniprezentă. Constructorii, prin provocarea lor 
cutezătoare de la începuturile timpului, îşi atinseseră 
idealul. Depăşiseră limitele finitului, trecând dincolo de 
el, şi colonizaseră infinitul. 


Atomii şi forțele se estompară pe fundalul atenţiei 
mele imediate, iar ochii mi se umplură din nou cu 
lumina fără de sfârşit şi cu configurațţiile siderale ale 
acestui cosmos. Acum, tovarăşul meu Observatorul 
dispăruse, şi eu eram suspendat de unul singur, un fel 
de punct dematerializat al panoramei, rotindu-se încet. 

Strălucirea stelelor mă învăluia din toate părțile, 
adâncă, nețărmurită. Am avut sentimentul micimii 
lucrurilor, al propriei persoane, al irelevanţei 
meschinelor mele preocupări. Într-un univers infinit şi 
etern, am priceput, nu există Centru; nu poate exista 
început, ori Sfârşit. Fiecare eveniment - fiecare punct — 
este făcut identic cu oricare altul de cuprinderea 
nemărginită în care este plasat... Într-un univers infinit, 
eu devenisem infinitezimal. 

Niciodată nu m-am dat prea mult în vânt după poezie, 
însă mi-am amintit un vers de-al lui Shelley!, despre 
felul în care viața, ca un dom de geam multicolor/ 
pângăreşte a Veşniciei albă radianță... şi aşa mai 
departe. Ei bine, acum isprăvisem cu viața, cu carapacea 
trupului, cu iluzia superficială a materiei înseşi — toate 
acestea îmi fuseseră sfâşiate, iar eu eram cufundat, 
poate pentru vecie, în acea radianță albă despre care 
vorbea Shelley. 

O vreme am simțit un soi straniu de tihnă. Când 
fusesem martor pentru întâia oară la impactul pe care îl 
avea Maşina Timpului în destrămarea Istoriei, 


j Percy Bysshe Shelley (1792-1822), celebru poet englez romantic (n. trad.). 


ajunsesem să cred că invenţia mea era un dispozitiv al 
răului de neegalat - prin nimicirea şi deformarea 
samavolnică a Istoriilor, prin eliminarea milioanelor de 
suflete umane nenăscute, la cea mai mică atingere a 
manetelor de control. În cele din urmă însă, am înţeles 
că Maşina Timpului nu distrusese Istoriile, ci, mai 
degrabă, le crease. Toate Istoriile posibile ființau în 
marea Multiplicitate, stăteau una lângă cealaltă în 
catalogul fără capăt al lui Ce-Poate-Fi. Fiecare Istorie 
posibilă, cu întregul ei conținut de Minte, Dragoste şi 
Speranţă, avea o existență undeva în Multiplicitate. 

Dar nu atât realitatea Multiplicităţii, cât semnificaţia 
ei pentru om mă mişcă acum. 

Omul - aşa am avut impresia întotdeauna de când 
l-am citit pentru prima dată pe Darwin - fusese prins 
într-un conflict: între aspiraţiile sufletului său, nelimitat 
de semețe, şi josnicia naturii sale fizice, care, în cele din 
urmă, putea să-l ţintuiască la podea. M-am gândit că 
văzusem, în Eloi, cum mâna moartă a Evoluţiei — 
moştenirea animalului din noi — avea să spulbere, într-o 
bună zi, visele omului şi să transforme stăpânirea sa 
asupra Pământului în nimic altceva decât o sclipire 
glorioasă, dar scurtă, a intelectului. 

Acest conflict, intrinsec formei umane, se 
transformase, cred eu, într-un conflict din propria-i 
minte. Dacă Nebogipfel avusese dreptate atunci când 
afirmase că nutream un fel de repulsie față de Trup - ei 
bine, poate că tocmai conştientizarea excesivă a acestei 
lupte milenare era rădăcina sa! Pendulasem, în viziunile 


şi discuțiile mele, între un fel de disperare sumbră, o 
scârbă de carcasele bestiale ale minților noastre, şi un 
Utopianism drag, însă neghiob - visul că într-o zi 
capetele noastre urmau să devină limpezi, ca revenite 
dintr-un delir în masă, şi că aveam să întemeiem o 
societate pe principiile logicii, pe dreptatea evidentă şi pe 
ştiinţă. 

Dar acum, descoperirea — sau crearea — şi colonizarea 
acestei Istorii finale schimbase totul. Aici, omul îşi 
învinsese, în sfârşit, originile şi degradarea Selecției 
Naturale; aici, nu avea să se producă vreo revenire la 
uitarea acelei mări ancestrale, lipsită de inteligenţă, din 
care ieşiserăm noi. Mai degrabă, viitorul devenise infinit, 
o ascensiune în aerul nesfârşitelor Istorii. 

Am simţit că evadaserăm, în cele din urmă, din Bezna 
disperării evoluționare şi pătrunseserăm în Lumina 
înțelepciunii infinite. 


7. Emergenta 


Dar - s-ar putea să nu vă surprindă lucrul ăsta, dacă 
m-ați urmărit până aici — această stare sufletească, un 
soi de împăcare elegiacă, nu persistă prea mult în mine! 

Am început să mă uit în jur. M-am sforțat să aud, să 
văd până în cel mai mic amănunt cea mai neînsemnată 
fărâmă din cochilia de lumină ce mă împresura, însă o 
vreme n-am perceput decât o tăcere infinită şi o 
strălucire intolerabilă. 

Devenisem un fir imaterial, probabil nemuritor, şi 
înglobat în această înfăptuire de nedepăşit: un univers 
în care forțele şi particulele erau în totalitate puse la 
dispoziția Minţii. Era magnific, însă teribil, inuman, 
înfiorător — şi un fel de deznădejde zdrobitoare pogori 
asupra mea. 

Oare trecusem dincolo de ființă, în ceva care nu era 
nici ființă, nici neființă? Ei bine, dacă aşa era — 
descopeream eu -, încă nu simțeam tihna Eternului. Încă 
aveam un suflet de om, cu întreaga încărcătură de 
curiozitate şi cu setea de acţiune care fuseseră 
dintotdeauna componente ale naturii umane. Sunt prea 
occidental, şi în scurt timp mă săturasem de acest 
interval de Contemplaţie incorporală!... 

Apoi, după o perioadă nemăsurată, mi-am dat seama 
că luminozitatea cerului nu era absolută. La limitele 


câmpului meu vizual exista un soi de ceață - o 
întunecare de-abia perceptibilă. 

M-am uitat de-a lungul câtorva ere geologice, aşa mi 
se păru, şi am considerat, de vreme ce am aşteptat atât 
de mult, că ceața devenea mai desluşită. La marginea 
câmpului meu vizual era un soi de cerc, ca şi cum aş fi 
privit prin gura unei peşteri. lar apoi, în mijlocul acelei 
guri spectrale de peşteră, am desluşit un nor neregulat, 
o pată pe strălucirea atotprezentă: am văzut o 
aglomerare de bare şi discuri grosolane, toate 
indistincte, dispuse aidoma unor năluci deasupra 
stelelor. Într-un colț al acestei imagini se găsea un 
cilindru colorat în verde pur. 

Am simţit o nerăbdare pătimaşă. Oare ce era această 
erupție de umbre în Amiaza interminabilă a Istoriei 
Optime? 

Gura de peşteră din preajmă deveni mai clară; m-am 
întrebat dacă nu cumva era vreo amintire ascunsă din 
Paleocen. În ceea ce priveşte grămada nebuloasă de bare 
şi discuri, am avut impresia că mai văzusem acea 
dispunere şi înainte: îmi părea la fel de cunoscută ca 
propria mea mână, mi-am spus, şi totuşi, în acest 
context modificat, nu mă simțeam în stare să o 
recunosc... 

Imediat, înțelegerea năvăli asupra mea. Barele şi 
celelalte componente erau Maşina Timpului - liniile 
de-acolo, acoperind acea constelație, erau profilurile de 
alamă din care fabricasem structura de rezistență a 
dispozitivului, iar acele discuri, încercuite de galaxii, 


trebuie să fi fost cadranele cronometrice. Era maşina 
mea inițială, pe care o crezusem pierdută, dezasamblată 
şi, în cele din urmă, distrusă în atacul german asupra 
Londrei, din anul 1938! 

Coagularea acestei viziuni continuă încetul cu 
încetul. Barele de alamă licăriră - am văzut că se 
aşternuse un pic de praf pe fețele cadranelor 
cronometrice, ale căror limbi se roteau nebuneşte -, şi 
am recunoscut licărul de Plattnerită care scălda cuarțul 
dopat din infrastructură. M-am uitat în jos şi am 
desluşit doi cilindri mai întunecațţi, groşi şi mari — erau 
propriile mele picioare, îmbrăcate în tercotul de junglă, 
iar acele obiecte palide şi cu păr pe ele, complexe, 
pesemne că îmi erau mâinile, aşezate pe manetele de 
control ale aparatului! 

Acum, în cele din urmă, am înțeles sensul „gurii de 
peşteră”. Era cadrul orbitelor mele, al nasului şi al 
obrajilor în jurul câmpului vizual: iarăşi priveam în afară 
din cea mai întunecată cavernă - propriul meu craniu. 

Parcă aş fi fost coborât în propriul meu trup. Degetele 
şi picioarele se ataşară la conştiinţă. Puteam să percep 
manetele, reci şi ferme, în mână, şi o broboană de 
sudoare mă furnică uşor pe frunte. Semăna puțin, îmi 
închipui, cu momentul trezirii dintr-un leşin provocat de 
cloroform; domol, subtil, îmi reveneam în fire. lar acum 
am simțit un zgâlțâit şi senzaţia de prăbuşire a călătoriei 
în timp. 

Dincolo de Maşina Timpului nu exista decât beznă — 
n-am izbutit să zăresc nimic din lume -, însă am fost în 


stare să-mi dau seama, după oscilaţiile în descreştere, 
că maşina încetinea. M-am uitat în jur şi am fost 
răsplătit cu povara unui cap greu pe ciotul grumazului,; 
după starea mea incorporală, parcă aş fi răsucit o piesă 
de artilerie. În imaginea mea însă rămăseseră doar urme 
vagi din Istoria Optimală; aici, un mănunchi de roiuri 
galactice, acolo, un crâmpei de lumină astrală. În acea 
ultimă clipă, înainte ca legătura intangibilă să mi se 
curme, am văzut din nou silueta rotundă şi solemnă a 
Observatorului, cu ochii săi imenşi şi gânditori. 

Apoi dispăru cu totul, şi am devenit din nou pe deplin 
eu însumi. Am simțit un şuvoi de bucurie sălbatică, 
primitivă! 

Maşina Timpului se opri cu o zvâcnitură. Aparatul se 
rostogoli, iar eu am zburat cu capul înainte prin aer, 
într-o beznă de smoală. 


M-am pomenit în urechi cu o bubuitură de trăsnet. O 
ploaie grea şi neîntreruptă îmi cădea brutal pe creştet şi 
pe cămaşa de junglă. Într-o clipă, m-am udat până la 
piele. Ce mai întâmpinare înapoi la corporalitate, mi-am 
zis! 

Fusesem aruncat pe un petic de iarbă jilavă şi moale, 
în fața maşinii răsturnate. Era întuneric beznă. Se părea 
că mă aflam pe o mică pajişte, înconjurat de nişte 
tufişuri ale căror frunze dansau sub stropii de ploaie. 
Picăturile ce ricoşau alcătuiau un norişor în jurul 
aparatului. În apropiere, am auzit susurul unei ape şi 
ploaia care răpăia pe acea întindere lichidă mai mare. 


M-am ridicat şi m-am uitat împrejur. În vecinătate, se 
găsea o clădire, vizibilă numai ca un contur pe cenuşiul 
de cărbune al văzduhului. Am remarcat o slabă 
strălucire verzuie, venind de sub maşina răsturnată, 
care emana de la un flacon - un cilindru de sticlă cu 
înălțimea de vreo şase inci. Era un şip de medicamente 
obişnuit, gradat, de opt uncii!. În mod limpede, fusese 
prins în cadrul maşinii, însă acum căzuse în iarbă. 

M-am aplecat să ridic flaconul. Sclipirea verzuie 
provenea de la pulberea din interior: era Plattnerită. 

M-am auzit strigat pe nume. 

M-am întors uluit. Glasul fusese slab, aproape 
înăbuşit de vâjâitul ploii pe pajişte. 

La nici zece picioare de mine, se afla o siluetă: 
măruntă, ca de copil, dar cu creştetul şi spinarea 
acoperite de păr lung şi lins, pe care ploaia îl lipise de 
pielea palidă. Ochii enormi, cenuşii-roşietici, erau 
ațintiți asupra mea. 

— Nebogipfel?... 

Numaidecât, un circuit se închise în mintea mea 
buimacă. 

M-am întors şi am cercetat din nou contururile solide 
ale clădirii. Puteam vedea un balcon de fier, în altă parte 
bucătăria mare, cu o ferestruică întredeschisă, iar acolo, 
forma masivă a laboratorului... 


" Ouncie = 28,35 gr, iar pentru metale preţioase, 30,1 03 gr. (n. red.). 


Era căminul meu; maşina mă depusese pe gazonul în 
pantă din spate, dintre casă şi Tamisa. Mă întorsesem — 
după toate peripeţiile — în Richmond! 


8. Un cerc se închide 


Încă o dată — exact aşa cum mai făcusem, în urmă cu 
atât de multe cicluri ale Istoriei — am pornit împreună cu 
Nebogipfel pe Petersham Road, către casa mea. Ploaia 
şuiera pe caldarâm. Era aproape întuneric beznă - de 
fapt, singura lumină provenea de la borcanul cu 
Plattnerită, care strălucea aidoma unui bec electric slab, 
aruncând o reflexie încețoşată pe chipul lui Nebogipfel. 

Am trecut cu degetele peste feroneria delicată şi 
familiară a gardului din fața zonei. lată o privelişte pe 
care socotisem că nu aveam să o mai văd vreodată: 
fațada ce se voia elegantă, pilaştrii  verandei, 
dreptunghiurile întunecate ale ferestrelor mele. 

— Ai iarăşi amândoi ochii, i-am atras atenţia lui 
Nebogipfel în şoaptă. 

El cobori privirea spre trupul său reînnoit, 
deschizându-şi palmele, astfel că pielea lividă îi lucea în 
lumina Plattneritei. 

— Nu am nevoie de proteză, spuse el. Nu mai am 
nevoie, fiindcă am fost reconstruit, ca şi tine. 

Eu mi-am aşezat mâinile pe piept. Materialul cămăşii 
era scorţos, aspru la pipăit, iar propriul meu stern era 
rigid, dedesubt. Totul părea destul de consistent. Şi încă 
părea să fie persoana mea - adică, posedam o 
continuitate a conştiinţei, un unic traiect, scânteietor, al 
memoriei, care ducea înapoi prin întregul hățiş de Istorii, 


până la vremurile mai simple când eram băiat. Însă nu 
puteam fi acelaşi om - căci fusesem dezmembrat în acea 
Istorie Optimă şi refăcut aici. M-am întrebat în ce 
măsură acel univers strălucitor rămăsese în mine. 

— Nebogipfel, tu îți aduci aminte multe din toate 
astea — după ce am trecut de Hotarul de la începutul 
timpului -, de cerul luminos şi aşa mai departe? 

— Absolut totul. Ochii săi erau negri. Tu, nu? 

— Nu sunt sigur, am răspuns. Acum, am impresia că 
a fost un fel de vis - mai ales aici, în ploaia asta 
englezească, rece. 

— Dar Istoria Optimă este realitatea, şopti Morlocul. 
Toate astea -— făcu cu mâna spre inocentul Richmond -, 
toate aceste Istorii sub-Optime, parțiale, ăsta este visul. 

Am ridicat borcanul de Plattnerită din mâna mea. Era 
un recipient de medicamente obişnuit, cu dop de 
cauciuc. Inutil să mai spun că n-aveam nici cea mai vagă 
idee de unde venise, nici cum ajunsese printre 
longeroanele maşinii mele. 

— Ei bine, borcanul e destul de real, am rostit eu. 
Într-adevăr, o soluţie tare elegantă, nu? Precum 
închiderea unui cerc. 

Am păşit către uşă. 

— Cred că ar fi mai bine să te tragi înapoi — cât să nu 
fi văzut — înainte de a suna. 

El se retrase în umbra verandei, şi în curând era 
complet invizibil. 

Am acționat cordonul soneriei. 


Am auzit cum se deschidea o uşă, un strigăt uşor — 
„Vin acum!” apoi nişte paşi grei, nervoşi, pe scară. În 
broască zornăi o cheie, şi uşa se întredeschise. 

O lumânare, sfârâind într-un suport de alamă, fu 
împinsă prin cadru spre mine, şi apăru chipul larg şi 
rotund al unui bărbat tânăr, cu ochii umflați de somn. 
Avea douăzeci şi trei sau douăzeci şi patru de ani, şi 
purta un halat ponosit, ros până la urzeală, aruncat 
peste o cămaşă de noapte boţită. Părul, şaten-nisipiu, i 
se ridica din părțile laterale ale ciudatului său craniu 
mare. 

— Da? rosti scurt. Este trecut de trei dimineaţa, 
ştia... 

Nu fusesem sigur ce intenționam să spun, însă acum 
că venise momentul, toate cuvintele îmi fugiră din minte. 
Am suferit acel şoc bizar, tulburător, al recunoaşterii. 
Nu cred că vreo persoană din secolul meu ar putea 
vreodată să se obişnuiască cu experiența întâlnirii cu 
sine însuşi, indiferent de câte ori ar fi exersat-o — iar în 
acea clipă, peste vălmăşagul de sentimente se adăuga 
încă un gen de amărăciune. Căci acesta nu mai 
reprezenta doar o versiune mai tânără a mea, ci era, 
totodată, şi strămoșul direct al lui Moses. Era ca şi cum 
aş fi stat față în față cu un frate mai tânăr pe care îl 
socotisem pierdut. 

El îmi cercetă chipul din nou, de data asta, cu 
suspiciune. 


— Ce naiba vrei? De regulă, nu vreau să am de-a face 
cu negustorii ambulanți, înţelegi, chiar dacă ar fi fost 
perioada potrivită a zilei. 

— Nu, am zis eu cu blândeţe. Ştiu că nu. 

— O, aşadar ştii? 

Dădu să trântească uşa, însă observă ceva pe figura 
mea — puteam să-i văd privirea -, un fantomatic semn de 
recunoaştere. 

— Cred c-ar fi mai bine să-mi spui ce vrei. 

Timid, am scos flaconul cu Plattnerită de la spate. 

— Am asta pentru dumneata. 

Sprâncenele i se ridicară când remarcă bizara 
strălucire verzuie a flaconului. 

— Ce este? 

— Este... cum să-ți explic? E un fel de mostră. Pentru 
dumneata. 

— O mostră de ce? 

— Nu ştiu, am mințit eu. Mi-ar plăcea să descoperi 
dumneata. 

El se uită curios, dar încă şovăitor, iar acum, pe 
trăsăturile sale, se instală o expresie de încăpățânare 
clară. 

— Ce anume să descopăr? 

Începeam să mă enervez din pricina acestor întrebări 
prosteşti. 

— La naiba, omule, chiar n-ai niciun pic de inițiativă? 
Fă nişte experimente... 

— Nu sunt sigur că îmi place tonul dumitale, rosti el 
arogant. Ce fel de experimente? 


— Of! 

Mi-am trecut o mână prin părul ud; o astfel de trufie 
nu-i şedea bine unui bărbat tânăr, mi-am zis eu. 

— Este un mineral nou, poţi să te convingi! 

El ridică din sprâncene, cu o suspiciune îndoită. 

M-am aplecat şi am aşezat flaconul pe trepte. 

— O să-l las aici. Poţi să te uiţi la el când vei fi gata — 
iar eu ştiu că vei fi gata. Nu vreau să-ţi irosesc timpul. 

M-am întors şi am coborât scara, sunetul paşilor mei 
prin ploaie răsunând pe pietriş. 

Când m-am uitat îndărăt, am observat că ridicase 
flaconul, şi strălucirea verde a acestuia îndulcea 
umbrele pe care lumânarea i le arunca pe chip. 

— Dar numele dumitale...! strigă el. 

Am simțit un imbold de moment. 

— Este Plattner, am spus. 

— Plattner? Ne cunoaştem? 

— Plattner, am repetat cu oarecare nerăbdare, şi am 
căutat o minciună mai amănunțită în tainițele 
întunecate ale creierului meu. Gottfried Plattner... 

Parcă aş fi auzit pe altcineva rostind aceste lucruri — 
însă imediat ce vorbele îmi ieşiră din gură, am ştiut că, 
într-un fel, fuseseră inevitabile. 

Se terminase; cercul era închis! 

El continuă să strige, dar eu m-am îndepărtat hotărât 
de poartă, în josul dealului. 


Nebogipfel mă aştepta înapoia casei, aproape de 
Maşina Timpului. 


— Gata, i-am zis eu. 

Prima geană a zorilor pătrunsese prin cerul înnorat, şi 
l-am văzut pe Morloc ca pe un fel de siluetă granulată: îşi 
ținea mâinile strânse la spate, părul i se lipise de spinare 
şi ochii îi erau nişte iazuri enorme, roşii ca sângele. 

— Arăți ca naiba! i-am spus cu bunătate. Ploaia 
asta... 

— Nu contează cine ştie ce. 

— Ce vei face acum? 

— Ce vei face tu? 

Drept răspuns, m-am aplecat şi am tras de Maşina 
Timpului. Ea se răsuci, zgâlțâindu-se ca un pat vechi, şi 
se stabiliză pe gazon cu un pocnet gros. Am trecut cu 
mâna peste cadrul deteriorat al aparatului; pe barele de 
cuarț şi pe şa se aşezaseră muşchi şi bucățele de iarbă, 
iar una dintre şine era îndoită, pierzându-şi forma. 

— Poţi să mergi acasă, ştii, zise el. În 1891. Este 
limpede că ai fost adus înapoi, de Observatori, în Istoria 
ta originală — în versiunea primordială a lucrurilor. Nu-i 
nevoie decât să călătoreşti în viitor câţiva ani. 

M-am gândit la perspectiva asta. Din anumite puncte 
de vedere, ar fi fost confortabil să revin în acea epocă 
tihnită, la carapacea mea de posesiuni, tovărăşii şi 
realizări. Şi m-aş fi bucurat din nou de compania unora 
dintre acei vechi amici ai mei — Filby şi toţi ceilalți. Însă... 

— Aveam un prieten, în 1891, i-am spus lui 
Nebogipfel. Mă gândeam la Scriitor. Un camarad tânăr, 
doar. Un individ bizar în anumite privințe - foarte 
înflăcărat — şi totuşi cu un mod de a percepe lucrurile... 


Părea să vadă dincolo de suprafaţă — dincolo de acel Aici 
şi Acum care ne obsedează pe noi toți -, în inima 
proceselor: să vadă tendinţele, curenţii de adâncime ce 
ne leagă de trecut şi de viitor. Avea viziunea micimii 
Umanității, cred, față de grandiosul talaz al timpului 
evoluționar. Şi am impresia că îl irita lumea în care era 
captiv, cu nesfârşitele rânduieli lente ale societății — 
până şi propria sa natură umană bolnăvicioasă. Parcă ar 
fi fost un străin în propria lui epocă, înţelegi? Şi, dacă 
m-aş întoarce acasă, aşa m-aş simţi şi eu. În afara 
vremii. Căci, indiferent cât de solidă ar părea această 
lume, eu aş şti întotdeauna că o mie de universuri, cu 
deosebiri mai mici sau mai mari, se găsesc pretutindeni 
în jurul ei — doar că nu pot fi atinse. Am devenit un 
monstru, am senzaţia... Prietenii mei vor trebui să 
considere că m-am pierdut în timp şi să mă deplângă în 
ce fel vor găsi de cuviință. 

Chiar pe măsură ce rosteam acestea, hotărârea mi se 
închegă în minte. 

— Încă mai am o chemare. Încă n-am îndeplinit 
misiunea pe care mi-am stabilit-o singur, când am 
revenit în timp după acea primă vizită. Aici s-a închis un 
cerc, dar altul rămâne deschis, atârnând ca un os frânt, 
în viitorul îndepărtat... 

— Înţeleg, spuse Morlocul. 

Am urcat pe şaua maşinii. 

— Dar cu persoana ta cum rămâne, Nebogipfel? Vii cu 
mine? Pot să-mi imaginez un rol pentru tine acolo şi nu 
vreau să te las blocat în acest loc. 


— Mulţumesc, dar nu vin. Nu voi zăbovi aici prea 
multă vreme. 

— Unde te vei duce? 

El îşi ridică faţa. Acum, ploaia se domolise, însă mai 
burnița uşor din cerul tot mai luminos, prelingându-se 
pe enormele cornee ale ochilor săi. 

— Şi eu sunt conştient de închiderea cercurilor, zise 
el. Dar încă sunt curios în legătură cu ceea ce se găseşte 
dincolo de ele... 

— Ce vrei să zici? 

— Dacă te-ai fi întors aici şi ţi-ai fi împuşcat alter 
ego-ul mai puţin vârstnic — ei bine, n-ar fi apărut nicio 
contradicţie cauzală. În schimb, ai fi creat o nouă Istorie, 
o altă, variantă în Multiplicitate, în care ai murit de 
tânăr, de mâna unui străin. 

— Asta mi-e destul de clar, acum. Niciun paradox nu 
este cu putință într-o singură Istorie, din cauza 
existenţei Multiplicității. 

— Însă, continuă calm Morlocul, Observatorii te-au 
adus aici ca să ai posibilitatea de a transmite Plattnerita 
propriei tale persoane — ca să poți iniția succesiunea de 
evenimente ce a dus la realizarea celei dintâi Maşini a 
Timpului şi la naşterea Multiplicităţii. Aşadar, există o 
închidere mai amplă - a Multiplicității în ea însăşi. 

Am văzut unde voia să bată. 

— În definitiv, există un soi de buclă cauzală închisă, 
am rostit eu, ca un vierme care îşi mănâncă propria-i 
coadă... Multiplicitatea n-ar fi putut lua ființă, dacă 
Multiplicitatea n-ar fi ființat de la început! 


Nebogipfel spuse că Observatorii considerau că 
rezolvarea acestui Paradox Final necesita existenţa altor 
Multiplicităţi, a unei Multiplicități de Multiplicități. 

— Pentru a dezlega această buclă cauzală este 
necesar, din punct de vedere logic, un ordin superior, 
rosti Nebogipfel, exact aşa cum Multiplicitatea noastră 
este cerută pentru a dezlega paradoxurile unei singure 
Istorii. 

— La naiba, Nebogipfel! Mintea mi se învârteşte la 
gândul ăsta. Ansambluri paralele de universuri — oare e 
posibil? 

— Mai mult decât posibil, zise el. lar Observatorii 
intenționează să călătorească acolo. 

Îşi coborî privirea de la cer. Acum, zorile erau foarte 
luminoase, şi am văzut că pielea albicioasă din jurul 
ochilor i se încrețea din pricina disconfortului. 

— Şi mă vor lua cu ei. Nu-mi pot închipui vreo 
aventură mai mare... tu poți? 

Stând acolo pe şaua maşinii mele, m-am uitat în jur 
pentru ultima oară, la acei zori comuni, apoşi, de undeva 
din secolul al XIX-lea. Casele, pline de oameni adormiti, 
se profilau peste tot pe Petersham Road; am simțit 
mirosul umezelii din iarbă, iar undeva pocni o uşă, când 
un lăptar sau un poştaş îşi începu ziua de lucru. 

N-aveam să mă mai întorc vreodată aici, ştiam bine. 

— Nebogipfel, când veți ajunge în această 
Multiplicitate mai vastă, ce se va întâmpla? 

— Există multe ordine ale Infinitului, rosti liniştit 
Nebogipfel, în vreme ce ploaia uşoară i se scurgea pe 


trăsăturile feței. Este ca o ierarhie: din structuri 
universale — şi ambiții. 

Glasul său încă păstra acel gângurit molcom de 
Morloc - cu intonațţii de-a dreptul stranii — şi totuşi era 
pătruns de mirare. 

— Constructorii poate că stăpâneau un univers, însă 
n-a fost suficient. Aşa că au provocat Finitudinea, au 
atins Hotarul Timpului şi au trecut prin el, oferind 
posibilitatea Minţii să colonizeze şi să locuiască toate 
universurile Multiplicităţii, însă, pentru Observatorii din 
Istoria Optimă, nici măcar acest lucru nu este suficient şi 
caută modalități de a ajunge dincolo, în Ordinele 
superioare al Infinităţii... 

— Şi dacă reuşesc? Îşi vor găsi odihna? 

— Nu există odihnă. Nu există limită. Nu există sfârşit 
pentru Dincolo — nici graniță pe care Viaţa şi Mintea să 
nu o poată provoca şi sparge. 

Palma mea se strânse pe manetele maşinii, iar 
întreaga construcție gheboşată se legănă ca o ramură în 
vânt. 

— Nebogipfel, eu... 

El îşi ridică mâna. 

— Du-te, zise Morlocul. 

Mi-am tras răsuflarea, am apucat maneta cu ambele 
mâini şi am pornit cu o bufnitură. 


CARTEA A ŞAPTEA 
ZIUA 292 495 940 


1. Valea Tamisei 


Indicatoarele cadranelor mele cronometrice începură 
să se rotească nebuneşte. Soarele se transformă într-o 
dâră de foc, apoi se contopi într-un arc strălucitor, cu 
Luna ca o panglică învolburată, fluctuantă. Arborii 
tremurau prin anotimpuri, aproape prea rapid pentru a-i 
urmări. Cerul căpătă o minunată nuanță de 
albastru-închis, ca al unui crepuscul din toiul verii, cu 
nori ce deveneau invizibili, din fericire. 

Forma translucidă, încețoşată, a casei mele îmi 
dispăru numaidecât din vedere. Peisajul deveni vag, iar 
încă o dată splendida arhitectură din Era Construcțiilor 
năpădi Dealul Richmond ca o maree. N-am văzut 
niciuna dintre ciudățeniile ce caracterizaseră crearea 
Istoriei lui Nebogipfel: încetinirea rotației Pământului, 
realizarea Sferei din jurul Soarelui şi aşa mai departe. În 
prezent, urmăream acel talaz de un verde intens urcând 
coama dealului şi rămânând acolo, fără întreruperea 
iernii, şi am ştiut că ajunsesem în acea epocă viitoare, 
mai fericită, în care Britania se întorsese la un climat 


mai cald — era din nou ca în Paleocen, mi-am spus eu, cu 
un fior de nostalgie. 

Am rămas atent după vreun semn al Observatorilor, 
însă n-am putut să zăresc vreo urmă a lor. Acum, 
Observatorii - acele minţi colosale, de neimaginat, 
piscurile marilor recife de inteligență ce populau Istoria 
Optimă - terminaseră cu mine, iar destinul meu se afla 
în propriile-mi mâini. Aceasta îmi trezi o satisfacție 
sumbră, şi — când evidenţa zilelor de pe cadranul meu 
trecu de Două Sute Cincizeci de Mii - am tras cu grijă de 
maneta de oprire. 

Am zărit pentru ultima oară Luna învârtindu-se prin 
fazele sale, pierind în întunecime. Mi-am adus aminte că 
plecasem, împreună cu Weena, în acea drumeție finală 
la Palatul de Porţelan Verde, chiar înaintea perioadei pe 
care micuța Eloie o numea Nopțile Negre, acea beznă 
desăvârşită din timpul Lunii noi, când Morlocii ieşeau la 
suprafață şi îşi făceau voia cu Eloii. Cât de nesăbuit 
fusesem, mi-am zis acum! Cât de impetuos şi de 
nesocotit am putut să fiu — cât de neatent cu biata 
Weena - când am pornit într-o asemenea expediţie, la 
aşa o vreme de primejdie. 

Ei bine, m-am gândit eu cu o undă de amărăciune, 
acum mă întorsesem şi eram hotărât să îndrept greşelile 
trecutului meu, sau să mor în această încercare. 

Cu un zvâcnet, maşina mă scoase din tumultul 
cenuşiu, iar lumina Soarelui năvăli peste mine, 
apăsătoare, fierbinte şi directă. Cadranele cronometrice 
se opriră cu un răpăit: era Ziua 292 495 940 — exact 


ziua, din anul de graţie 802701, în care o pierdusem pe 
Weena. 

Stăteam pe panta familiară a dealului. Razele Soarelui 
erau strălucitoare şi a trebuit să-mi duc mâna la ochi. 
Deoarece lansasem maşina din grădina situată în 
spatele curții, şi nu din laborator, mă găseam poate la 
douăzeci de iarzi mai jos de acea mică parcelă de 
rododendroni decât atunci când ajunsesem aici pentru 
întâia oară. Îndărătul meu, ceva mai sus pe panta 
dealului, am văzut binecunoscutul profil al 
Sfinxului-cel-Alb, cu  surâsul său  indescifrabil 
încremenit pe vecie. Baza de bronz rămăsese acoperită 
de cocleală, deşi ici-colo puteam să observ locurile în 
care reliefurile ştanțate fuseseră turtite de strădaniile 
mele zadarnice de a pătrunde în camera din interior, 
pentru a recupera Maşina Timpului ce îmi fusese furată, 
iar iarba era răscolită şi retezată, arătând pe unde 
trăseseră Morlocii aparatul înăuntrul piedestalului. 

Acum, maşina furată se găsea acolo, mi-am dat eu 
seama, înfiorat. Era ciudat să mă gândesc că maşina 
cealaltă se afla la doar câţiva metri de mine, în 
obscuritatea acelei încăperi, în vreme ce eu stăteam pe 
această copie, desăvârşită din toate punctele de vedere, 
care scânteia pe gazon! 

Am detaşat manetele de control şi le-am băgat în 
buzunar, apoi am păşit pe pământ. După poziția 
Soarelui, am socotit că trebuia să fie, pesemne, trei 
după-amiaza, iar aerul era cald şi umed. 


Pentru a-mi face o imagine mai cuprinzătoare asupra 
lucrurilor, am mers poate jumătate de milă către 
Sud-Est, până la coama ce fusese Dealul Richmond. Pe 
vremea mea, aici se găsea zona rezidenţială, cu fațadele 
ei costisitoare şi priveliştile ample către râu şi către 
ținutul dinspre Vest; acum, un pâlc rar de copaci 
escaladase creasta dealului — nu se mai zărea nici urmă 
din zona rezidenţială şi mi-am închipuit că până şi 
fundaţiile caselor trebuie că fuseseră spulberate de 
acțiunea rădăcinilor copacilor -, dar, exact ca în 1891, 
peisajul rural se întindea înspre miazăzi şi apus până în 
zare, deosebit de fermecător. 

În acest loc fusese aşezată o bancă, din acel metal 
galben pe care îl mai văzusem înainte; era mâncată de 
rugină roşie, iar brațele ei erau alcătuite după imaginea 
unor făpturi din cine ştie ce legendă dată uitării. O 
urzică, cu frunze mari, pătate frumos cu cafeniu, urcase 
pe bancă, însă am îndepărtat-o -— şi asta fără să mă 
înțepe — şi m-am aşezat, căci deja îmi era cald şi 
năduşeam. 

Soarele atârna destul de jos în văzduh, către Vest, iar 
lumina sa scânteia printre edificiile răsfirate şi apele ce 
punctau peisajul  înverzit. Ceaţa arşiței atârna 
pretutindeni deasupra pământului. Timpul şi 
răbdătoarele evoluții ale geologiei metamorfozaseră acest 
ținut din zilele mele, dar puteam recunoaşte câteva 
detalii, care, deşi remodelate, încă existau, iar 
frumuseţea de vis a „văii nepereche a Tamisei”, cântată 
de poeţi, tot mai dăinuia. Panglica de argint a râului se 


îndepărtase de mine; aşa cum am pomenit în altă parte, 
Tamisa tăiase cotul de pe cursul său şi înainta direct 
dinspre Hampton spre Kew. Râul îşi adâncise matca, 
astfel că Richmondul se găsea acum aşezat deasupra 
unei văi largi, poate la o milă de apă. Am avut impresia 
că identific ceea ce odinioară fusese Insula Glover 
într-un fel de dâmb împădurit, din centrul vechii albii. 
Lunca  Petershamului îşi păstrase multe dintre 
caracteristicile profilului modern, dar se ridicase mult 
deasupra nivelului râului, şi mi-am închipuit că acea 
zonă era mult mai puţin mlăştinoasă decât în vremea 
mea. 

Marile clădiri ale acestei epoci erau risipite în peisaj, 
cu parapetele lor complicate şi coloanele înalte, elegante 
şi lăsate în ruină: frânturi ale osului arhitectural ieşit 
din coasta acoperită cu verdeață a coamei dealului. Cam 
la o milă de mine am zărit acel edificiu impunător, o 
masă de granit şi aluminiu, la care urcasem în prima 
seară. Din loc în loc, figuri grandioase, la fel de superbe 
şi de enigmatice ca Sfinxul meu, îşi ridicau capetele din 
vegetația omniprezentă, iar pretutindeni puteam să 
disting cupolele şi puţurile ce constituiau emblema 
Morlocilor.  Enormele flori ale acestei perioade 
îndepărtate  creşteau peste tot, cu petalele lor 
scânteietoare, de culoare albă, şi frunzele lucioase. Nu 
era pentru prima dată când acest ţinut, cu 
inflorescențele lui extraordinare şi de o frumusețe rară, 
cu pagodele şi cupolele cuibărite prin verdeață, îmi 
aminti de Grădinile Regale Botanice din Kew, din veacul 


meu; însă era un Kew care pusese stăpânire pe întreaga 
Anglie, după care se sălbăticise şi căzuse în paragină. 

În zare, se înălța o măreaţă construcție pe care nu o 
observasem înainte. Era aproape pierdută în cețurile din 
Nord-Vest, în direcția Windsorului modern, dar era prea 
îndepărtată şi prea vagă pentru a desluşi vreun detaliu. 
Mi-am făgăduit că, într-o bună zi, aveam să străbat 
drumul până la Windsor, căci, în mod cert, dacă vreun 
lucru din zilele mele supraviețuise evoluţiei şi ruinei 
mileniilor ce trecuseră, acesta nu putea fi decât vestigiile 
masivei citadele normande de acolo. 

M-am întors şi am văzut ţinutul rural întinzându-se 
înspre acel Banstead modern, şi am remarcat alternanța 
de crânguri şi coline, punctată ici-colo de sclipirea apei, 
care îmi devenise cunoscută din vremea explorărilor 
mele anterioare. lar în acea direcție - poate la 
optsprezece-douăzeci de mile distanţă - să afla Palatul 
de Porțelan Verde. Uitându-mă într-acolo, am avut 
impresia că pot să disting ceva din turnurile acelei 
structuri, însă ochii mei nu mai erau ceea ce fuseseră 
odinioară, aşa că nu eram sigur. 

Mersesem până la Palat, împreună cu Weena, în 
căutare de arme şi de alte provizii cu care să pot lupta 
împotriva Morlocilor. Într-adevăr, dacă îmi aminteam 
bine, eu -— acel alter ego anterior — pesemne că scotoceam 
prin interiorul zidurilor lustruite, de culoare verde, chiar 
în clipa de față! 

La vreo zece mile depărtare, un obstacol se interpunea 
între mine şi Palat, un crâmpei de pădure neguroasă. 


Chiar şi la lumina zilei părea o pată întunecată, sinistră, 
de cel puţin o milă jumătate lățime. Purtând-o în braţe 
pe Weena, străbătusem acel codru fără mari probleme, 
întâia dată, căci aşteptasem ziua pentru a-l traversa, 
însă a doua oară, când ne întorceam de la Palat (astăzi, 
adică!) aveam să las nerăbdarea şi oboseala să-mi 
răpească ce era mai bun în mine. Decis să revin la Sfinx 
cât mai curând posibil şi să mă apuc să-mi recuperez 
maşina, urma să pătrund în acea pădure pe întuneric — 
şi să adorm -, iar Morlocii aveau să năvălească asupra 
noastră şi să o răpească pe Weena. 

Fusesem norocos că scăpasem cu viață din acea 
nebunie, ştiam; dar în ceea ce o priveşte pe sărmana 
Weena... 

Am reuşit să-mi alung sentimentele de ruşine, 
deoarece acum, mă aflam aici - mi-am amintit — ca să 
plătesc pentru toate acestea. 

Era suficient de devreme să pot ajunge la acel codru 
înainte ca lumina zilei să dispară. Nu dispuneam de 
arme, fireşte, însă scopul meu aici nu era să lupt cu 
Morlocii — terminasem cu asta ci pur şi simplu să o 
salvez pe Weena. lar pentru asta, am socotit eu, n-aveam 
nevoie de arme mai puternice decât intelectul şi pumnii. 


2. O plimbare 


Maşina Timpului părea foarte expusă, aşa cum stătea 
pe coama dealului, cu alama şi nichelul scânteind, şi, 
fiindcă n-aveam deloc intenţia de a o folosi din nou, am 
hotărât să o ascund. În preajmă se afla un crâng, şi am 
târât dispozitivul gheboşat până acolo, după care l-am 
acoperit cu ramuri şi frunze. Această acțiune necesită 
ceva efort din partea mea - maşina avea o construcție 
masivă aşa că am plecat asudând. Şinele ei tăiaseră 
brazde adânci în pajişte, pe unde trecuse. 

M-am odihnit vreo câteva minute, apoi, foarte decis, 
am pornit pe pantă în jos, spre Banstead. 

De-abia făcusem câteva sute de iarzi când am auzit 
nişte glasuri. O clipă am rămas descumpănit, 
gândindu-mă - în ciuda luminii zilei - că ar putea fi 
Morlocii. Însă vocile erau foarte umane şi rosteau acele 
bizare lălăieli banale caracteristice Eloilor. Acum, un 
grup de cinci sau şase făpturi micuţe ieşiseră dintr-o 
pădurice pe o potecă ce ducea către Sfinx. Mă uimi din 
nou cât de delicațţi şi de scunzi erau — nu mai mari decât 
copiii din zilele mele -, atât femeile cât şi bărbații, şi 
purtau acele sandale şi tunici simple, de culoare 
purpurie. 

Similitudinile cu prima mea sosire în această epocă 
mă frapară numaidecât, căci şi atunci dădusem peste un 
grup de Eloi exact în acelaşi mod. Mi-am adus aminte 


cum se apropiaseră fără teamă - mai mult de curiozitate 
— şi cum râseseră şi vorbiseră cu mine. 

Acum, totuşi, avansară cu circumspecțţie: de fapt, am 
avut impresia că mă evitau. Mi-am deschis braţele şi am 
zâmbit, dorind să le arăt cu nu voiam să le fac vreun rău, 
însă ştiam prea bine care era cauza acestei schimbări de 
percepție: observaseră deja comportamentul primejdios 
şi instabil al alter ego-ului meu anterior, mai ales în 
momentul dezlănțuirii mele după ce mi se furase Maşina 
Timpului. Aceşti Eloi aveau tot dreptul la precauţie! 

N-am insistat în această problemă, iar Eloii mă 
ocoliră, urcând pe panta dealului, către stratul de 
rododendroni; de îndată ce nu mă mai putură vedea, îşi 
reluară discuțiile în ritmurile lor gângurite. 

Am pornit prin întinderea rurală spre pădure. Am 
remarcat pretutindeni acele puțuri care duceau, ştiam 
bine, în lumea subterană a Morlocilor — şi de unde 
răzbătea, dacă mă apropiam suficient de mult pentru a 
auzi, implacabilul duduit al colosalelor lor maşini. 
Sudoarea porni să-mi curgă pe frunte şi pe piept — căci 
ziua rămăsese toridă, în ciuda coborârii soarelui de 
după-amiază -, şi am simţit cum răsuflarea îmi ieşea 
întretăiată din plămâni. 

O dată cu imersiunea mea în această lume, şi 
sentimentele părură să-mi reînvie. Weena, o creatură 
limitată, totuşi, îmi arătase afecțiune — era unica făptură 
din această lume a lui 802701 care făcuse aşa ceva; iar 
pierderea ei îmi pricinuise cea mai cumplită jale. Dar, 
atunci când ajunsesem să le relatez această poveste 


amicilor mei, la lumina familiară a propriului meu 
şemineu, în 1891, durerea se etiolase, până ce rămăsese 
doar o schiță palidă; Weena devenise amintirea unui vis, 
total ireală. 

Ei bine, acum mă găseam iarăşi aici, cutreierând prin 
ținutul atât de cunoscut, şi toată acea durere pură îmi 
reveni — de parcă n-aş fi plecat niciodată din acest loc — şi 
îmi impulsiona fiecare pas. 

În timp ce mergeam, mă cuprinse o foame straşnică. 
Mi-am dat seama că nu-mi puteam aduce aminte când 
mâncasem ultima oară - pesemne, fusese înainte ca 
Nebogipfel şi cu mine să plecăm din epoca Albului 
Pământ -, deşi, am speculat eu, poate că era adevărat 
dacă afirmam că acest trup nu avusese niciodată parte 
de hrană, în cazul în care fusese reconstruit de 
Observatori, aşa cum sugerase Nebogipfel! Ei bine, 
indiferent de subtilitățile filosofice, foamea ajunsese în 
curând să-mi macine stomacul şi am început să simt o 
sfârşeală din pricina arşiței. Am trecut pe lângă un palat 
alimentar - un edificiu impozant, cenuşiu, din piatră 
corodată — şi m-am abătut de la ruta mea. 

Am pătruns printr-un portal sculptat, cu ornamentele 
atacate serios de intemperii şi distruse. În interior am 
găsit o singură încăpere enormă, vopsită în cafeniu, a 
cărei pardoseală era alcătuită din blocuri din acel metal 
dur, de culoare albă, pe care îl remarcasem înainte, prin 
care paşii uşori ai nenumăratelor generaţii de Eloi 
săpaseră făgaşe. Nişte dale de piatră lustruită serveau ca 
mese, pe care tronau grămezi de fructe, iar în jurul lor se 


adunaseră mici pâlcuri de Eloi, în tunicile lor frumoase, 
mâncând şi sporovăind unii cu alții ca o mulțime de 
păsări de colivie. 

Am rămas acolo, în hainele mele de junglă soioase — 
rămăşiţele Paleocenului erau complet nepotrivite în acea 
splendoare însorită, şi mi-am spus că Observatorii ar fi 
putut să mă echipeze mai elegant! Un grup de Eloi se 
apropiară de mine şi mă împresurară. Le-am simțit 
mânuțele, ca nişte tentacule moi, trăgându-mă de 
cămaşă. Chipurile lor aveau guri mici, bărbii ascuţite şi 
urechi minuscule tipice rasei — aceştia păreau să facă 
parte din alt grup de Eloi decât cei pe care îi întâlnisem 
lângă Sfinx iar aceste făpturi mititele nu aveau o 
memorie bună, deci, ca atare, nici frică de mine. 

Venisem aici să-l salvez pe unul dintre semenii lor, nu 
să comit alte acte brutale de barbarism, cum au fost 
acelea care desfiguraseră vizita mea precedentă, aşa că 
m-am supus cercetărilor lor de bunăvoie şi cu palmele 
desfăcute. 

M-am îndreptat către mese, urmat pretutindeni de 
trăncăneala subțire a Eloilor. Am descoperit un 
ciorchine de mure hipertrofiate, pe care mi le-am îndesat 
în gură, şi nu mi-a luat mult până să dau de câteva 
dintre acele fructe delicioase cu trei lobi, care se 
dovediseră alimentele mele favorite înainte. Am adunat 
un morman pe care l-am socotit îndestulător, apoi am 
găsit un colț mai umbrit, mai întunecat, şi m-am aşezat 
să mănânc, înconjurat de un mic zid format din Eloii 
curioşi. 


Le-am zâmbit, întâmpinându-i cu drag, şi am încercat 
să-mi amintesc acele frânturi din graiul lor uşor pe care 
le învățasem anterior. În vreme ce vorbeam, chipurile 
delicate ale Eloilor se buluciră în preajma meu, cu ochii 
lor largi în întuneric şi cu buzele roşii întredeschise, ca 
nişte copii. M-am relaxat. Cred că simplitatea acestei 
întâlniri, umanitatea ei lejeră au fost lucrurile care m-au 
fermecat; avusem parte de prea multă stranietate 
neumană în ultima vreme! Eloii nu erau oameni, ştiam 
asta - în felul lor îmi erau la fel de străini ca şi Morlocii 
însă reprezentau nişte substituți de calitate. 

Mai că-mi venea să închid ochii. 

Mi-am revenit cu o tresărire. Se făcuse destul de 
întuneric, în preajma mea rămăseseră mai puţini Eloi, 
iar ochii lor blânzi, creduli, păreau să strălucească spre 
mine în semiobscuritate. 

M-am ridicat speriat în picioare. Cojile de fructe şi 
florile îmi căzură de pe trup, de-acolo de unde fuseseră 
aranjate de jucăuşii Eloi. Am străbătut, poticnindu-mă, 
încăperea principală. Acum era arhiplină de Eloi, care 
dormeau în grupuri mici pe podeaua metalică. Îţi cele 
din urmă, am ieşit pe uşă la lumina zilei... 

Sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din ea! 
Uitându-mă tulburat, am văzut cum ultimul crâmpei de 
soare de-abia se mai zărea - o simplă geană de lumină, 
lipită de orizontul vestic -, iar către Vest, am observat o 
singură planetă strălucitoare: poate era Venus. 

Am tipat şi mi-am ridicat brațele, spre boltă. După 
toate deciziile interioare conform cărora trebuia să mă 


răscumpăr pentru nebunia pripită a trecutului, iată că 
ațipisem întreaga după-amiază, aşa delăsător cum mă 
cunoaşteţi! 

M-am avântat înapoi către poteca pe care o urmasem 
şi am pornit în goană spre codru. Se terminase cu 
planurile mele de a ajunge în pădure pe lumină! În vreme 
ce crepusculul mă învăluia, am desluşit, în treacăt, nişte 
năluci alb-cenuşii, de-abia vizibile cu coada ochiului. 
M-am răsucit la fiecare dintre aceste arătări, însă ele 
fugiră, ţinându-se la depărtare de mine. 

Formele erau Morloci, fireşte - Morlocii brutali şi 
infami ai acestei Istorii şi mă urmăreau cu toate 
abilitățile de prădători tăcuţi pe care le stăpâneau. 
Acum, decizia mea anterioară cum că nu îmi trebuia o 
armă pentru această expediţie începu să-mi pară un pic 
prostească, şi mi-am zis că, imediat ce ajungeam în 
pădure, aveam să găsesc o creangă căzută la pământ 
sau aşa ceva, pe care să o folosesc pe post de bâtă. 


3. În beznă 


M-am împiedicat de neregularităţile solului de câteva 
ori, şi cred că mi-aş fi sucit gleznele, dacă n-ar fi fost 
rigiditatea ghetelor mele militare. 

La vremea când am ajuns lângă pădure, noaptea se 
lăsase pe deplin. 

Am cuprins cu privirea întinderea acelui codru negru 
şi umed. Mă izbi inutilitatea acțiunii mele. Mi-am 
amintit de impresia mea anterioară că, în jurul meu, se 
adunase o hoardă numeroasă de Morloci: oare cum 
aveam să reperez acel grup răuvoitor care urma să pună 
mâna pe Weena? 

Îmi trecu prin minte să mă afund în pădure — reuşeam 
să rememorez, în linii mari, drumul pe care o luasem 
întâia oară şi astfel era posibil să dau peste alter ego-ul 
meu anterior, împreună cu Weena. Dar nesăbuința 
acestui plan mă frapă imediat, deoarece, în primul rând, 
fusesem înfrânt în luptele cu Morlocii, isprăvisem prin a 
bâjbâi prin pădure, mai mult ori mai puţin la 
întâmplare, şi, în plus, eram lipsit total de protecție: în 
străfundurile întunecate ale pădurii, aveam să fiu foarte 
vulnerabil. Fără îndoială că urma să-i fac praf pe câţiva 
dintre ei, înainte de a mă pune la pământ, dar o 
asemenea bătaie nu îmi stătea în intenție. 


Aşadar, m-am retras, un sfert de milă sau cam aşa 
ceva, până ce am dat de un dâmb de unde se putea 
supraveghea codrul. 

Întunecimea desăvârşită se adună în jurul meu, iar 
stelele apărură în toată splendoarea lor. Aşa cum mai 
făcusem cândva, mi-am pierdut vremea căutând 
semnele vechilor constelații, însă mişcarea proprie 
graduală a aştrilor distorsionase complet imaginea 
cunoscută. Cu toate acestea, planeta pe care o 
observasem mai devreme scânteia deasupra mea, la fel 
de devotată ca un tovarăş adevărat. 

Ultima dată când studiasem acest firmament 
modificat, îmi trecu acum prin gând, o avusesem pe 
Weena lângă mine, înfăşurată în haina mea, ca să-i ţină 
de cald, în timpul popasului de noapte din călătoria 
noastră către Palatul de Porţelan Verde. Mi-am adus 
aminte de sentimentele de-atunci: reflectasem la 
micimea vieții pământeşti, în comparaţie cu migrațiile 
milenare ale aştrilor, şi fusesem cuprins, pentru scurtă 
vreme, de o detaşare melancolică — de viziunea grandorii 
timpului, deasupra planului grijilor mele mundane. 

Însă în clipa de față, aveam eu impresia, terminasem 
cu toate acestea. Mă săturasem de perspectiva amplă, de 
Infinituri şi Eternităţi, mă simțeam nerăbdător şi 
încordat. Eram, şi fusesem dintotdeauna, doar un om, 
iar acum mă cufundasem pe deplin, încă o dată, în grijile 
mărunte ale Umanității şi conştiinţa îmi era dominată 
numai de propriile mele proiecte. 


Mi-am plecat ochii de la aştrii distanţi şi insondabili, 
către pădurea din fața mea. lar în acest moment, chiar 
când mă uitam, un licăr slab, rozaceu, începu să se 
întindă pe orizontul dinspre Sud-Vest. M-am sculat în 
picioare şi am executat un fel de pas de dans, atât de 
mare îmi era exaltarea subită. Aveam confirmarea că, 
după toate peripeţiile mele, ajunsesem în ziua cea mai 
bună, dintre toate zilele posibile, aici, în acest secol 
îndepărtat! Căci strălucirea era un incendiu în pădure — 
un incendiu stârnit, cu o degajare nepăsătoare, de mine 
însumi. 

M-am străduit să-mi aduc aminte ce urmase apoi în 
acea noapte dezastruoasă - succesiunea exactă a 
evenimentelor... 

Focul pe care îl aprinsesem reprezentase un lucru nou 
şi minunat pentru Weena, care începuse să se joace cu 
flăcările şi cu scânteile lui roşii; am fost nevoit să o 
împiedic să nu se arunce în acea lumină lichidă. Apoi am 
ridicat-o — se luptase — şi m-am afundat în pădure, cu 
strălucirea focului arătându-mi calea. 

Curând ne depărtaserăm de văpaia acelor flăcări şi 
umblam prin bezna de smoală, întreruptă numai de 
peticele de cer albastru-închis de dincolo de trunchiurile 
arborilor. Nu trecuse multă vreme, în acea întunecime 
uleioasă, înainte de a auzi lipăitul picioarelor înguste şi 
murmurul stins al glasurilor, pretutindeni în jurul meu; 
mi-am amintit că fusesem tras de haină, apoi de mânecă. 

O lăsasem jos pe Weena, că să pot găsi chibriturile, iar 
la genunchii mei se încinse o luptă, căci acei Morloci, 


aidoma unor insecte stăruitoare, se prăvăliseră asupra 
bietului ei trup. Reuşisem să aprind un băț de chibrit — 
când capătul său scăpără, observasem un şir de chipuri 
albe, de Morloci, luminate ca de un blitz, toate întoarse 
către mine cu ochii lor roşii-cenuşii -, iar apoi, într-o 
secundă, aceştia se făcură nevăzuţți. 

Fusesem hotărât să aprind alt foc şi să aştept până 
dimineața. Aprinsesem camforul şi îl aruncasem pe 
pământ. Apoi rupsesem crengi uscate din arborii de 
deasupra şi făcusem un foc înecăcios din lemn verde... 

M-am ridicat, acum, pe vârfurile degetelor şi am privit 
peste pădure. Trebuie să vă închipuiți că mă găseam în 
bezna aceea de cerneală, sub un cer fără Lună, iar 
singura lumină provenea de la incendiul care se 
răspândea în partea îndepărtată a pădurii. 

Acolo — îl văzusem -, un fuior de fum care se răsucea 
prin aer, alcătuind o siluetă subțire pe strălucirea mai 
intensă din spatele său! Acela trebuia să fie locul în care 
stabilisem să înnoptez. Era la ceva distanță de mine — 
poate la vreo două mile spre Est, în adâncurile codrului — 
şi, fără a-mi permite alte meditații, m-am năpustit în 
pădure. 

O bucată de drum n-am auzit altceva decât trosnetele 
rămurelelor sub picioarele mele şi un vuiet din zări, 
adormitor; care era, pesemne, glasul impresionantului 
foc. Întunericul era întrerupt numai de strălucirea 
îndepărtată a incendiului şi de crâmpeiele de văzduh 
albastru-închis de deasupra. Puteam să desluşesc 
trunchiurile şi rădăcinile din jurul meu doar ca pe nişte 


contururi, şi m-am împiedicat de câteva ori. Apoi mi-am 
dat seama de un lipăit în preajma mea, la fel de uşor ca o 
ploaie, şi am perceput acel sunet bizar şi gângurit care 
constituia vocea Morlocilor. Am simţit că eram apucat de 
o mânecă a cămăşii, că eram tras de centură, că nişte 
degete îmi atingeau gâtul. 

Am azvârlit din brațe. Am lovit în carne şi în oase, iar 
atacatorii mei se retraseră în spate — ştiam însă că 
păsuirea n-avea să țină mult. Şi, fireşte, după câteva 
secunde, acel lipăit se strânse din nou în jurul meu, şi 
am fost silit să-mi continui drumul printr-o grindină de 
pipăieli, de înghiontiri reci şi de muşcături îndrăznețe şi 
ascuţite, de ochi imenşi roşietici, care mă asaltau din 
toate părțile. 

Revenisem la cel mai cumplit coşmar al meu, în bezna 
înspăimântătoare de care mă temusem întreaga viață! 
Însă eu am insistat, iar ei nu m-au atacat — nu în mod 
fățiş, în orice caz. Detectasem deja o anumită agitaţie — 
Morlocii goneau cu o viteză din ce în ce mai mare, pe 
măsură ce strălucirea flăcărilor îndepărtate devenea mai 
puternică. 

Deodată, am simțit un nou miros în aer. Era vag, 
aproape copleşit de fum... 

Erau vaporii de camfor. 

Mă aflam poate la numai câţiva iarzi de locul în care 
Morlocii căzuseră asupra mea şi a Weenei în vreme ce 
dormeam - acolo unde eu mă luptasem, iar Weena 
fusese pierdută! 


Am dat peste o ceată numeroasă de Morloci — o hoardă 
întreagă, de-abia vizibilă dincolo de următorul rând de 
copaci. Se învălmăşeau unii peste alții ca nişte larve, 
nerăbdători să se alăture pârjolului sau ospăţului, într-o 
gloată cum nu-mi aminteam să mai fi văzut înainte. Am 
zărit un bărbat căznindu-se să se ridice din mijlocul lor. 
Era ascuns sub o mare povară de Morloci, care îl 
apucaseră de gât, de păr şi de brațe, trântindu-l la 
pământ. Apoi am observat un braț ridicându-se din 
încăierare cu un drug de fier — fusese rupt dintr-o 
maşină din Palatul de Porţelan Verde, îmi aduceam eu 
aminte — şi repezindu-se cu vigoare asupra Morlocilor. 
Aceştia se retraseră câteva momente, iar în scurt timp, 
bărbatul stătea lipit cu spatele de un copac. Avea părul 
răvăşit pe creştetul său lat, iar în picioare, doar nişte 
şosete zdrențuite şi mânjite de sânge. Morlocii, turbați, 
năvăliră din nou peste el, dar bărbatul îşi agită drugul de 
fier, şi am auzit sunetul molatec, cărnos, provocat de 
zdrobirea fețelor Morlocilor. 

O clipă m-a bătut gândul să-i sar în ajutor, însă ştiam 
că nu era nevoie. Avea să supraviețuiască, să iasă pe 
bâjbâite din pădure - singur, jelind-o pe Weena - şi să-şi 
recupereze Maşina Timpului din capcana şireților 
Morloci. Am rămas în umbra copacilor, încredinţat că nu 
puteau să mă vadă... 

Însă Weena dispăruse de aici, mi-am dat eu seama: în 
acest moment al încleştării, deja îmi fusese răpită de 
Morloci! 


M-am răsucit cu disperare. Încă o dată îmi 
permisesem să nu mă concentrez. Oare dădusem iarăşi 
greş? Oare o pierdusem din nou? 

În această clipă, panica Morlocilor stârnită de 
incendiu luă proporții, iar aceştia fugiră de flăcări unii 
după alţii, cu spinările lor păroase şi cocoşate mânjite în 
roşu. Apoi am observat o bandă de Morloci, patru la 
număr, împleticindu-se printre copaci şi 
îndepărtându-se din calea focului. Duceau ceva cu ei, 
am remarcat acum: ceva imobil, palid, flasc, cu o urmă 
de alb şi auriu... 

Am scos un răcnet şi m-am năpustit prin hățişuri. 
Cele patru capete ale Morlocilor se învârtiră până ce 
ochii lor roşii-cenuşii rămaseră ațintiți asupra mea, iar 
apoi, cu pumnii ridicaţi, am căzut asupra lor. 

N-a fost cine ştie ce luptă. Morlocii lăsară povara lor 
prețioasă şi se întoarseră cu fața la mine, dar erau 
distraşi în permanență de strălucirea crescândă 
dindărătul lor. O brută pitică îşi înfipse colții în 
încheietura mâinii mele, şi atunci, i-am aplicat un pumn 
în figură, simțind trosnetul osului. După câteva secunde 
îmi dădu drumul şi o rupseră la fugă toți patru. 

M-am aplecat şi am ridicat-o pe Weena de la pământ. 
Sărmana gâză era la fel de uşoară ca un copil, şi mă 
durea inima din pricina stării în care se afla. Rochia îi 
fusese sfâşiată şi murdărită, chipul şi părul auriu îi erau 
năclăite de funingine şi de fum, şi am avut senzaţia că pe 
unul dintre obraji suferise o arsură. Am observat, de 


asemenea, micile urme ca de ace ale dinților de Morloci 
în pielea delicată de pe gâtul şi de pe brațele ei. 

Îşi pierduse complet simţurile şi n-am reuşit să-mi 
dau seama dacă respira; m-am gândit că poate deja 
murise. 


Am alergat prin pădure, cu Weena cuibărită în braţele 
mele. 

În bezna fumegoasă, vederea îmi era slăbită; deşi 
incendiul oferea o lumină galben-roşiatică, aceasta 
transforma  codrul într-un  meleag al umbrelor, 
schimbătoare şi înşelătoare pentru ochi. De câteva ori 
m-am izbit de copaci, sau m-am împiedicat de câte un 
dâmb, însă mă tem că sărmana Weena a fost tare 
zguduită pe tot acest parcurs. 

Ne aflam în mijlocul unui puhoi de Morloci, care 
fugeau cu toţii de flăcări la fel de hotărâți ca şi mine. 
Spinările lor păroase străluceau în vâlvătaie, iar ochii le 
erau ca nişte discuri de durere palpabilă. Orbecăiau prin 
pădure, ciocnindu-se de copaci şi lovindu-se unii pe alții 
cu pumnii lor micuţi, sau se târau pe sol, gemând, 
căutând o iluzorie scăpare de dogoare şi de lumină. 
Când se izbeau de mine, îi loveam cu pumnul ori cu 
piciorul, ca să-i țin la distanţă, dar era destul de limpede 
că, aşa orbiți cum erau, nu puteau să reprezinte vreo 
amenințare, iar după o vreme am descoperit că era 
suficient, pur şi simplu, să-i împing. 

Acum, fiindcă mă obişnuisem cu demnitatea tăcută a 
lui Nebogipfel, natura bestială a acestor Morloci 


primitivi, cu fălcile lor moi, cu părul slinos şi încâlcit, cu 
ținuta cocoşată unii dintre ei fugeau cu mâinile 
atârnându-le la pământ — era cumplit de tulburătoare. 

Pe neaşteptate, am ajuns la marginea pădurii. Am 
trecut de ultimul rând de copaci, poticnindu-mă, şi 
m-am trezit împleticindu-mă pe o pajişte. 

Am sorbit câteva guri mari de aer şi m-am răsucit să 
privesc înapoi către codrul mistuit de flăcări. Fumul se 
învolbura spre cer, formând o coloană ce se înălța în 
văzduh, ascunzând stelele. Şi am văzut, din inima 
pădurii, văpăi gigantice — de sute de picioare -, care se 
ridicau asemenea unor clădiri. Morlocii continuau să 
fugă de flăcări, însă din ce în ce mai puțini, iar aceia care 
ieşeau din pădure erau răvăşiți şi vătămați. 

M-am întors şi am păşit pe iarba înaltă şi aspră. La 
început am simţit o dogoare puternică în spate, dar după 
circa o milă, aceasta se diminuă, şi strălucirea stacojie a 
focului se reduse la o simplă pâlpâire. N-am mai zărit 
nici urmă de Morloc după aceasta. 

Am trecut un deal, iar în valea de dincolo de el, am 
ajuns într-un loc pe care îl vizitasem mai înainte. Aici 
existau nişte salcâmi, un număr de refugii pentru dormit 
şi o statuie — incompletă şi spartă, ce mă dusese cu 
gândul la un faun. Am coborât panta în această vale şi, 
găzduit în şaua ei, am dat peste un pârâu de care îmi 
aduceam aminte. Suprafața sa, învolburată şi 
întreruptă, oglindea lumina stelelor. M-am oprit lângă 
mal şi am culcat-o pe Weena cu grijă pe pământ. Apa era 
rece şi curgea repede. Mi-am rupt o fâşie din cămaşă şi 


am cufundat-o în râu, apoi am spălat biata față a Weenei 
şi i-am picurat puţină apă în gură. 

Astfel, am rămas tot restul acelei Nopți Negre, cu 
capul Weenei adăpostit în poala mea. 


Dimineaţa, l-am văzut ieşind din pădurea mistuită, 
într-o stare deplorabilă. Era îngrozitor de livid, iar pe 
chip avea o serie de tăieturi aproape vindecate. Purta o 
haină murdară şi prăfuită, şi şchiopăta din pricina unei 
răni mai grave decât o simplă bătătură, piciorul 
însângerat fiindu-i înfăşurat doar cu nişte iarbă arsă. 
Am simţit un fior de compasiune - ori poate de jenă — 
văzându-l în ce hal arăta: oare chiar aşa fusesem eu, 
m-am întrebat? Oare chiar le oferisem un asemenea 
spectacol prietenilor mei, când mă întorsesem, după 
acea primă aventură? 

Mă bătu din nou gândul să-i dau ajutor, dar ştiam că 
nu era necesar. Alter ego-ul meu anterior urma să scape 
de epuizare dormind în strălucirea zilei, iar apoi, spre 
seară, avea să se întoarcă la Sfinxul-cel-Alb pentru a-şi 
recupera Maşina Timpului. 

În cele din urmă - după o ultimă luptă împotriva 
Morlocilor -, avea să plece, într-un vârtej estompat. 

Am rămas, aşadar, cu Weena lângă pârâu şi am 
oblojit-o în vreme ce soarele urca pe cer, şi m-am rugat 
să se trezească. 


EPILOG 


Primele zile au fost cele mai grele, întrucât sosisem 
aici cu totul lipsit de unelte. 

La început am fost nevoit să trăiesc cu Eloii. Am 
mâncat din fructele care le erau aduse de Morloci şi am 
împărțit ruinele pe care le foloseau ca săli de dormit. 

Când se făcu lună nouă, şi veni următoarea serie de 
Nopți Negre, am fost uluit de îndrăzneala cu care 
Morlocii ieşiră din cavernele lor şi îşi asaltară cireada 
umană! M-am aşezat la intrarea unui refugiu de dormit, 
cu bucăţi de fier şi de piatră pe post de arme, şi, în felul 
acesta, am fost în stare să rezist, dar n-am izbutit să-i ţin 
pe toți afară - Morlocii colcăiau ca viermii, nu luptau în 
maniera organizată a oamenilor. În plus, n-am putut să 
apăr decât un singur edificiu de dormit dintre sutele de 
edificii ce împânzeau valea Tamisei. 

Acele ceasuri negre, de spaimă şi mizerie inegalabile, 
pentru neajutorații Eloi, erau mai sumbre decât tot ceea 
ce am trăit eu. Şi totuşi, o dată cu venirea zilei, 
întunecimea era izgonită din minţile mărunte ale Eloilor, 
iar ei erau gata să se joace şi să râdă, ca şi cum Morlocii 
n-ar fi existat. 

M-am decis să schimb această rânduială, căci - pe 
lângă salvarea Weenei — avusem, la urma urmei, intenția 
de a mă întoarce aici. 

Am continuat să explorez peisajul rural din 
împrejurimi. Pesemne că reprezentam o privelişte 


magnifică în vreme ce hoinăream pe dealuri, cu barba 
răvăşită şi impunătoare, cu creştetul ars de soare şi 
trupul solid, îmbrăcat în hainele extravagante ale 
Eloilor! Nu exista niciun mijloc de transport, bineînţeles, 
şi nici animale de povară care să mă ducă, iar picioarele 
îmi erau protejate numai de rămăşiţele ghetelor mele din 
1944. Însă am ajuns până la Hounslow şi Stines, înspre 
Vest, apoi către Nord, până la Barnet, în Sud, până la 
Epsom şi Leatherhead, iar înspre Est, am urmat noul 
curs al Tamisei până la Woolwich. 

Pretutindeni am întâlnit aceeaşi imagine monotonă: 
peisajul înverzit presărat de ruine, palate şi case ale 
Eloilor — şi peste tot, dispunerea sumbră a puţurilor 
Morlocilor. Este posibil ca în Franța ori în Scoţia, 
imaginea să fie foarte diferită, dar mă îndoiesc. Toată 
întinderea acestei țări, şi dincolo de ea, era infestată de 
Morloci şi de hrubele lor subpământene. 

Aşadar, am fost silit să renunţ la primul meu proiect 
nesigur, acela de a scoate un grup de Eloi din ghearele 
Morlocilor, căci acum ştiu că Eloii nu pot scăpa de 
Morloci — şi nici viceversa, din pricina dependenței de 
Morloci a Eloilor, care, deşi mi se pare mai puţin 
respingătoare, este la fel de degradantă pentru spirit ca 
şi aceea a suboamenilor nocturni. 


M-am apucat, în linişte, să caut alte modalități de a 
trăi. 

Am hotărât să-mi stabilesc reşedinţa permanentă în 
Palatul de Porțelan Verde. Acesta fusese unul dintre 


planurile mele în precedenta vizită, deoarece, chiar dacă 
remarcasem semne de activitate ale Morlocilor acolo, 
străvechiul muzeu, cu sălile lui mari şi construcția 
robustă, îmi sări în ochii ca fiind fortăreața cel mai uşor 
de apărat, pe care o puteam găsi, împotriva vicleniei şi 
abilităților de cățărători ale Morlocilor, şi trăsesem 
nădejdea că multe dintre artefactele şi relicvele 
tezaurizate aici ar fi putut servi viitoarelor mele scopuri. 
În plus, ceva din acel monument aflat în paragină, 
închinat intelectului, cu fosilele sale abandonate şi 
bibliotecile năruite, îmi înflăcărase imaginaţia! Parcă era 
o măreaţă corabie din trecut, cu chila zdrobită de reciful 
timpului, iar eu eram un proscris din aceleaşi locuri, un 
Crusoe sosit din Antichitate. 

Am repetat şi am extins explorarea sălilor şi a 
camerelor cavernoase ale Palatului. Mi-am stabilit baza 
în acea Galerie de Mineralogie pe care o găsisem cu 
ocazia primei mele vizite aici, cu marea sa diversitate de 
eşantioane de minerale pe care le puteam numi bine 
conservate, dar nefolositoare. Această încăpere era ceva 
mai mică decât altele, şi astfel mai uşor de apărat, iar 
după ce am curățat praful şi am aprins un foc, aproape 
am avut senzația că mă aflam acasă. De-atunci, 
reparând elementele stricate ale uşilor batante şi 
astupând spărturile din zidurile străvechi, mi-am întins 
fortăreața şi în alte săli din preajmă. În vreme ce 
investigam Galeria de Paleontologie, cu fosilele sale de 
brontozauri, enorme şi inutile, am dat peste o colecţie de 
oase aruncate şi risipite pe podea, în mod cert de către 


zburdalnicii Eloi, din care, la început, n-am izbutit să 
înțeleg nimic; însă când am asamblat grosolan 
scheletele, m-am gândit că proveneau de la un cal, un 
câine, un bou, şi, aveam impresia, de la o vulpe - pe 
scurt, constituiau ultimele relicve ale animalelor 
obişnuite din propria mea Anglie dispărută. Dar oasele 
erau prea împrăştiate şi prea sparte, iar cunoştinţele 
mele anatomice prea imprecise, că să pot fi sigur de 
identificare. 

M-am întors şi în acea galerie slab luminată, în pantă, 
care conținea leşurile greoaie ale unor maşinării 
impresionante, întrucât aceasta mi-a fost sursă de 
materie primă pentru improvizarea feluritelor scule - şi 
nu numai pentru arme, aşa cum se întâmplase prima 
oară. Am petrecut ceva timp cu unul dintre dispozitivele 
ce avea aspectul unui dinam electric, căci starea în care 
se găsea nu era chiar atât de deplorabilă, şi mi-am făcut 
speranţe că îl voi porni, generând, astfel, curent pentru a 
aprinde globurile sparte care atârnau din tavanul 
încăperii. Am socotit că strălucirea luminii electrice şi 
zgomotul dinamului urmau să-i alunge pe Morloci mai 
mult decât orice! Însă n-aveam nimic care să aducă cu 
combustibilul sau cu lubrifianţii. În plus, unele 
componente mici ale mecanismului erau deteriorate şi 
corodate, ceea ce m-a determinat să abandonez acel 
proiect. 

Pe parcursul explorărilor mele în Palat, am descoperit 
o nouă expoziție care îmi captivă imaginaţia. Aceasta se 
găsea în apropierea modelului minei de cositor pe care îl 


observasem anterior şi părea a fi macheta unui oraş. 
Exponatul era extrem de detaliat şi atât de mare, încât 
aproape că umplea sala singur, iar întreaga structură 
era protejată de un soi de piramidă din sticlă, de pe care 
a trebuit să şterg colbul secular pentru a putea vedea. 
Cu siguranţă, oraşul fusese construit mult după vremea 
mea, dar modelul era atât de vechi aici, în această epocă 
a amurgului, încât culorile sale vii se estompaseră din 
pricina luminii filtrate prin praf. Mi-am închipuit că 
oraşul putea fi un descendent al Londrei, căci am văzut 
morfologia caracteristică Tamisei reprezentată printr-o 
panglică de sticlă, ce şerpuia prin inima machetei. Era 
însă o Londră mult transformată față de metropola 
zilelor mele. Era dominată de şapte sau opt palate 
grandioase de sticlă — dacă vă gândiţi la Crystal Palace!, 
mai vast şi multiplicat de câteva ori, vă veţi face o idee 
despre efectul pe care îl produceau -, şi aceste palate 
fuseseră legate printr-un fel de epidermă de sticlă ce 
cuprindea tot oraşul. Nu avea nimic din sumbritatea 
Domului Londonez al anului 1938, fiindcă acest imens 
acoperiş servea la captarea şi amplificarea luminii 
soarelui, aveam eu impresia, iar deasupra oraşului erau 
suspendate şiruri de lămpi electrice - deşi niciunul 
dintre becurile lor minuscule nu mai funcționa în 
macheta mea. Pe acoperiş, exista o pădure de gigantice 


1 . u ji à PRE TA ziy 
Structură realizată din componente prefabricate de fier, sticlă și lemn, construită la 
Londra, cu ocazia Expoziţiei Universale din 1851; unul dintre primele exemple de 
arhitectură modernă (n. trad.). 


mori de vânt — cu toate că aripile lor nu se mai roteau -, 
iar din loc în loc, erau amplasate enorme platforme, 
peste care fuseseră suspendate versiuni de jucărie ale 
unor maşini de zbor. Aceste aparate aveau ceva din 
înfăţişarea marilor libelule, cu formidabile velaturi 
plutind deasupra şi gondole cu rânduri de omuleți de 
jucărie stând în ele dedesubt. 

Exact ca nişte oameni Femei şi bărbaţi, deloc diferiți 
de mine. Căci, în mod cert, acest oraş provenea dintr-o 
epocă nu atât de imposibil de îndepărtată de zilele mele, 
în care mâna necruțătoare a evoluției încă nu 
transformase omenirea. 

Pe întinderile rurale, unduiau imense şosele, legând 
această Londră viitoare de alte oraşe ale țării — sau aşa 
mi-am închipuit eu. Drumurile erau populate cu 
mecanisme impozante: monocicluri care transportau 
fiecare câte douăzeci de oameni, impresionante carturi 
de marfă ce păreau să nu aibă şofer, fiind, pesemne, 
conduse mecanic, şi aşa mai departe. Totuşi, nu exista 
niciun detaliu care să reprezinte câmpiile dintre şosele, 
ci doar o suprafață cenuşie, monotonă. 

Întregul ansamblu era atât de uluitor - parcă forma 
un singur edificiu colosal încât mi-am închipuit că ar 
putea găzdui douăzeci sau treizeci de milioane de 
oameni, în comparaţie cu cele patru milioane amărâte 
din Londra zilelor mele. O mare parte a machetei avea 
pereţii şi podelele înlăturate, şi astfel am putut să observ 
păpuşelele care reprezentau populaţia, aşezate pe zecile 
de nivele ale oraşului. La etajele superioare, aceşti 


locuitori erau îmbrăcați în veşminte variate şi sofisticate, 
cu pelerine de purpură, pălării la fel de spectaculoase şi 
de nepractice precum creasta unui cocoş, şi aşa mai 
departe. Caturile de sus îmi păreau a fi un loc al 
confortului şi huzurului, constituind un soi de mozaic 
multietajat de magazine, parcuri, biblioteci, locuinţe 
somptuoase şi altele. 

Însă la baza oraşului — la parter şi în beciuri, ca să mă 
exprim aşa lucrurile stăteau destul de diferit. Aici, 
enorme maşini zăceau gheboşate, iar pe plafoane 
şerpuiau ţevi, conducte şi cabluri cu diametrul de zece 
sau douăzeci de picioare (la scară naturală). Păpuşile 
aşezate acolo eram îmbrăcate invariabil într-un soi de 
material bleu, iar facilitățile personale păreau să se 
limiteze la imensele săli comune pentru mâncat şi 
dormit. Mi-a trecut prin minte că aceşti muncitori de jos 
de-abia mai zăreau, în desfăşurarea firească a lucrurilor, 
lumina care scălda viețile celor de sus. 

Modelul era învechit şi departe de perfecțiune — 
într-un colț, vitrina piramidală se prăbuşise şi macheta 
era distrusă, ajungând aproape de nerecunoscut, iar în 
alte părți păpuşile şi maşinile căzuseră sau se 
spărseseră din pricina micilor perturbații din decursul 
epocilor. Într-un loc, păpuşile în haine albastre fuseseră 
dispuse în cercuri sau în alte modele, probabil de 
degetele neastâmpărate ale Eloilor. Cu toate acestea, 
oraşul de jucărie a devenit o sursă de fascinaţie perpetuă 
pentru mine, căci ființele şi artefactele lui erau suficient 
de similare cu acelea din vremurile mele pentru a mă 


contraria, şi am petrecut ceasuri îndelungate observând 
noi amănunte legate de construcția sa. 

Aveam impresia că această viziune din viitor era 
posibil să reprezinte un fel de pas intermediar către 
macabra stare de lucruri în care mă găseam eu însumi. 
Acela constituia un punct din timp în care separarea 
omenirii în Cei-de-Sus şi Cei-de-Jos rămăsese, în mare 
parte, un produs social şi încă nu începuse să 
influențeze însăşi evoluția speciilor. Oraşul era o 
structură grațioasă şi magnifică, dar — întrucât dusese la 
această lume a Morlocilor şi Eloilor — reprezenta 
monumentul celei mai colosale nebunii a Umanității! 


Palatul de Porţelan Verde era aşezat pe o colină înaltă 
şi acoperită cu iarbă, în vecinătatea unor pajişti bine 
irigate. Mi-am dezasamblat Maşina Timpului şi am 
răscolit Palatul în căutare de materiale, iar din acestea 
am confecționat nişte hârleţe şi nişte greble simple. Am 
săpat solul pajiştilor din preajma Palatului meu şi am 
sădit seminţe de la fructele Morlocilor. 

I-am convins pe câţiva dintre Eloi să mi se alăture în 
acest proiect. La început, se dovediră destul de încântați 
- credeau că era un nou joc — însă îşi pierdură 
entuziasmul atunci când i-am supus la corvezi repetate, 
ore în şir, şi am avut oarece remuşcări văzându-le robele 
delicate mânjite cu pământ, şi acele frumoasele chipuri 
ovale pe care se scurgeau lacrimi de frustrare. Dar am 
insistat, iar când lucrurile deveneau prea monotone, mă 
bucuram cu ei prin jocuri şi dansuri, precum şi cu unele 


interpretări stângace ale cântecului „The Land of the 
Leal” şi a tot ceea ce îmi puteam aminti din muzica 
„swing” a anului 1944 - care a fost primită foarte bine 
printre ei şi, încetul cu încetul, s-au acomodat. 

Aici, în această epocă fără anotimpuri, ciclurile de 
creştere nu sunt predictibile, şi nu a trebuit să aştept 
mai mult de câteva luni până ce primii rugi şi primele 
vegetale să dea roade. Când le-am oferit, Eloilor fructele, 
încântarea mea provocă numai mirare pe fețişoarele lor, 
căci sărmanele mele strădanii de început nu se puteau 
compara în ceea ce priveşte aroma şi savoarea cu cele 
oferite de Morloci. În schimb, eu am putut să percep 
însemnătatea unor astfel de alimente dincolo de 
mărimea şi gustul lor. Cu aceste prime recolte, 
începusem lenta desprindere a Eloilor de Morloci. 

Am descoperit destui Morloci cu aptitudini pentru 
muncă, încât să înființez un număr de mici ferme, pe 
întinderea văii Tamisei. Aşa că acum, pentru întâia oară 
după nenumărate milenii, există grupuri de Eloi ce pot 
supraviețui complet independent de Morloci. 

Uneori mă apucă temerile şi simt că tot ceea ce fac are 
mai puţină legătură cu învățatul decât cu modificarea 
instinctelor unor animale inteligente, dar cel puţin este 
un început. Şi lucrez cu cei mai receptivi dintre Eloi 
pentru a le îmbogăţi vocabularul, pentru a le spori 
curiozitatea — înțelegeţi, vreau să le redeştept mințile! 


Ştiu însă că nu este suficient să-i stârnesc şi să-i 
entuziasmez pe Eloi în acest fel, căci Eloii nu sunt 


singuri pe bătrânul Pământ. Şi dacă reformele mele 
printre Eloi continuă, echilibrul — deşi nesănătos — dintre 
Eloi şi Morloci va fi distrus. lar Morlocii trebuie să 
riposteze inevitabil. 

Un nou război între aceste rase post-umane ar fi 
dezastruos, am eu impresia, întrucât nu-mi pot imagina 
că încercările mele precare în domeniul agriculturii ar 
putea supraviețui asaltului mult mai sârguincios al 
Morlocilor. Şi trebuie să-mi scot din minte orice noţiune 
învechită de loialitate, pentru una sau alta dintre tabere! 
Ca om al vremurilor mele, simpatiile îmi sunt îndreptate 
în mod natural către Eloi, deoarece aceştia para fi mai 
umani, iar munca mea cu ei este plăcută şi productivă. 
De fapt, trebuie să fac un efort pentru a-mi aminti că 
aceste făpturi micuţe nu sunt oameni — cred că, dacă 
acum aş vedea o persoană din propriul meu secol, aş fi 
uluit de înălțimea, masivitatea şi neîndemânarea sa. 

Nici Eloii, nici Morloci nu sunt însă umani — şi unii, şi 
alții sunt post-umani -, indiferent de prejudecățile mele 
depăşite. Şi nu pot rezolva ecuația acestei Istorii 
degenerate fără a mă adresa ambelor părți. 

lar asta înseamnă că trebuie să înfrunt Bezna. 

M-am decis să cobor încă o dată în complexul 
subteran al Morlocilor. Trebuie să găsesc modalităţi de a 
negocia cu această rasă subterană — de a lucra cu ea, aşa 
cum fac cu Eloii. N-am niciun motiv să cred că este 
imposibil. Ştiu că Morlocii posedă o anumită doză de 
inteligență: am văzut enormele lor utilaje de sub pământ 
şi îmi aduc aminte că, atunci când Maşina Timpului a 


fost în mâna lor, au dezasamblat-o, au curățat-o şi chiar 
au gresat-o! Poate că dedesubtul sluțeniei de suprafaţă, 
Morlocii au un instinct mai apropiat de simţul tehnic al 
propriilor mele zile decât cel al turmei pasive de Eloi. 

Ştiu prea bine — căci Nebogipfel m-a învăţat - că o 
mare parte din groaza de Morloci este instinctuală şi că 
se trage dintr-un complex de experienţe, coşmaruri şi 
temeri din propriul meu suflet, relevante în acest loc. Am 
nutrit o frică de întuneric şi de spații subterane de când 
eram băiat; mai există spaima de trup şi de corupţia lui 
pe care a diagnosticat-o Nebogipfel - o spaimă 
împărtăşită, mă gândesc eu, de mulți oameni ai zilelor 
mele. În plus, recunosc cu destulă sinceritate că sunt un 
bărbat din categoria mea socială şi, ca atare, n-am prea 
avut de a face cu clasa muncitoare a propriilor mele 
vremuri, iar în ignoranța ce mă stăpâneşte, am 
dezvoltat, mă tem, un fel de desconsiderare şi de frică. 
lar toate aceste fragmente de coşmar îmi sunt 
amplificate, de o sută de ori, în reacțiile față de Morloci! 
Totuşi, o asemenea grosolănie a sufletului nu este 
demnă de mine, sau de prietenii mei, sau de amintirea 
lui Nebogipfel. Sunt hotărât să las deoparte bezna 
lăuntrică şi să mă gândesc la Morloci nu ca la nişte 
monştri, ci ca la potenţiali Nebogipfeli. 

Lumea de față este bogată şi nu-i nevoie ca aceia care 
au rămas din Umanitate să se mănânce unii pe alții în 
maniera înfiorătoare la care s-a ajuns. Lumina 
intelectului a slăbit, în Istoria asta, dar nu s-a stins. 


Eloii păstrează fragmente din graiul omenesc, iar 
Morlocii, certele lor cunoştinţe mecanice. 

Visez că, înainte de a muri, poate voi reuşi să întețesc 
un nou foc de raționalitate din aceşti tăciuni. 

Da -— este vorba de un vis nobil, şi de o moştenire bună 
ce mi-a fost lăsată! 


Am găsit aceste rămăşiţe de hârtie pe când exploram o 
pivniță, din adâncurile Palatului de Porţelan Verde. 
Paginile au fost conservate prin stocarea într-un pachet 
bine legat, din care fusese eliminat aerul. Nu mi-a fost 
greu să improvizez un condei din nişte bucăți de metal şi 
o cerneală din pigmenţi vegetali. Şi pentru a-mi relata 
peripeţiile, m-am întors pe banca mea favorită, din metal 
galben, aşezată pe coama Dealului Richmond, la 
aproape o jumătate de milă de amplasamentul vechii 
mele case, iar în vreme ce scriu, îmi ţine de urât valea 
Tamisei, acel ținut încântător, a cărui evoluție am 
urmărit-o pe parcursul erelor geologice. 

Am terminat cu călătoriile în timp - a trecut mult de 
când am acceptat asta. Într-adevăr, aşa cum am 
pomenit, mi-am dezmembrat aparatul şi am întrebuințat 
bucăţi din el pe post de hârleţe sau de alte unelte mult 
mai utile decât o Maşină a Timpului. (Am păstrat cele 
două manete albe — se găsesc acum lângă mine, pe 
bancă, în timp ce scriu aceste lucruri.) Totuşi, chiar dacă 
sunt destul de mulțumit cu proiectele de-aici, lipsa 
posibilității de a le comunica contemporanilor 
descoperirile şi observaţiile pe care le-am făcut, precum 


şi orice relatare despre continuarea aventurilor mele, a 
reprezentat un motiv de frustrare pentru mine. Poate că 
de vină este numai vanitatea mea! Însă paginile de față 
mi-au oferit şansa de a-mi îndrepta greşelile. 

Pentru a feri aceste foi fragile de descompunere, am 
hotărât să le sigilez în pachetul lor original, iar apoi să 
introduc totul într-un conteiner pe care l-am construit 
din cuarțul saturat cu Plattnerită al Maşinii Timpului. 
După aceea, o să îngrop conteinerul cât de adânc o să fiu 
în stare. 

Întrucât nu dispun de nicio modalitate sigură de a 
transmite relatarea mea nici în viitor, nici în trecut — şi 
cu atât mai puţin în altă Istorie aceste cuvinte s-ar putea 
să putrezească în pământ. Dar am impresia că învelişul 
de Plattnerită va oferi coletului cele mai mari şanse de a 
fi detectat, de orice nou Explorator care cutreieră prin 
Multiplicitate, şi că există posibilitatea ca, printr-un 
curent favorabil al Şuvoaielor Timpului, cuvintele 
acestea să ajungă chiar înapoi în propriul meu secol. 

În orice caz, este tot ce pot face, iar acum, fiindcă 
m-am plasat pe acest curs, am dobândit o anumită pace 
sufletească. 

Voi termina şi voi sigila relatarea prezentă înainte de 
plecarea în Lumea-de-Jos, căci recunosc că expediția 
mea la Morloci nu este lipsită de primejdie - e o călătorie 
din care s-ar putea să nu mai revin. Cu toate acestea, 
mi-am impus o sarcină pe care nu o mai pot tergiversa 
multă vreme; deja am trecut de-al cincizecilea an de 


viață, iar în curând nu voi mai fi capabil să dau piept cu 
cățăratul prin puțuri! 

Mă angajez, aici, să adaug ca anexă la această 
monografie, după ce mă voi întoarce, un rezumat al 
aventurilor mele subterane. 


Este târziu. Sunt pregătit pentru coborâre. 

Cum spune poetul? Iar dacă porțile simțurilor noastre 
s-ar limpezi / totul i-ar apărea omului aşa cum este, 
infinit! — cam aşa ceva, în orice caz. Îmi veţi ierta citatele 
greşite, căci aici nu dispun de vreo sursă de 
documentare... Am văzut Infinitul şi Eternul. N-am uitat 
nicicând imaginea universurilor vecine care se găsesc 
pretutindeni în jurul acestui tărâm însorit, mai aproape 
decât foile unei cărți, şi nici strălucirea siderală a Istoriei 
Optime, care cred că va trăi pe vecie în sufletul meu. 

Dar niciuna dintre aceste viziuni măreţe nu valorează, 
pentru mine, cât acele fugare momente de tandrețe, ce 
mi-au luminat întunecimea vieții solitare. M-am bucurat 
de loialitatea şi răbdarea lui Nebogipfel, de prietenia lui 
Moses şi de căldura umană a lui Hilary Bond. Şi niciuna 
dintre înfăptuirile sau aventurile mele - nici viziunile 
timpului, nici infinitele peisaje siderale — nu-mi va dăinui 
în inimă la fel de mult ca acea primă dimineaţă senină de 
după revenirea mea aici, când am stat pe malul pârâului 
şi am spălat chipul diamantin al Weenei, ca acea clipă în 


| Citat din lucrarea Marriage of Heaven and Hell (Căsătoria Cerului și a Iadului), a 
poetului englez William Blake (1757-1827) (n. trad.). 


care pieptul i s-a ridicat, în cele din urmă, a tuşit, ochii i 
s-au deschis şovăielnic şi, pentru întâia oară, am văzut 
că era vie; iar când ea m-a recunoscut, buzele i s-au 
desfăcut într-un zâmbet de încântare. 


NOTA EDITORULUI: Aici, relatarea se sfârşeşte; nu a 
fost găsită nicio altă anexă. 
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